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P R O L O G O

Este volumen debe comenzar con una disculpa. En un principio, había pen
sado incluir en él a Platón, pero aunque acuda necesariamente a él como fuente 
de información y comparación, el volumen se limita a los pensadores del siglo 
V, incluido Sócrates, y deja a Platón para el siguiente. En consecuencia, el 
conjunto de ia obra constará de seis volúmenes en lugar de cinco. Ha habido 
razones extrínsecas para elio, surgidas mientras me ocupaba, entre otros debe
res míos, de escribirlo, y ha pesado también el hecho de que ese campo más 
restringido se ha revelado suficiente para Henar un volumen de razonable am
plitud. Espero, sin embargo, que esta consideración por separado queda justifi
cada por la aportada al comienzo de la Segunda Parte (págs. 313 y sig.), de 
que los Sofistas y'Sócrates pertenecen ai mismo eufórico y exuberante mundo 
de la Ilustración ateniense, y Platón a un período distinto de pensamiento, 

<más maduro y reflexivo y, en muchos aspectos, más desilusionado. A medida 
que escribía, acabé, al igual que Burnett, percibiendo en Sócrates a un hombre 
del siglo de Pericles que «vio la construcción del nuevo Partenón desde el prin
cipio hasta el fin», y sintiendo, asimismo, la necesidad de «volverlo a colocar 
entre los epígonos de su propia generación» l.

Ha supuesto, por otra parte, una decisión difícil de adoptar para mí si 
continuar con el plan de los dos anteriores volúmenes y tratar a cada pensador 
por separado, o, por el contrario, ordenar los capítulos por temas. Acabó pare- 
ciéndome poco aconsejable separar las contribuciones de quienes, más o menos 
contemporáneos, participaron en un debate continuo, en tanto que, a su vez, 
la otra posibilidad prométía ser mayormente ventajosa para los estudiosos inte
resados en temas que, en la actualidad (a diferencia de lo que ocurre con los 
típicos del pensamiento presocrático), continúan interesando aún por igual. He 
intentado, sin embargo, conservar lo mejor de ambas fórmulas, acompañando, 
a mi examen de dichos debates, una breve referencia de cada uno de los princi
pales participantes. Sobre esta cuestión también digo algo más en págs. 256 y sig.

1 Burnet, Essays and Addresses, pág. 131.
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A los lectores les chocará, probablemente, el carácter más discursivo del 
presente volumen, así como, sobre todo, la inclusión, de cierto número de autores 
no considerados habitualmente como filósofos. Confío en que no parezca esto 
improcedente, si se tienen en cuenta los temas abordados. La filosofía de la 
época caminaba estrechamente unida a los problemas de la vida práctica, opi
naba sobre moral y política, así como sobre el origen y la finalidad de las 
sociedades organizadas, y la dificultad mayor que ello ha representado para 
mí ha sido la de poner límite al tema. Lo que una autoridad del siglo xvn 
ha dicho sobre los filósofos de esa época es, igualmente, válido para ios Sofis
tas, a saber, que «aun cuando la Ilustración estuvo constituida por una familia 
de filósofos, a veces fue algo más que eso: fue un clima cultural, un mundo 
en el que los filósofos actuaban, frente al que se rebelaban vivamente, del 
que extraían muchas de sus ideas y al que intentaron imponer su programa» 2. 
No se puede aislar a los Sofistas de su mundo contemporáneo: de escritores 
como Tucídides, Eurípides, Aristófanes, etc.* o de los oradores; pero, al mismo 
tiempo, hay que resistir a la tentación* por razones obvias, de que este volumen 
se convierta en una historia de la literatura griega.

Otra tentación de meterse en escarceos discursivos provenía de las analo
gías, que me resultaban inevitables, entre este período de efervescencia intelec
tual y moral en Grecia, y períodos posteriores del pensamiento europeo, inclui
dos el Renacimiento y la Ilustración de los siglos xvn y xvm, no menos que 
nuestra atormentada época. A esta tentación no me he resistido enteramente, 
aun reconociendo de buen grado tanto mi falta de competencia en estos últimos 
campos como el peligro (que espero no haber obviado) de hacer comparaciones 
que resultaran fáciles y superficiales. El título mismo es ya una concesión al 
punto de vista comparativo, y toda la justificación que'puedo aportar para 
su empleo se encontrará infra, pág; 57. Hablar de analogías, en realidad* es 
incorrecto. Se trata, más bien, de ejemplos de continuidad directa, del frutó 
de la comprensión y el estudio renovados en torno al pensamiento del mundo 
antiguo, y el adquirir alguna noticia de ello contribuirá, así lo espero, al interés 
de la obra para otros, del mismo modo que ha contribuido grandemente a 
mi propio deleite al escribirla. Ello era, en cualquier caso, inevitable, porque, 
como se verá, aun los modernos especialistas que han escrito sobre la historia 
del pensamiento del siglo v, y cuya ayuda era indispensable para mí, al sumer
girse en el debate de los Sofistas, se han sorprendido a sí mismos tomando 
partido. A pesar de nuestras declaraciones de escribir una historia objetiva, 
todos nosotros nos hemos visto prendidos en ella* al tiempo que ella misma 
se ha ido haciendo parte de nosotros.

Un escritor bastante reciente ha puesto de relieve el poderoso impacto que 
se produce siempre que se da un nuevo e inmediato contacto con las grandes

2 Peter Gay, The Enlightenment: an Interpretation (the rise o f  modern paganism), Londres, 
1967, pág. XII.
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mentes de la antigua Grecia. Más de una vez se ha revelado como inspiración 
para la lucha por la libertad política, hasta tal punto que ias autoridades de 
la Rusia zarista, incapaces de suprimir totalmente los estudios clásicos, trataron 
de combatir su efecto revolucionario confinándolos al inofensivo canal de la 
exegesis textual de unos pocos autores seleccionados, en lugar de permitirles 
el más peligroso cauce de una educación en la antigua teoría política 3. Sin 
salirme de los limitados objetivos de un historiador, permítaseme esperar que 
el eslabón que une las ideas sociales y políticas griegas con la reconciliación 
de libertad y orden en el mundo moderno nunca se rompa.

En un solo punto me gustaría declarar mi posición ya desde ahora, de for
ma que aquellos que la encuentren susceptible de crítica sean conocedores de 
ella desde el comienzo. Al hacer uso de Platón como fuente, no he prestado 
demasiada atención a un argumento empleado con frecuencia: que él no pudo 
haber dirigido sus propios ataques contra hombres que habían escrito sesenta 
años antes que él, y que, en consecuencia, su Protágoras no es Protágoras 
sino un Aristipo disfrazado, su Pródico, un portavoz de Antístenes, etc; Isocra
tes muestra en su Helena (§ 2), claramente, lo faltos de originalidad que eran 
los discursos en su tiempo y en el de Platón, al repetir simplemente lo que 
ya había sido dicho por Protágoras o Meliso; y Platón era lo suficientemente 
avisado como para acudir a las fuentes genuinas antes que a sus imitadores 
de menos talento. En cualquier caso, su procedimiento no necesita de especial 
explicación, ya que existen paralelos en muchas épocas. Freud, y no solamente 
sus seguidores, despierta las más vivas adhesiones y ios más antagónicos recha
zos entre hombres cuya vida activa no comienza hasta después de su muerte, 
y estoy seguro de que esto continuará sucediendo así por muchos años. Pero, 
en el mundo filosófico, el fenómeno es demasiado común para precisar de 
ilustración. Podía, incluso, Platón, si quería, citar a contemporáneos suyos, 
como lo atestigua su favorable referencia a Isócrates en el Fedro. Que algunas 
teorías que él menciona y ataca sin atribuírselas a nadie en concreto sean las 
de su propia generación es perfectamente posible, pero esta cuestión debe deci
dirse en cada caso sobre los datos, no a priori.

La mayor parte de las veces, los libros se citan —tanto en el texto como 
en las notas— mediante títulos abreviados, y a los artículos se hace referencia 
citando exclusivamente la revista, la fecha y las páginas. Los fragmentos de 
los Sofistas, y otros textos referentes a ellos, están incluidos en los Fragmente 
der Vorsokratiker de Diels y Kranz (en abreviatura DK), sobre la base del cu
rioso principio que preside el libro y que es explicado en mi vol. II, pág. 353, 
n. 1. También se encuentran, con algunas adiciones, traducción italiana y co
mentario, en los cuatro fascículos de /  Sofisti de Untersteiner. Éste se cita

3 H. G. Graham, «The Classics in the Soviet Union», Class. World, LIV, 1960-1, pág. 107.
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aquí como S o f , seguido del número del fascículo; mientras que Sophs. se refie
re a su libro sobre los Sofistas en su traducción inglesa a cargo de K. Freeman. 
Los textos de la sección «A» de DK (testimonia) tienen su número precedido 
por dicha letra, y los de la sección «B», que se suponen citas genuinas o autén
ticas del filósofo en cuestión, lo llevan precedido de «fr.» (fragmento). Los. 
tratados del Corpus Hippocraticum se citan por libros (cuando hay más de 
un libro) y capítulos, seguidos regularmente por el volumen y la página de 
la edición de Littré. A quienes prefieran consultar el Corpus Medicorum Grae
corum (editado originariamente por Heiberg, Leipzig, 1927) para los tratados 
en concreto que incluye, no les resultará difícil, espero, localizar los pasajes.

Las traducciones para la edición inglesa, tanto de autores antiguos como 
de modernos, son mías, a no ser que se diga lo contrario.

Deseo expresar mi gratitud a los muchos especialistas que han respondido 
a la solicitud hecha en mi primer volumen y me han enviado separatas de 
artículos e, incluso, copias de libros. Su ayuda me ha sido muy valiosa y su 
generosidad muy estimable. Deseo, asimismo, dar las gracias a Doris Watson, 
que ha mecanografiado la mayor parte del original, y a John Bowman, que 
ha compilado, como lo ha venido haciendo hasta ahora, el «índice de pasajes».

Downing College, Cambridge.
W. K . C. G u t h r ie
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PARTE PRIMERA

EL MUNDO DE LOS SOFISTAS



I

«Describir es seleccionar; seleccionar es 
evaluar; evaluar es criticar.»

( G o t t l d n e r , Enter Plato, p á g .  16 8 .)

Los dos primeros volúmenes de esta Historia tratan, en parte, cuestiones 
podría decirse que planteadas hace mucho tiempo y que, actualmente, poseen 
un interés puramente histórico. Nosotros ya no discutimos si la tierra es redon
da o plana; y, si queremos descubrir el origen y la substancia de las estrellas, 
difícilmente encontraremos ayuda en las especulaciones de Jenófanes o de Ana
xágoras. Con el cambio que le sobrevino a la filosofía en el siglo v, nos aden
tramos en la discusión de cuestiones que son hoy tan relevantes como lo fueron 
la primera vez que las plantearon los Sofistas. Sea cual fuere nuestra opinión 
acerca del movimiento sofista, debemos convenir (como establece Albín Lesky 
en su Geschichte der griechischen Literatur) en que ningún movimiento intelec
tual puede comparársele en cuanto a la permanencia de sus resultados, y en 
que las cuestiones que los Sofistas plantearon nunca han perdido su interés 
en el curso de toda la historia del pensamiento occidental hasta nuestros días 1. 
Ello resulta obvio en muchos escritos recientes acerca de este período, en los 
cuales se expone el conflicto entre los puntos de vista sofístico y platónico,

1 Lesky, pág. 341. Muchos, por supuesto, han hecho la misma observación. Se podría tomar 
al azar lo expresado por un alemán (W. Schmid, Gesch., 1.3.1, pág. 216): «Las cuestiones y 
controversias de esa época no han perdido nada de su actualidad»; o un italiano (M. Gigante, 
Nom. Bas., pág. 15): «La fundamentación teórica de la doctrina general sobre la ley en el siglo 
XX recapitula la especulación de la sofística griega de! siglo v.»  Sus efectos sobre la Ilustración 
del siglo xvm están vividamente retratados en la Philosophy o f  the Enlightenment de Ernst Cassi
rer, especialmente en el cap. 6, donde justifica su afirmación (pág. 285) de que «después de más 
de dos mil anos, el siglo xvm establece un contacto directo con el pensamiento de la Antigüedad... 
Las dos tesis fundamentales representadas en la República de Platón por Sócrates y Trasímaco 
se enfrentan nuevamente.» Todavía hoy siguen enfrentadas.

INTRODUCCIÓN
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incluso por especialistas profesionales, en tonos no tanto de investigación histó
rica desapasionada, como de vehemente toma de partido. Es difícil permanecer 
imparcial a la hora de discutir cuestiones que son de vital importancia para 
preservar los valores de nuestra civilización.

A pesar del desplazamiento del interés desde los fenómenos naturales hacia 
los asuntos humanos, existen, sin embargo, conexiones esenciales entre la tradi
ción presocrática y el nuevo fermento intelectual generado por los Sofistas. 
El prólogo a nuestro anterior volumen describía a los presocráticos como inte
resados en la investigación en torno a la naturaleza de la realidad y a su rela
ción con los fenómenos sensibles. Esta cuestión de la relación entre realidad 
y fenómeno o apariencia continúa siendo radicalmente básica, y de una forma 
u otra constituye la diferencia fundamental entre filosofías rivales. Por una 
parte, tenemos un conjunto de ideas cuya base podría encerrarse, más o menos, 
en términos tales como empirismo, positivismo, fenomenalismo, individualis
mo, relativismo y humanismo. Los fenómenos están cambiando constantemen
te, a cada momento y de un individuo a otro, y ellos mismos constituyen la 
única realidad. En moral esto lleva a una «ética situacional (pragmática o utili
taria)», a un énfasis sobre lo inmediatamente práctico, y a desconfiar de nor
mas o leyes y de principios generales y permanentes, cuya única posibilidad 
de validez y permanencia radicase en haber sido instituidos por algún poder 
divino; y las creencias religiosas, así como muchas otras tradiciones incuestio
nables hasta entonces, se ven cuestionadas en sus fundamentos, al no poderse 
verificar mediante datos positivos. Esta actitud tiene* a su vez, por otra parte, 
como contrapunto el intento de restaurar, hallándole justificación filosófica, 
la creencia en patrones absolutos y permanentes y en verdades o realidades 
invariables, existentes más allá y por encima de los fenómenos sensibles y de 
las acciones y sucesos individuales, y que no se ven afectadas por ellos. Podría
mos llamarle (utilizando términos igualmente evocadores, pero a la vez indefi
nidos) absolutismo, idealismo o traíiscendentalismo. La primera actitud se ha
lla tipificada en las aseveraciones de Protágoras, el primero y el más grande 
de los Sofistas, de que el hombre es la medida de todas las cosas y de que 
la existencia de los dioses es una hipótesis indemostrable. La segunda está en
raizada en las enseñanzas de Sócrates, pero culmina más tarde en la teoría 
ideal de Platón, según la cual, conceptos tales como justicia y belleza, identi
dad, igualdad y muchos otros, tienen existencia fuera de la mente humana, 
como patrones independientes e invariables a los que las percepciones y las 
acciones humanas pueden y deben referirse. De ello se desprende, naturalmen
te, una visión del mundo como producto de una inteligencia divina.

Es de destacar cómo muchos argumentos de los que podría pensarse que 
son éticos o políticos, y que en consecuencia versan sobre materias puramente 
prácticas, en realidad dependen de cuestiones filosóficas mucho más profun
das; lo que. no deja de ser menos verdad por el hecho de que los hombres 
de acción que los ponen en práctica puedan no siempre ser conscientes de ello;
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pero con frecuencia la conexión es, de hecho, plenamente consciente. La políti
ca y la moral, las teorías generales sobre la naturaleza humana, la metafísica 
y la epistemología, no pueden separarse. En el que podríamos denominar nivel 
de superficie nos cabe tener diferencias políticas en torno a los respectivos mé
ritos o ventajas de la monarquía y la república, de la democracia y el totalita
rismo, y acerca de la cuestión general sobre dónde debe radicar la soberanía, 
si en las manos de un hombre, en una selecta aristocracia o en todo el pueblo. 
Nos planteamos, asimismo, cuestiones que exigen una acción inmediata, como 
son la esclavitud y su abolición, el colonialismo o las relaciones sociales. Deba
jo, digámoslo así, de éste hay otro nivel de ideas que, aun permaneciendo en 
ei plano humano, es más abstracto y teórico y suscita cuestiones fundamentales 
acerca de la naturaleza humana. ¿Son todos los hombres iguales por naturale
za? ¿Es la existencia de gobernantes y súbditos, amos y criados, una cuestión 
meramente de conveniencia práctica, o está fundada en diferencias naturales 
radicales? Al estudiar las diversas respuestas que se han dado a estas preguntas, 
ei historiador encontrará que, con frecuencia, su explicación se halla en un 
tercer nivel, más profundo todavía. Descansa en hipótesis relacionadas con la 
naturaleza de la realidad y el funcionamiento ^el universo, como determinantes 
de la posición del hombre en éste; en los reqúerimientos implícitos a la contra
posición imperativo divino versus azar: un cosmos cuyos miembros están todos 
relacionados orgánicamente frente a una colección de partes inconexas agrupa
das de forma fortuita.

Un ejemplo nos lo proporciona la guerra civil inglesa del siglo xvn. Aparen
temente se trataba de un conflicto político entre dos facciones rivales, el Rey 
y el Parlamento, sobre quién debería gobernar. Por debajo de esto, se encon
traba la cuestión de si los hombres estaban, por naturaleza, o por voluntad 
divina, divididos en estratos superiores e inferiores; habiendo quienes pensaban 
que esta creencia se apoyaba en la existencia de un ordenamiento jerárquico 
que dominaba toda la naturaleza y a cuya cabeza estaba Dios, el supremo 
legislador, después de él los ángeles, el hombre, que a su vez dominaba a los 
animales, tras los cuales venían las plantas y, en lo más bajo de todo, el mundo 
inanimado. Dios mismo habría dispuesto que se diesen órdenes superiores e 
inferiores de seres, y determinado que en la sociedad humana se adoptase un 
modelo semejante. Aquí, en el mandato divino, se apoyaba la justificación 
última de las monarquías absolutas. Principios cristianos que muchos de noso
tros pensamos ahora que enseñan la igualdad de todos los hombres ante Dios, 
fueron entonces invocados para probar precisamente lo contrario 2.

2 Filmer consideró «una falta casi imperdonable en un cristiano» creer en una comunidad de 
bienes y en una igualdad de personas (Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, pág. 92). Para 
Pusey, el mero reconocimiento de rango y posición era todavía «un hecho de providencia divina» 
(«Report o f the Royal Commission on the Universities 1852», sobre el uso de vestimentas distinti
vas por parte de los nobles). Cf., asimismo, las siguientes palabras de M. A . Stodart en su reseña 
de la autobiografía Jane Eyre publicada en Quarterly Review, 84, diciembre 1848, págs. 173-4:
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Lo que se invoca aquí es la analogía entre el microcosmos y el macrocos
mos, entre el orden de la sociedad humana y el de la naturaleza, analogía 
que implica, ya desde Platón y aun antes, la concepción del universo como 
de construcción divina y como un organismo estrechamente tramado. Fuerte
mente enraizada en el pensamiento griego estaba, de igual manera, la filosofía. 
rival, que encontró su ulterior expresión política en la idea del pacto social 
sostenida por Locke y otros. Las relaciones entre el gobernante y sus súbditos 
se basan en la aceptación de este pacto, que impone obligaciones a ambas par
tes. No existe un ordenamiento divino, sino meramente un acuerdo o consenso 
humano, y el pueblo tiene el derecho de deponer a un gobernante que lo rom
pa, de la misma forma que éste puede castigar a sus súbditos si desobedecen 
las leyes en las que están comprometidos. La idea de la ley como un simple 
acuerdo, instituido por hombres y modificable por consenso, es, como vere
mos, básica para el humanismo de los Sofistas griegos, y se ve atacada por 
Platón, para quien la. justicia y la ley existen por derecho propio, y todo lo 
que podemos hacer es intentar reproducirlas, hasta donde podamos, en nues
tras mutuas relaciones. Como un paralelo más se podría citar a Hugo Grocio, 
en cuya obra «el platonismo de la ley natural moderna está expresado mucho 
más estrictamente... Al promulgar sus leyes positivas, el legislador sigue una 
norma absoluta y universalmente válida que es ejemplar tanto para su propia 
voluntad como para cualquier otra» 3. Los Sofistas consideraron a la naturale
za como la antítesis de la ley equivocadamente, dice Platón, ya que la naturale
za misma, como producto de un designio racional, es la suprema encarnación 
de la ley y el orden.

En epistemología, la filosofía iniciada por Parménides y elaborada por Pla
tón muestra una ilimitada confianza en los poderes de la razón humana, lo 
que, para Platón, se basa en la esencial identidad de la razón en el hombre 
y en Dios. Parménides rechazó por completo los sentidos, y Platón íes concedió 
un papel no mayor que el de un punto de partida que la mente debería rápida
mente dejar atrás. Si se los tenía demasiado en cuenta, lo único que podían 
hacer era obstaculizar la comprensión de la realidad. El conocimiento sólo me
recía la denominación de tal si era absoluto y universal, y para alcanzar tal 
conocimiento era necesario transcender la experiencia, traspasando el velo de 
los sentidos y despertando las verdades conscientes que estaban latentes en la 
mente, porque a esta inmortal esencia se le había permitido tener ya una visión 
directa de ellas en su estado no corporal.

La reaparición de esta actitud o punto de vista en la historia posterior puede 
ilustrarse clara y sorprendentemente por un pasaje del libro del Dr. W. H.

«En su conjunto la autobiografía de Jane Eyre es preeminentemente una composición anti-cristiana. 
Hay por toda ella un murmullo de queja contra el confort de los ricos y contra las privaciones 
de los pobres, que, en la medida en que concierne a cada individuo, acaba convirtiéndose en 
abierta queja contra los designios de Dios.»

3 E. Cassirer, Philosophy o f  Enlightenment, pág. 240.
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Greenleaf, Order, Empiricism and Politics (págs. 276 y sigs.), que describe el 
racionalismo en la Inglaterra del siglo χνπ:

Los filósofos racionalistas de la época... compartían muchos rasgos de pen
samiento con la tradición empírica, pero sus puntos de vista eran básicamente 
contrarios en consonancia con sus principios. Aunque el empirista reconocía 
la importancia de la facultad racional y tenía una gran fe en su aptitud para 
comprender la realidad de las cosas, sin embargo ponía el énfasis primaria
mente en la necesidad de apoyar el proceso del razonamiento sobre una sólida 
base de experiencia. Unos datos fiables de los sentidos eran el primer requisito 
de su método inductivo. Por su parte, el racionalista tendía a subrayar la 
preponderancia absoluta de la razón y a demostrar que las otras facultades 
de memoria e imaginación, lejos de prestar ayuda a la comprensión de la 
realidad, obstaculizaban su consecución. La información derivada de los senti
dos era, por consiguiente, oscura, insegura y engañosa, y solamente al trans
cender la experiencia hasta el más alto nivel de la razón, se podrían alcanzar 
conclusiones indudables. Esta razón era una facultad innata, una luz interior, 
colocada en todos y cada uno de los individuos por Dios, que garantizaba 
su compatibilidad con la realidad de su creación. Era autosuficiente, en el 
sentido de que sus intuiciones solas proporcionaban la clara y precisa com
prensión característica del verdadero conocimiento y básica para él. Como 
la razón empírica, analizaba y resolvía las cosas en «naturalezas» básicas; 
sin embargo, éstas no eran meros nombres (como lo eran para los empiristas), 
sino reales y absolutas ideas.

Las nociones aquí descritas se toman de las fuentes inglesas de la referida épo
ca, pero el origen de las mismas resultará obvio para cualquier lector de Pla
tón; y, aunque el autor llega a nombrar a Descartes, con su visión de una 
«ciencia universal matemática», como prototipo de tales nociones, los raciona
listas del siglo XVII —cuya idea de las matemáticas como modelo de ciencia 
exacta y racional no está, ciertamente, ausente de sus trabajos— tuvieron tam
bién su Platón, y sin duda lo consideraron como su principal y primer funda
mento. Es la filosofía platónica la que Macauíay señaló, con razón, como do
minante sobre las mentes de los hombres hasta el momento en que Francis 
Bacon las orientó en una nueva dirección.

El punto de vista empírico sostiene una opinión mucho más modesta de 
las facultades humanas. Las dudas sobre la adecuación de nuestras facultades 
en orden a alcanzar la verdad se formularon de primeras 4 en un contexto 
religioso, por contraste con la claridad de la visión divina; pero en jonios como 
Anaxágoras y Demócrito manifiestan, más bien, la modestia del espíritu cientí
fico. Para Demócrito, en sus momentos más pesimistas i «no conocemos nada, 
ya que la verdad está en las profundidades», y «la verdad o no existe o, al 
menos, nos está velada». Pero no fue el abderita un escéptico total 5. Los senti

4 Entre otros, por Alcmeón, Jenófanes y Herácüto. Ver vol. I, págs. 326 y 375.
5 Frs. 117 y A 112. Ver vol. II, págs. 467 y sig.
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dos dan una imagen falsa de la realidad, y para la mente no es fácil sondear 
por debajo del «bastardo (u oscuro) conocimiento» que nos brindan; habiendo, 
para él, una realidad detrás de las apariencias, pudiéramos o no alcanzarlas 
plenamente. Aun esto fue abandonado por algunos sofistas en favor de un 
consumado fenomenalismo. Un escepticismo tan radical como el de Protágoras 
y Gorgias sirvió de gran ayuda para el progreso del pensamiento científico. 
Supuso una violenta reacción contra el racionalismo extremo de los eleatas, 
pero debió mucho a la actitud de los científicos jónicos coetáneos, cuyo agnos
ticismo religioso —o, incluso, escepticismo, que negaba las causas finales— 
y humildad ante la magnitud de los problemas cósmicos, en comparación con 
la nimiedad de las percepciones humanas, abrieron el camino para toda suerte 
de pensamiento autónomo. También en esto tienen, por así decirlo, sus colegas 
en otros períodos, incluido el nuestro. En cuanto al surgimiento del espíritu 
científico en el Renacimiento, no se puede leer la literatura de la época sin 
observar su patente y reconocida relación con los filósofos griegos. El estímulo 
para los métodos empíricos y todo el estilo empirista de pensamiento provino 
del redescubrimiento del saber griego, tanto como de los avances contemporá
neos en el conocimiento. Un instaurador de la ciencia experimental como Fran
cis Bacon sabía bien que las dos escuelas rivales de pensamiento de su época 
reflejaban un conflicto similar al del mundo antiguo. Y escribió, por ejemplo, 
en De Augmentis Scientiarum:

Por esta razón, la filosofía natural de Demócrito y de otros que habían 
removido a Dios y a la mente de la «fábrica» del mundo; que habían atribui
do la construcción del universo a una infinidad de ensayos y experimentos 
por parte de la naturaleza (que ellos conocían por el simple nombre de azar
o hado), y que habían asignado las causas de las cosas particulares a la necesi
dad, sin mezcla de causas finales, me parece (hasta donde se puede conjeturar 
por los fragmentarios restos de su filosofía) que está, en lo que concierne 
a las causas físicas, sobre una base mucho más fírme y que ha penetrado 
más profundamente en là naturaleza, que la filosofía de Platón y Aristó
teles; y esto solamente por una única razón, porque no malgastaron su pen
samiento en causas finales, mientras que Platón y Aristóteles las forzaron 
continuamente6.

Kathleen Nott fue poco o nada ecuánime con Bacon al atribuirle a Russell 
el mérito de haber sido él quien señalase la existencia de dos líneas principales 
de evolución en el pensamiento europeo en tanto que resultante del de los grie
gos, la idealista y la empirista, vinculadas la una con Platón y la otra con 
Demócrito. Como la inmensa mayoría desde Bacon, también ella da muestras, 
de parcialidad: «En conjunto, el desarrollo humano ha surgido del plantea

6 De Augm. Sc., lib. 3, cap. 4. He traducido del latín, valiéndome del texto que puede encon
trarse en el vol. I de la edición' de Ellis y Spedding, págs. 569 y sig. Su propia traducción está 
en el vol. IV, págs. 363 y -sig.
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miento empirista, mientras que el anti-humano puede relacionarse con las di
versas formas del idealismo filosófico» 1.

La oposición entre el idealismo platónico y el empirismo y escepticismo 
de los Sofistas constituirá el tema principal del presente volumen y del siguien
te 8. Y el poblema más inmediato que se nos plantea para el estudio del pensa
miento sofístico es que con .los Sofistas estamos en la misma situación que 
con los presocráticos: tratar de reconstruir las ideas de hombres cuyos escritos 
no están ya en su mayor parte disponibles, y que nuestra fuente de información 
más rica la constituye su propio oponente filosófico, Platón, cuya destreza 
«dramatúrgica» en la presentación de sus personajes, y en llevar a cabo los 
diálogos, así como el particular encanto de sus producciones literarias (rara
mente igualado, si es que alguna vez lo ha sido, por ningún otro filósofo), 
dejan, como no podía ser menos, una impresión casi indeleble en nuestras men
tes. El siglo actual ha asistido a una controversia particularmente virulenta 
en torno a la parcialidad o imparcialidad de la contribución platónica, y a 
los respectivos méritos de las dos formas de mirar el mundo.

Hasta hace relativamente poco el punto de vista que prevalecía siempre y 
en el que se venía orientando a los estudiantes de mi propia generación * era 
el de que, en la confrontación con los Sofistas, Platón era el que tenía razón. 
Él había sido lo que había pretendido ser, un filósofo genuino o amante de 
la sabiduría, en tanto que los sofistas eran superficiales, destructivos, y, lo 
peor de todo, deliberadamente embusteros, propaladores de sofismas en el sen
tido actual del término. Desde 1930, sin embargo, hemos asistido a un impor
tante movimiento empeñado en rehabilitar a los Sofistas y a sus allegados como 
los máximos exponentes del progreso y la ilustración, y de repulsa de Platón 
como reaccionario fanático y autoritario que, al ensombrecer la reputación de 
aquéllos, había garantizado la desaparición de sus escritos. Karl Popper los 
ha bautizado como «la Gran Generación», y es a ellos a los que primariamente 
se refiere el título del libro del Prof. Havelock: The Liberal Temper in Greek 
Politics. Para él, representan las vanguardias del pensamiento liberal y demo
crático en Grecia, que fue aplastada por los grandes batallones representados 
por Platón y Aristóteles 9. En 1953 el especialista americano R. B. Levinson

7 «German Influence on Modern French Thought», The Listener, 13 de enero, 1955.
8 Aquí hay que hacer dos puntualizaciones: 1) Un par de capítulos después determinaré con 

mayor precisión quiénes fueron tos Sofistas, y cuál el significado de esa palabra. En este momento 
me estoy tomando la libertad de emplear el término en un sentido amplío, para significar ciertas 
tendencias de pensamiento que los llamados Sofistas, aunque no exclusivamente, representaban. 
2) Es frecuente unir a Sócrates con Platón en contextos así, ya que es por boca de Sócrates como 
Platón lanza la mayor parte de sus ataques contra los Sofistas en sus Diálogos. La postura de 
Sócrates, sin embargo, es más compleja, y de momento será preferible hablar de Platón solo, 
como el polo opuesto del pensamiento sofístico.

9 Una crítica interesante del libro de Havelock puede verse en L. Strauss, «The Liberalism 
of Classical Political Philosophy», J. o f  Metaph., 1959. Yo recomendaría, en particular, su párra
fo final, en el que habla del «peligro que se deriva de la inspiración del especialista por lo que
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pudo decir, lamentablemente, que «en la actualidad la buena disposición hacia 
Platón hay que buscarla, sobre todo, entre aquellos especialistas (y sus partida
rios y discípulos) cuya visión de él es anterior al surgimiento del nazismo». 
A decir verdad la aparición de gobiernos totalitarios en Europa y el estallido 
de la segunda guerra mundial confirieron un poderoso ímpetu a ese movimien
to, y era realmente estremecedor oír que el objetivo del partido nazi alemán 
era, tal como se describía en su programa oficial, la promoción de «guardianes 
en el más alto sentido platónico». Otro tipo de ataque fue el proveniente del 
psicoanálisis, que vio a Platón como un homosexual con complejo de culpabili
dad y con un irresistible impulso de dominio 10.

Sin embargo, como he intentado mostrar, semejante controversia va más 
allá de los sucesos del momento o de las teorías en boga, y de hecho el desa
cuerdo con la presentación que de los Sofistas hace Platón es más antiguo 
de lo que parecen recordar los que discuten desde ambas posturas. Ya a media
dos del siglo XIX la cuestión fue debatida vigorosa y hábilmente. La History 
de Zeller en su primera edición (1844-52) fue, probablemente, la última en 
mantener sin discusión el punto de vista de que la enseñanza aun del mejor 
de los Sofistas venía, finalmente, a reducirlo todo a una cuestión de preferencia 
individual y de prejuicio, y que los Sofistas desviaron la filosofía, de centrarse 
en la búsqueda de la verdad, a ser un medio de satisfacer toda una serie de 
requerimientos de egoísmo y vanidad; así como que la única excepción la cons
tituyó Sócrates, que intentó restablecer por la razón un fundamento más seguro 
y más profundo, tanto en el plano cognoscitivo como en el moral (ZN, 1439). 
Esta postura ha sido mantenida de forma particularmente decidida en Alema
nia, y fue atacada por Grote en el enérgico capítulo LXVII de su History o f  
Greece: Los historiadores alemanes de la filosofía, se lamentaba, «han fabrica
do un demonio llamado ‘Die Sophistik’, del cual aseguran que envenenó y 
desmoralizó, mediante una enseñanza corrompida, el carácter moral atenien

se ha dado en llamar filosofía», y de la pretendida tolerancia que «se convierte en odio violento 
de todos los que han establecido con la mayor claridad y la mayor energía que existen normas 
inmutables fundadas en la naturaleza del hombre y en la naturaleza de las cosas»,

10 El ataque más completo y de mayor valimiento contra Platón, así como un elogio de los 
empiristas, se deben a Karl Popper, The Open Society and its Enemies (1945; 5 .a éd., 1966). 
El ataque en su forma moderna comenzó con The Platonic Legend de W. Fite (1934), y ha 
acumulado una considerable literatura, de la que seleccionamos la siguiente nota bibliográfica: 
R. H. S. Crossmann, Plato Today (1937; 2 .a éd., 1959); A. Winspear y T. Silverberg, Who was 
Socrates? (1939; escrito desde un punto de vista marxista); O. Neurath y J. A. Lauwerys, Plato's 
Republic and German Education, y  la controversia que le siguió (incluidas las contribuciones de 
G. C. Field y C. E. M. Joad), en el Journal o f  Education de 1945; E. A. Havelock, The Liberal 
Temper in Greek Politics (1957); Plato, Totalitarian or Democrat?, ensayos editados por T. L. 
Thorson (1963); Plato, Popper and Politics, ed. Bambrough (1967). La mejor y más completa 
defensa de Platón frente a sus adversarios la constituye In Defense o f  Plato, de Levinson, con 
una completa bibliografía hasta la fecha de su publicación (1953). Para el ataque desde el punto 
de vista psicoanalítico de H. Kelsen, ver Levinson, págs. 100 y sigs.
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se». Grote era utilitarista y demócrata, en una época en la que, al describir 
el surgimiento de la democracia ateniense, se veía obligado a hacer notar que 
«la democracia resulta difícil de tragar a la mayor parte de los lectores moder
nos» n . Su reivindicación de los sofistas fue acogida como un «descubrimiento 
histórico de primer orden» por Henry Sidgwick en 1872, que resumía así la 
opinión entonces en boga sobre los Sofistas:

Fueron una camarilla de charlatanes que aparecieron en Grecia en el siglo 
v, y que se ganaron holgadamente la vida imponiéndose a la pública creduli
dad: profesando enseñar la virtud, lo que realmente enseñaban era el arte 
del discurso falaz, a la vez que propagaban doctrinas prácticas inmorales. 
Atraídos por Atenas como Pritaneo de Grecia, fueron allí abordados y rebati
dos por Sócrates, quien expuso la vaciedad de su retórica, refutó sus subterfu
gios y defendió triunfalmente sanos principios éticos contra sus perniciosos 
sofismas.

No estuvo, empero, totalmente de acuerdo con Grote. A la afirmación de 
Grote de que pocos personajes de la historia han sido tan duramente tratados 
como los llamados Sofistas, é l replicaba: «Tuvieron en vida más éxito del que 
merecían, y muchos hombres mejores han sido peor tratados por la posteri
dad.» La principal crítica de Sidgwick se refería a que, en su ansiedad por 
hacer justicia a los Sofistas, Grote había exagerado la parcialidad de Platón. 
Para Grote, Platón

no sólo retiró el nombre de la circulación general en orden a aplicárselo espe
cialmente a sus oponentes, los maestros pagados, sino que también lo relacio
nó con atributos especialmente desagradables, que no formaban parte de su 
primitivo y reconocido significado, y que, en conjunto, nada tenían que ver, 
aparte sus normales concomitancias, con el vago sentimiento de desagrado 
a él asociado.

La reacción frente a comentaristas como Stallbaum, decía Sidgwick, que «tra
tan a su autor como si fuera un mediocre reportero de diálogos reales», era 
necesaria y justa, pero, a pesar de todo, «se nota siempre que el satírico humor 
de Platón se veía siempre descompensado por la sorprendente veleidad de sus 
simpatías intelectuales» 12. Jowett publicó también una juiciosa crítica de Gro
te en la introducción a su traducción del Sofista de Platón (1871), en la que 
argumentaba que los principales Sofistas podían muy bien haber sido hombres 
buenos y honorables, pero que su mala reputación en Atenas era algo sobrada
mente admitido por toda una serie de razones (eran extranjeros, hicieron gran
des fortunas, embaucaron las mentes juveniles, etc.), y en ningún caso por

11 Grote, History (6 .a ed., 1888), vol. VII, pág. 52, y vol. IV, pág. 106. La primera edición 
de esta obra fue casi contemporánea de la de Zeller.

12 Ver dos artículos de Sidgwick en J. Phil., 1872 y 1873.
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invención de Platón 13. Una nueva valoración apareció en un ensayo largo y 
bien razonado de Sir Alexander Grant. Sus conclusiones eran que Grote había 
sido certero al echar por tierra las anteriores acusaciones radicales contra los 
Sofistas, pero que, aun así, ni todos eran moralmente intachables o filosófica
mente competentes, ni que las «sutiles y discriminatorias imágenes dibujadas 
por Platón» no merecían la censura que habían recibido de su parte 14.

Al leer a estos especialistas de la pasada generación, se siente uno tentado 
a detenerse citándolos por extenso. (De entrada, escriben bastante mejor que 
muchos de sus sucesores.) Citarlos así seriaren efecto, desproporcionado, pero 
es importante mostrar, al menos, que la descripción que hace Platón de los 
Sofistas, tan ardientemente debatida hoy, había sido ya cuestionada, y bien, 
por estudiosos de la época victoriana, muchos de los cuales no fueron sólo 
buenos especialistas, sino hombres de negocios con experiencia en política, edu
cación y en otros campos 15. Huelga decir que sus conclusiones, como las de 
sus sucesores, no estaban libres de la influencia de sus creencias personales, 
políticas o filosóficas. Karl Jóel, en 1921 (Gesch., págs. 674 y sig.), llamaba 
la atención sobre cómo los positivistas se unieron en apoyo de los Sofistas, 
especialmente en Inglaterra a partir de Grote y Lewes. En Alemania, Theodor 
Gomperz (bajo la influencia de Grote), Laas y Nietzsche en su período positi
vista hicieron lo mismo. Más sorprendentemente, a primera vista, Jóel añade 
a la cuenta en el mismo sentido un «intelectualismo hegeliano» que los procla
mó como «maestros del razonamiento reflexivo», y que «fuera de su filosofía 
de la historia lo comprendieron y lo perdonaron todo». Por otro lado, habien
do tomado la historia el rumbo que tomó, era inevitable que Platón estuviera 
penando, a la sazón, los generosos elogios de que fuera objeto por parte de 
algunos comentaristas ingleses de finales del siglo xix y comienzos del xx. Libe
rales firmes en sus propias creencias, podían, sin embargo, bajo la influencia 
de lo que Havelock llamó «la escuela de Oxford del neo-idealismo», ver en 
él la imagen de un liberal Victoriano como ellos mismos. Hay algo de funda
mento en la pretensión de Havelock (Lib. Temper, 19) de que, en uno al menos 
de esos escritores, «la exposición aparece como si fuera una ferviente apolo
gía», y «los naturalistas y los materialistas, los sofistas y los demócratas, son 
tratados solamente como vagas y futiles voces que protestan fuera de la esce
na». Era inevitable una reacción, ante la conmoción y la desilusión que inva
dieron Europa a medida que el siglo avanzaba.

13 Jowett, Dialogues o f  Plato  (4 .a éd., 1953), vol. III, págs. 325 y sigs.
14 Grant, The Ethics o f  Aristotle  (4.a éd., 1885), vol. I, págs. 104-55.
15 De Grote y Jowett excusado es hablar. Grandt sirvió durante ocho años en puestos educati

vos en la India. La descripción que hace Havelock (pág. 40, col. 2) de los métodos de los Sofistas 
como esencialmente los propios de los procesos democráticos, fue anticipada por Grote, especial
mente en su vol. VII, pág. 39, n. 2.
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En las páginas siguientes espero poder exponer el conflicto intelectual de 
los siglos v y IV a. C. a la luz de los datos de su propia época, y como resultado 
de sus propias crisis y de sus necesidades educativas y sociales. No hemos de 
temer que su intrínseco interés o su sólida relevancia se vean mermados por ello.



II

TÓPICOS DEL MOMENTO

En nuestro anterior volumen (cap. VI) quedó brevemente bosquejado el 
ambiente intelectual del siglo v, especialmente en Atenas, y el efecto, en varios 
campos diferentes, de la sustitución de la causación divina por la natural. EÏ 
presente capítulo intentará establecer un esquema de las principales causas y 
características de este cambio de perspectiva, antes de pasar a considerar el 
significado de la sofística e investigar cada tópico o tema por separado y en 
detalle.

El determinar las causas de una revolución intelectual constituye siempre 
una empresa un tanto atrevida, y cuando están sucediendo muchas cosas im
portantes a la vez, no siempre es fácil distinguir causas de efectos; pero hay 
unas cuantas cosas que pueden ser mencionadas como pertenecientes, más o 
menos, a la primera categoría. Ya descartamos prácticamente, por razones cro
nológicas, la pretensión de que los «presocráticos», y en particular los jonios, 
hubieran podido influir todos en la formación del pensamiento de los Sofistas. 
De existir alguna conexión causal entre las ideas de Demócrito y las de Protá
goras o Gorgias, lo más probable es que haya sido a la inversa. Por otra parte, 
empero, el influjo de los eleatas en Protágoras y Gorgias es innegable, como 
lo es el de Heráclito sobre Protágoras, y se dice que Gorgias fue alumno y 
seguidor de Empédocles 1. Una de las influencias más importantes sobre el hu
manismo ha de buscarse en las teorías de los orígenes naturales de la vida 
y de la sociedad, que constituyeron una característica del pensamiento jónico 
á partir de Anaximandro. La vida, incluida la vida humana, había sido el pro
ducto de una especie dé fermentación desencadenada por la acción del calor 
sobre la materia húmeda o putrefacta, y los grupos sociales y políticos se ha
bían formado por un acuerdo o consenso como la única forma eficaz de defen-

1 Ver vol. II, pág. 146.
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sa del hombre contra la naturaleza no-humana. Las mismas cosmogonías ha
bían contribuido a extrañar del mundo a los agentes divinos, no porque fueran 
ellas más evolucionistas que creativistas —la idea de creación divina nunca ha
bía sido importante en la religión griega—, sino por haber hecho más difícil 
el habito griego de ver por todas partes en la naturaleza seres divinos o semidi- 
vinos. La religión recibió un duro golpe, cuando se aseguró que aun las estre
llas y el sol eran nubes ígneas, o rocas desgajadas de la tierra y puestas en 
órbita por el vórtice (o torbellino) cósmico. Los Olímpicos,, aunque no habían 
creado el mundo, al menos lo habían controlado, pero las teorías de los filóso
fos naturales no dejaban a Zeus ningún papel que jugar en la producción de 
la lluvia, del trueno o del rayo, ni a Poseidón en el del espanto de los 
terremotos 2.

En la medida en que el nuevo espíritu suponía una reacción por la que 
el interés hacia los asuntos humanos había desbancado al interés por la natura
leza exterior, los presocráticos habrían contribuido a ello por algo que a los 
ojos de muchos debió de parecer su fracaso. Después de todo, el mundo de 
la experiencia sensible y su impacto era lo que los hombres tenían que aceptar, 
si querían llevar una vida cumplidamente feliz. Esto, para la mayor parte de 
nosotros, no es sino el «mundo real»; sin embargo, en sus respectivas actitudes, 
filósofos tan distantes como Parménides y Demócrito negaron su realidad y 
socavaron la fiabilidad de los sentidos. A la pregunta del hombre sencillo: ¿puedo 
o no creer a mis propios ojos?, su respuesta era un tajante «no». Tanto el 
movimiento como el cambio eran ilusiones, y «lo que es», una plenitud inamo
vible; o bien, las únicas cosas reales eran átomos a los que, expresa y absoluta
mente se les negaba cualquier cualidad sensible. Por otra parte, el carácter 
especulativo de sus teorías las hacía muy vulnerables; lo suficiente, para que 
Gorgias, llevado de su propia ingenuidad utilizase argumentos de tipo eleata 
para probar exactamente lo contrario a la misma conclusión eleata: no que 
«lo que es, es», sino que lo que es no es, y que nada existe (cf. infra, pági
nas 194 y sigs.). Prescindiendo de su lejanía, los presocráticos se desacreditaron 
por sus mutuas contradicciones. Cada cual creía estar más cerca de la verdad, 
pero ¿había razones sólidas para creer a uno más que a otro? Gorgias atacó 
también en este frente. Para él eran, simplemente, como los oradores, maestros 
del arte de la persuasión verbal 3.

2 No debería ser prácticamente necesario repetir la consabida verdad de que el racionalismo 
de cualquier época llamada de Ilustración es, en modo alguno, universal. El rechazo de la acción 
divina se limita a una minoría «ilustrada» e intelectual. Cuando, en vida de Platón (373 a. C.), 
la ciudad aquea de Hélice fue destruida por la aciaga conjunción de un terremoto y un maremoto, 
la opinión estaba aún dividida entre los «inclinados a lo piadoso» (incluido Heraclides Póntico), 
que atribuían el desastre a la ira de Poseidón, y los racionalistas, que lo explicaban solamente 
por causas naturales. Ver Estrabón, VIII 7, 2, y Diodoro, XV 48 (Heracl. Pónt., fr. 46 Wehrli). 
Tucídides cuenta cómo, durante la peste de Atenas, muchos buscaban amparo en los ritos religio
sos (II, 47, 4), pero él mismo, obviamente, la atribuía a causas puramente naturales.

3 Gorg., Hel. 13 (DK, U , 292). Ver infra, pág. 60.
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Se aduce, frecuentemente, como causa del nuevo humanismo la apertura 
de horizontes surgida de los crecientes contactos con otros pueblos, por las 
guerras, los viajes y la fundación de colonias. Esto hizo cada vez más obvio 
que costumbres y tipos de conducta que antes habían sido aceptados como 
absolutos y universales, y de institución divina, eran, de hecho, locales y rela
tivos 4. Usos o hábitos que para los griegos eran perversos y aberrantes, como 
el matrimonio entre hermanos, podían ser considerados, entre los egipcios o 
en otras partes, como normales e, incluso, ordenados por la religión. La Histo
ria de Heródoto es típica de mediados del siglo v por el afán con que recoge 
y describe las costumbres de los escitas, persás, lidios, egipcios y otros y hace 
notar sus divergencias respecto de los usos helénicos. Si todos los hombres, 
dice, por ejemplo, fueran consultados en orden a escoger entre las diversas 
leyes y costumbres las mejores y más perfectas, cada uno escogería para sí 
las suyas propias; y lo ilustra con el ejemplo de Darío, que convocó a los 
griegos e indios que estaban en su corte y les preguntó, primero, a los griegos 
qué consideraciones les moverían a comerse los cadáveres de sus padres. Cuan
do ellos le contestaron que no lo harían por nada, se volvió, acto seguido, 
a los indios (de una tribu, los calatias, que normalmente devoraban los cuer
pos de sus progenitores) y les preguntó si algo podría persuadirlos a consentir 
en quemar a sus padres (como hacían los griegos); ellos, entonces, se pusieron 
a vociferar por la mera mención de semejante impiedad 5. Eurípides también 
observó que el incesto era practicado entre pueblos no griegos, «y ninguna 
ley lo prohíbe» (Andr. 173-6), y escandalizó a muchos por hacer decir a un 
personaje (refiriéndose, igualmente, al, incesto) que ninguna conducta es ver
gonzosa si no se lo parece así a los que la practican (fr. 19) 6.

Ejemplos parecidos podrían multiplicarse, pero debería recordarse que los 
contactos entre griegos y bárbaros no eran algo nuevo. Los griegos jónicos

4 Es notable la persistencia con que esta clase de cosas reaparecen como responsables en
lo relativo al cuestionamiento del código moral. H, L. A. Hart (Law, Liberty and Morality, pá
gina 68) menciona, entre las causas de división y vacilación sobre las cuestiones de moral sexual 
«en nuestros días», la libre discusión en torno a ellas «a la luz de los descubrimientos de la antro
pología y la psicología». La excepcional libertad de discusión tolerada ahora debe tener, empero, 
otras raíces, dado que un bagaje antropológico y psicológico suficiente como para poner de relieve 
la relatividad de los códigos morales era ya conocido y manejado por Heródoto y, más tarde, 
por la Europa del siglo xvii (cf., especialmente, Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, 
pág. 198), a excepción de los Victorianos.

5 Hdt., I ll , 38; no es, dicho sea de paso, un argumento excesivamente bueno para la relatividad 
moral, desde el punto y momento en que, como se infiere, ambas partes coincidían en el principio 
moral fundamental de que los padres deben ser honrados en vida y en muerte: la disputa giraba 
solamente en torno a los medios para realizarlo. Tucídides (II, 97, 3-4) llama la atención sobre 
una costumbre de los ódrisas, pueblo de Tracia, totalmente opuesta a otra observada en Persia.

6 Como veremos (cf. infra, págs. 124 y sig.), Sócrates no estaba de acuerdo en que una ley 
fuera menos universal y divina porque algunos pueblos la quebrantasen: el incesto, por ejemplo, 
lleva consigo un inevitable castigo, ya que sus efectos son disgenésicos.
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de la zona costera anatolia habían estado en estrecho contacto con los orienta
les durante siglos, y su progreso intelectual debía mucho a fuentes extranjeras. 
El comercio y la colonización los habían llevado hasta el Mar Muerto y Meso
potamia, y la colonia milesia de Náucratis había sido fundada en Egipto en 
el siglo vn 7. Algunos de los primeros filósofos, sin olvidar a sabios, como 
Solón, consignan estancias entre egipcios y caldeos, y son perfectamente creí
bles.. Lo mismo podría decirse sobre la vigencia de la codificación de las leyes. 
La aceptación sin cuestionar de la ley y la costumbre no era ya, como hemos 
dicho, posible en un tiempo de actividad legislativa. En palabras de Burnet 
(T. to P., pág. 106), «un código legislativo promulgado por un legislador hu
mano cuyo nombre estuviese rodeado de prestigio... no podía ser aceptado, 
a la antigua usanza, como parte de un orden sempiterno de cosas». Y el encar
go hecho a Protágoras de redactar las leyes de Turios en el 443, se cita a 
veces como un ejemplo relevante al respecto. Los nombres, empero, que Bur
net menciona son los de Zaleuco, Carondas y Solón, cuya actividad difícilmen
te puede ser considerada como responsable del surgimiento de las nuevas teo
rías que negaban la sanción religiosa de la ley en el período que siguió a las 
Guerras Médicas, Los griegos habían asistido al proceso de elaboración de las 
leyes mucho antes de eso; sin embargo, continuaban atribuyéndolas a las ins
trucciones de Apolo, que aconsejaba al legislador a través de su oráculo en 
Delfos 8. Las causas del razonable rechazo de la tradición que marcó la mitad 
del siglo V, fueron extremadamente complejas, y, aunque puede analizarse la 
mezcla explosiva, sigue siendo difícil saber por qué el detonante se activó preci
samente en ese momento 9.

Indudablemente, el éxito de los griegos frente a los bárbaros les había dado 
una enorme confianza en sí mismos, así como un gran motivo de autoaprecia- 
ción por sus logros; y, aunque la opinión popular todavía estaba dispuesta 
a prestar oídos a relatos en torno a la intervención personal de los dioses o 
de los héroes en Maratón y por doquier, el sentimiento de que ellos solos y 
sin ayuda habían resistido y vencido, era fuerte, sobre todo entre los atenien
ses. Precisamente habían sido ellos los líderes de la resistencia griega y habían 
aguantado lo peor del ataque persa, y su conciencia de ser fuertes evolucionó 
hacia una necesidad de dominar al resto y de convertir a sus antiguos aliados 
en súbditos. Si se les hubiese preguntado con qué derecho lo hacían, habrían 
replicado, tal como nos los muestra Tucídides en el «Diálogo de Melos», que 
es «ley de la naturaleza» que el más fuerte, el superior, debe hacer lo que 
está en su poder y que el débil debe ceder y someterse (cf. infra, págs. 92 y sig.).

7 Ver vol. I, págs. 40 y sig. R. M. Cook, en JHS, 1937, págs. 227 y sigs., concluye que 
Náucratis fue fundada alrededor de los años 615-610.

8 Para más detalles, ver mi Greeks and their Gods, págs. 184-189.
9 Diels, en Hermes, 22, llamó la atención sobre la existencia de algunos indicios de que la 

«ilustración» de los Sofistas tuvo sus precursores ya en el siglo vi, particularmente entre logógrafos 
•como Hecateo de Mileto. Ver, sobre esto, Dümmler, Akad., pág. 250.
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Esta conciencia deí propio poder estaba siendo fomentada, desde otra ins
tancia, por un nuevo énfasis en las conquistas de la invención humana y de 
la técnica. Se acepta con demasiada facilidad que los griegos, en su conjunto, 
creían en el ideal del saber por sí mismo, divorciado de objetivos prácticos, 
y que despreciaban las artes prácticas; no dejando de haber una cierta justicia 
en recientes reivindicaciones de que esta generalización es el resultado del hábi
to académico de poner excesivo peso en Platón y Aristóteles como representan
tes de la mente griega. En el siglo v las conquistas prácticas de la especie huma
na fueron tan admiradas como su comprensión del universo. Las etapas de 
progreso material humano fueron celebradas, por ejemplo, por los tres grandes 
trágicos, y por filósofos como Anaxágoras y Demócrito y el sofista Protágoras. 
Podrían asociarse al nombre de Prometeo, «santo patrón» de la tecnología, 
o a un dios desconocido como en las Suplicantes de Eurípides (201 y sigs.); 
pero, aun así, su primer regalo a los hombres había sido la habilidad o la 
ingeniosidad, y el resto se seguiría de ello. En el famoso coro de \a Antigona 
de Sófocles (332 y sigs.) no hay ninguna mención de seres superiores: «el hom
bre con su habilidad (o destreza)» (περιφραδής άνήρ) es la cosa más formida
ble y asombrosa del mundo. Los triunfos técnicos exaltados por estos autores 
incluyen el habla y la escritura, la caza y la pesca, la agricultura, la domestica
ción de animales y su utilización para el transporte, la construcción, la cocina, 
la minería y la metalurgia, la construcción de barcos y la navegación, los 
hilados y tejidos, la farmacia y la medicina, el cálculo, la astronomía y las 
artes adivinatorias. Es una lista que cuadra perfectamente con el espíritu del 
catálogo elaborado por Macaulay de los frutos de la ciencia baconiana, en 
el que su propósito expreso es poner de manifiesto, por contraste, la práctica 
esterilidad del pensamiento griego; con la única diferencia de que el autor in
glés, además de omitir las artes adivinatorias, incluye nuevas armas de guerra 
entre las bendiciones del progreso. Tal vez los griegos también mostraron su 
sabiduría ai añadir, al final de la lista de conquistas técnicas, las que podrían 
ser usadas tanto para fines perversos, como para buenos fines. De ahí que, 
asimismo, Teseo, en el Hipólito de Eurípides (915 y sigs.), pregunte qué ventaja 
existe en que los hombres enseñen innumerables artes y ciencias y descubran 
toda clase de ingeniosos artilugios, si no son capaces de enseñar la sensatez 
a los desprovistos de ella.

Los cambios sociales y políticos jugaron también su papel, en especial el 
desarrollo de la democracia en Atenas. Fue éste un proceso gradual, comenza
do por Solón (que fue el primero en introducir el principio de designar los 
cargos públicos mediante una combinación de elección y sorteo) y continuado 
por Clístenes tras la tiranía de Pisistrato. Experimentó ya un avance en tiempos 
de las Guerras Médicas, y se vio completado por las reformas de Pericles y 
Efialtes hacia el 458. Éstos abrieron el arcontado a las clases más bajas e intro
dujeron el sueldo para los arcontes, la boule y los tribunales del pueblo, hacien
do con ello no solamente legal, sino prácticamente posible, para los ciudadanos
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más pobres, el dedicar su tiempo a los asuntos públicos. Introdujeron, asimis
mo, el sorteo en su forma pura para la .designación de muchos cargos, es decir, 
sin elección previa de los candidatos; y, por supuesto, cualquier ciudadano 
podía hablar y votar en la Asamblea, que aprobaba leyes, declaraba la guerra 
y firmaba tratados. Esta situación, naturalmente, estimulaba la creencia de que 
la opinión de un hombre era tan buena como la de otro, al punto de lamentarse 
Sócrates de que, así como en materias consideradas técnicas a nadie se le con
sultaría sin que diera muestras de su pericia y competencia, cuando se trataba 
del arte del gobierno los atenienses escucharían a cualquiera —herrero o zapa
tero, rico o pobre—. Estos sentimientos antidemocráticos no fueron inaccesibles 
a las críticas (cf. infra, pág. 392), pero los fallos del sistema (muy diferentes 
de una moderna democracia) eran manifiestos, no siendo el menor la veleidad. 
El trato a Mitilene por parte de la democracia ateniense es ilustrativo de sus 
peligros, y tal vez también de sus virtudes. Después de dominar allí una suble
vación en el 428, la Asamblea, a instancias de Cleón, envía un trirreme con 
órdenes de matar a todos los varones adultos de la ciudad y esclavizar a las 
mujeres y a los niños. AI día siguiente, se arrepintieron de tamaña crueldad, 
y, tras una nueva deliberación, revocaron la decisión por una pequeña mayoría 
y despacharon un segundo trirreme a toda prisa para cancelar la orden. Sin 
dejar los remos ni para comer y turnándose tan sólo para dormir, los remeros 
se las arreglaron para llegar antes de que la orden fuera llevada a efecto. En 
este caso, la debilidad de la democracia, en su aspecto de oratoria tumultuosa, 
quedaba justamente compensada por su agilidad para reconsiderar y tratar di
rectamente ambas posibilidades 10. La pequeña isla de Melos fue menos afortu
nada, y sus habitantes padecieron el hado originariamente destinado a Mitile
ne. Su crimen fue el de preferir la neutralidad a la inclusión dentro del imperio 
ateniense.

Mientras que las ásperas realidades de la historia, en un período de imperia
lismo nada escrupuloso y de guerra de griegos contra griegos, habían estimula
do las correspondientes teorías sobre el derecho del poderoso a obrar como 
le pluguiese—tipo éste de teorías que van comúnmente asociadas a los nom
bres de alguno de los Sofistas—, el desarrollo de la democracia iba creando 
la demanda a la que los Sofistas pretendían servir en su calidad de educadores 
profesionales. El camino del éxito político estaba abierto para cualquiera, con 
tal que tuviera ingenio y entrenamiento para superar a sus competidores. En 
ausencia de universidades o de colegios para la educación de adultos, el vacío 
fue llenado, para su propio provecho, por hombres como Protágoras, que se

t0 Tue., III, 36 y sigs. (Los discursos de esta ocasión están reseñados infra, págs. 93 y sig.) 
Las dimensiones de los Estados modernos impedirían una democracia plena, como contrapuesta 
a la representativa, aun siendo ella deseable, y ios únicos lugares en que, probablemente, pueda 
observarse hoy son las Universidades de Oxford y Cambridge, donde no son desconocidas semejan
tes situaciones de vacilación.
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gloriaba del título de Sofista y publicaba con orgullo su habilidad para ense
ñar a cualquier joven «el oportuno cuidado de sus asuntos personales, de tal 
forma que pudiera gobernar mejor su casa, así como el relativo a los asuntos 
de Estado, para de esa manera adquirir un poder real en la ciudad, en cuanto 
orador y en cuanto hombre de acción». Para este propósito lo primero que 
hacía falta era dominar el arte del bien hablar capaz de persuadir, e incluso 
se ha argumentado (por ej. Heinrich Gomperz) que toda la enseñanza de los 
Sofistas se reducía al arte de la retórica 11. Es ésta, sin lugar a dudas, una 
considerable exageración; la arete que Protágoras propugnaba impartir consis
tía en algo más que eso. Pero uno de ellos, Gorgias, llegó realmente a reírse 
de los que profesaban ser maestros de virtudes cívicas. El arte de hablar hábil
mente, decía, era todo lo que podía enseñarse y todo lo que cualquier joven 
ambicioso necesitaba aprender; Era el arte supremo, ya que el hombre con 
el don de la persuasión tenía todas las demás habilidades en su poder. (Sobre 
esto, sin embargo, ver infra, págs. 265 y sig.)

He hablado como si las circunstancias políticas y las acciones públicas de 
los Estados griegos hubieran engendrado las teorías irreligiosas y de mora! utili
taria de los pensadores y educadores o maestros, pero es más verosímil que 
teoría y práctica estuviesen sometidas a los efectos de recíprocas acciones y 
reacciones. Sin duda los atenienses no necesitaban a ningún Trasímaco Calicles 
que les enseñaran cómo tratar a una isla recalcitrante; y los discursos que Tucí
dides pone en boca de los oradores atenienses, en lo que él presenta como 
un debate establecido con la Asamblea de Melos, muestran huellas inequívocas 
de la enseñanza sofista. Pericles fue amigo de Protágoras, y, cuando Gorgias 
apareció ante los atenienses en el 427, el político quedó prendado por los nue
vos aires y fragancias de la oratoria con que defendió la causa de su madre 
patria, Sicilia (cf. infra, pág. 181, n. 11). Si bien los Sofistas fueron un produc
to de su tiempo, también ellos contribuyeron, a su vez, a cristalizar sus ideas. 
Y, por lo menos, sus enseñanzas cayeron en tierra bien preparada. En opinión 
de Platón, no era a ellos a quienes se les debería culpar por corromper a los 
jóvenes con pensamientos perniciosos, ya que ellos no hacían más que reflejar 
los vicios y las pasiones de la democracia existente:

Todos estos individuos, educadores profesionales, a quienes el pueblo lla
ma «Sofistas» y considera sus rivales en el arte de la educación, no enseñan 
otra cosa, de hecho, que las creencias (o convicciones) del pueblo expresadas 
por él mismo en sus asambleas. Y esto es lo que [los sofistas] proclaman 
como su sabiduría12.

11 En el otro extremo, Bignone (Studii, pág. 32) contrapuso a los oradores, «que vivían entre 
las ásperas realidades de la política», y a los Sofistas, que llevaban la «resguardada y apartada 
vida de asalariados educadores del público». ¡Imagino que ésta es la última vez que podemos 
esperar ver la vida de los Sofistas descrita como ombratile eapparta ta l

12 Rep. 493a. El pasaje completo, 492a-493d, es esclarecedor al respecto.
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Si tenía o no razón Platón lo trataremos de expresar, de sernos posible, 
en una etapa mucho más avanzada de nuestro estudio.

Volviendo de las causas a las características o efectos del cambio (en la 
medida en que ambas sean diferenciables), la más fundamental es la antítesis 
entre physis y nómos, que fue desarrollada, por igual, en esta época por los 
filósofos de la naturaleza y los humanistas. Una vez propagado el punto de 
vista de que las leyes, usos o costumbres y convenciones no formaban parte 
de un inmutable orden de cosas, era posible adoptar muy direfentes actitudes 
hacia él. Por una parte, Protágoras pudo argüir que las normas aceptadas de 
buena conducta, incluidas alguna limitación de los apetitos egoístas y la consi
deración para con los otros, aunque no fuesen una parte original y esencial 
de la naturaleza humana, eran necesarias para la preservación de la sociedad, 
y la vida en sociedades era necesaria para ia supervivencia real. En el otro 
extremo estaba el violento individualismo de aquellos que, como el Calicles 
de Platón, mantenían que las ideas de ley y de justicia eran meramente una 
estratagema de la mayoría de los débiles para quitar de su debido sitio al hom
bre fuerte, que es por naturaleza el hombre justo: nómos y physis eran antagó
nicos, y ei derecho estaba del lado de la physis. El sofista Antifonte formuló 
un elaborado contraste entre las obras de nómos y las de phÿsis, siendo las 
primeras: restricciones innecesarias y artificiales impuestas a la naturaleza por 
acuerdo humano, y las últimas: necesarias y de origen natural. En la idea de 
que las leyes son una cuestión de consenso humano, «convenios establecidos 
por los ciudadanos», como los llamó Hipias (cf. infra, pág. 142), en lugar 
de ser sancionadas por la divinidad, tenemos la esencia de la teoría del pacto 
o contrato social que fue desarrollada, especialmente, en la Europa de los si
glos XVII y XVIII. A los ojos de Calicles eran condenables, mientras qué Critias, 
por boca de Sísifo en su obra del mismo nombre, representaba la invención 
de la ley como un importante paso en el camino desde la vida del hombre 
originariamente desordenada y brutal hacia la civilización. Una afirmación ine
quívoca de la teoría contractual de la ley es atribuida por Aristóteles a Lico
frón, discípulo de Gorgias, y en su forma histórica, como teoría sobre el origen 
de la ley, quedó esto claramente establecido por Glaucón en la República como 
la opinión admitida que a él le gustaría ver refutada.

Al lado de lo que comúnmente se entiende por leyes, la opinión a la sazón 
contemporánea reconocía la existencia de «leyes no escritas», y la relación 
entre ambas ilustra muy bien la naturaleza de transición de este período del 
pensamiento. Para algunos, la expresión denotaba ciertos principios morales 
eternos, universalmente válidos y con carácter de preeminencia sobre las leyes 
positivas de los hombres por su origen divino. Esta concepción puede resultar 
más asequible a partir de los espléndidos versos de Ia Antigona de Sófocles 
(450 sigs.), donde Antigona defiende el entierro de su hermano muerto frente 
al edicto de Creonte, cuando declara: «No fue Zeus ni Justicia quien decretó
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estos nómoi entre los hombres; ni pensaba yo que tus proclamas fuesen tan 
poderosas como para que tú, un mortal, pudieras subvertir las seguras y no 
escritas leyes de los dioses.» Más adelante veremos otras referencias a estas 
leyes divinas existentes desde siempre, y a su superioridad sobre los falibles y 
y mutables decretos de los hombres. Sin embargo, con la difusión de las ideas 
democráticas, la expresión cobró un nuevo significado un tanto avieso y menos 
unívoco. La codificación de la ley llegó a ser vista como una necesaria protec
ción para el pueblo. No sólo Eurípides (Supl, 429 sigs.) la vio como una garan
tía de la igualdad de derechos y un baluarte contra la tiranía, sino que también, 
en la práctica, la restaurada democracia al final de la guerra del Peloponeso 
prohibió expresamente a un magistrado hacer uso de las leyes no escritas 
(cf. infra, pág. 131).

Estamos aquí ante otra controversia que encuentra también su reflejo en 
el segundo gran período de Ilustración, la Europa de los siglos xvn y x v iii

d. C. Por una par|e tenemos a Rousseau* que escribe:

A estas tres clases de leyes [política, civil, criminal] se debe añadir una 
cuarta, y es la más importante de todas ellas. Hay que buscarla no grabada 
en columnas de mármol nv en placas de bronce, sino en el corazón de los 
ciudadanos. Es el verdadero fundamento sobre el que el Estado está construi
do, y crece día a día en importancia... Me refiero a los usos y costumbres, 
y, sobre todo, a la opinión [común].

Un punto de vista diferente lo encontramos en Locke:

Al ser no-escrita la ley natural, y de esta forma no poder encontrarse sino 
en la mente de los hombres, aquellos que, por pasión o interés* la citen o 

■ apliquen mal, no pueden ser convencidos fácilmente de su error donde no 
haya un juez establecido; y, así, no sirve como debe para determinar los dere
chos y proteger los bienes de los que viven bajo ella, especialmente donde 
cualquiera es juez, intérprete y también ejecutor de la misma, y ello en su 
propio favor; y el que tiene los derechos de su parte, no teniendo de ordinario 
más que su propio poder, no tendrá fuerza suficiente para defenderse a sí 
mismo de las injusticias ni para castigar a los delincuentes n .

El auge del ateísmo y del agnosticismo en esa época iba también vinculado 
a la idea de nómos. Juntó al clásico dicho de Protágoras, de que no podía 
decir si los dioses existían o no, se pueden citar las palabras llenas de expectati
vas y de intencionalidad, al respecto, de la Hécuba de Eurípides en su petición 
de clemencia (Héc. 799 sigs.); los dioses, dice, tienen fuerza o poder, y por

13 Rousseau, Social Contract, 2.14 (trad. Hopkins); Locke, Second Treatise on Civil Govern
ment, 2.136. (Ambos pasajes pueden encontrarse, si se quiere, en el volumen Social Contract, 
de World’s Classics, ed. Barker, págs. 313 y 115, respectivamente.)
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ello también lo tiene el nómos, que es maestro de los dioses porque, gracias 
al nómos, creemos en ellos y vivimos de acuerdo con las normas de lo bueno 
y lo malo. Para Critias, los dioses fueron invención de un legislador ingenioso 
a fin de impedir a los hombres quebrantar las leyes cuando nadie los veía. 
Puede que Pródico, al igual que luego hicieron algunos antropólogos del siglo 
XIX, dividiese en dos las etapas iniciales de la religión, siendo la primera la 
etapa de la deificación de objetos naturales útiles, tales como el sol o los ríos, 
y ía segunda la de inventores humanos o descubridores de cosas esenciales, 
como el pan o el vino, la habitación y, en general, las artes útiles. Esto se 
ha tomado como un ejemplo antiguo de la teoría del paso del fetichismo al 
antropomorfismo 14.

Un aspecto atractivo de la antítesis nómos-physis reside en que facilitó los 
primeros pasos hacia el cosmopolitismo y la idea de la unidad de la humani
dad. Aquí nómos juega el papel de die Mode en el himno de Schiller: dividir 
a los que son por naturaleza hermanos. Así es como lo ve Hipias en el Protágo
ras de Platón, hablando de los que vienen de diferentes ciudades-estado grie
gas. Antifonte fue más al fondo (como pudo haberlo hecho Hipias) y, tras 
censurar las distinciones basadas en la alta o baja cuna, pasaba a declarar 
que no existían diferencias de naturaleza entre bárbaros y griegos. Junto a 
esta censura desaprobando las distinciones basadas en el nacimiento o en la 
raza, hubiera sido de esperar que incluyese una condena de la esclavitud, y 
podía muy bien haberlo hecho; pero no hay mención de ello en los fragmentos. 
El único testimonio, en eí siglo v, de la existencia de una creencia en que 
la esclavitud fuera antinatural procede de Eurípides, cuyos personajes expresan 
sentimientos tales como: «Sólo una cosa avergüenza a los esclavos, y es el 
nombre; en todo lo demás, en nada es inferior a los libres un esclavo que 
sea noble y bueno»; sin que tenga por qué ser necesariamente ésta la propia 
opinión del dramaturgo, por cuanto otros personajes en sus obras condenarán 
a todos los esclavos como gente despreciable y avara, No muchos años después 
de él, sin embargo, se atribuye a Alcidamante el haber escrito que Dios hizo 
a todos los hombres libres y que la naturaleza no ha hecho a nadie esclavo; 
y, en tiempos de Aristóteles, había ciertamente algunos que mantenían que 
la esclavitud era antinatural. (El tema se trata infra, cap. VI.)

Una de las más importantes lecciones impartidas en las clases por los sofis
tas y a través de sus manuales era la del arte hablar con igual persuasión de 
cada una dé las caras contrapuestas de la misma cuestión o tema. Protágoras 
partía del axioma de que «en toda cuestión hay dos razonamientos opuestos 
entre sí». Debemos reconocer las virtudes de ver los dos lados o caras de una 
cuestión, y la cualidad democrática de buena voluntad que implica eí prestarle

14 Los datos para adjudicar la teoría de las dos etapas á Pródico no son absolutamente conclu
yentes. Se discute esto infra, págs. 235 y sigs.
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atención a ambos; al tiempo que ser también conscientes de los peligros de 
una tal doctrina cuando no cae en manos muy escrupulosas. De hecho, estaba 
siendo impartida, a cambio de elevados estipendios, a una juventud voluntario
sa y llena de aspiraciones. A ios ojos de Gorgias, «la palabra» era un gran 
soberano que no podía hacer nada, pero que, como el esclavo de la lámpara, 
debía estar a disposición de aquellos que precisasen de sus servicios. Al leer 
los fragmentos de los escritos de Gorgias, no nos parece que pueda acusarse 
a Platón de falta de equidad cuando le hace declinar toda responsabilidad por 
el uso que pudieran hacer los demás de su enseñanza. Era una materia subversi
va, tanto moral como epistemológicamente, ya que la convicción de que los 
hombres pudieran ser persuadidos de cualquier cosa se adaptaba al relativismo 
de la doctrina del «hombre como medida» de Protágoras y al nihilismo del 
tratado de Gorgias Sobre el No-Ser o Sobre la Naturaleza.

Finalmente, una de las cuestiones* a la sazón, más ardientemente debatidas, 
y que porque había sido tratada por Sócrates continuó siéndolo por Platón
e, incluso por Aristóteles, surgió directamente de la aparición de los Sofistas 
en el nuevo papel de educadores pagados. Ellos proclamaban enseñar la arete, 
pero ¿era eso algo que pudiera inculcarse por la enseñanza? La areté, sin otras 
especificaciones, designaba aquellas cualidades de excelencia humana que ha
cían del hombre un líder natural en su comunidad, y que hasta entonces se 
había creído que dependían de ciertos dones naturales e¿ incluso, divinos que 
eran señal de buena cuna y crianza. Eran, en definitiva, cuestión dephysis, 
cultivadas, a medida que el muchacho crecía, por la experiencia de convivir 
con su padre y seguir su ejemplo, así como por la derivada de las relaciones 
con sus mayores. Así pues, se.transmitían de forma natural y apenas conscien
te; constituían una prerrogativa de la clase nacida para mandar, y el pensa
miento de que estos dones pudieran ser inculcados por un extraño, que ofrecía 
una instrucción simplificada a cambio de un salario, era anatematizabie para 
los padres de la vieja escuela. De ahí, para un joven como M enón—de sangre 
noble y rico, aunque discípulo y admirador de Gorgias—, la premura de su 
pregunta a Sócrates al comienzo del diálogo que lleva su nombre: «¿Puedes 
decirme, Sócrates, si la arête puede enseñarse? ¿O es algo que se alcanza con 
la práctica, o se da naturalmente, o de algún otro modo?»

Lo anterior es una anticipación de algunos de los tópicos o temas de can
dente interés en tiempos de Sócrates, que examinaremos con todo detalle en 
posteriores capítulos: el status de las leyes y los principios morales, la teoría 
del progreso del hombre desde el estado salvaje hasta la civilización —que reem
plazaba a la teoría de la degeneración desde una pretérita Edad de Oro—, 
la idea del pacto social, las teorías subjetivas del conocimiento, el ateísmo y 
el agnosticismo, el hedonismo y el utilitarismo, la unidad de la humanidad, 
la esclavitud y la igualdad, la naturaleza de la arete, la importancia de la retóri
ca y del estudio del lenguaje. Pero, antes, diremos algo sobre la clase de hom
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bres que, normalmente, se mencionan como los principales propagadores del 
nuevo humanismo y racionalismo. ¿Qué era un Sofista, y qué sabemos noso
tros de los individuos que plantearon estas cuestiones que han venido ocupando 
desde entonces a las mentes reflexivas?



Ill

¿QUÉ ES UN SOFISTA?

1. E l t é r m in o  « s o f is t a »  1

Los términos griegos sophós, sophía, comúnmente traducidos por «sabio» 
y «sabiduría», eran de uso normal en los primeros tiempos, y refiriéndose co
mo se referían a una cualidad intelectual o espiritual fueron, naturalmente, 
adquiriendo algunos delicados matices de significado que aquí sólo se pueden 
ilustrar de forma un tanto somera. AI principio connotaban, primariamente, 
habilidad para practicar una operación determinada. En Homero, un carpinte
ro de barcos era ««hábil en toda sophía»; un auriga, un timonel, un augur, 
un escultor eran sóphoi, cada uno en su ocupación; Apolo era sophós con 
la lira; Tersites, un hombre indigno, pero sophós con su lengua; había una 
ley en el Hades (de ciaras connotaciones cómicas), según la cual todo el que 
superaba a sus colegas de trabajo en «alguna de las grandes y difíciles artes» 
tendría especiales privilegios hasta que apareciera otro que fuera «más sophós 
en este arte» 2. Este sentido deriva fácilmente hacia el de persona dotada de 
inteligencia práctica, en la línea en la que dice Teognis (119 sigs.) que le es 
fácil a un sophós detectar una moneda falsa, pero mucho más difícil desenmas
carar el carácter falso de un hombre. Aquí sophós podría equivaler a experto 
(hay expertos en el control de la acuñación, pero por desgracia no hay ninguno 
en el de la humanidad), aunque más probablemente esté desplazándose hacia 
el significado de «sabio en general». En una posición análogamente ambigua

1 En lo que sigue, además de las fuentes primarias, he hecho un uso especial de las siguientes, 
a las que el lector puede remitirse para una mayor información y referencia: Grote, History, 
vol. VII, págs. 32 y sigs; Grant, Ethics, vol. I, págs. 106 y sigs.; ZN, pág. 1335, n. 1; Jowett, 
Dialogues o f  Plato, vol. I ll, págs. 326 y sigs.; Kerferd, en CR, 1950, págs. 8-10; Morrison, en 
Durham U. J., 1949, págs. 55-63.

2 II. XV, 412; Pind., Pit. V, 115; Esqu., Supl. 770, y Siete 382; Sóf., E.R. 484; Eur., fr. 
372, e I.T. 1238; Sóf., Fil. 439 sig.; Aristóf., Ranas 761 sig.
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está la descripción que Hesíodo hace de Lino, el mítico cantor y músico, como 
«versado en todo tipo de sophía» (fr. 153 Rzach). En este sentido se hablaba 
de los Siete Sóphoi, Hombres Sabios o Prudentes, cuya sabiduría consistía, 
sobre todo, en el arte práctico de gobernar y que era condensado en breves 
dichos gnómicos, o en el de actuar con sensatez (Eur., LA. 749).

A medida que se va generalizando, un término de valor como éste, que 
implica una sanción explícita, es objeto inevitablemente de una dicotomización 
en significado «verdadero» y significado «falso», según el punto de vista del 
que lo usa. La sophía de un auriga, carpintero de barcos o músico, se ha 
adquirido en gran medida por el aprendizaje; pero Píndaro, sin duda, agradó 
a su real protector cuando escribió que el que conoce muchas cosas gracias 
a la naturaleza es sabio (sophós), y que son cuervos charlatanes los que han 
adquirido su conocimiento por aprendizaje. No es sophós el hombre que sabe 
muchas cosas, dice Esquilo, sino aquel cuyo conocimiento es útil. Al mismo 
tiempo, se desliza aquí una nota irónica, la indirecta de que el sophós es dema
siado listo y puede engañarse a sí mismo. Reprochado por el astuto Ulises 
(a quien él antes había descrito como un sophós luchador) de estar actuando 
de un modo que no era «ingenioso» (sophón), Neoptólemo replica que lo que 
es justo y recto es mejor que lo que es sophón. Hemos tomado el oxímoron 
de un coro de Eurípides: cuando los hombres se enfrentan con los dioses, su 
sophía no es sophón, son listos pero no sabios. El verbo sophídsesthai, practi
car la sophía, que Hesíodo usa en el sentido de ser entendido en náutica, y 
que Teognis dice de sí mismo cómo poeta, experimentó una evolución paralela 
hasta llegar a significar embaucar o engañar, o ser excesivamente sutil3.

El término sophistes «sofista» es el nombre del agente derivado del verbo 4. 
Como hizo notar Diógenes Laercio (I, 12) mucho después de que hubiera ad
quirido un sentido peyorativo, sophós y sophistés fueron durante un tiempo 
sinónimos. Esto aparece especialmente en Heródoto, que aplica el nombre de 
«sofista» a Pitágoras, a Solón y a los fundadores del culto dionisíaco, y dice 
que todos los sofistas de Grecia, incluido Solón, fueron llegando a Sardes, la 
capital lidia de Creso. El que los Siete Sabios fueran llamados sofistas lo sabe
mos por un fragmento de Aristóteles y por Isócrates. Dice Isócrates que les 
daban ese nombre «que ahora ha caído en deshonor ante vosotros», y hace 
hincapié en el cambio semántico experimentado por un término que, como

3 Referencias para este párrafo: Pínd., OI. II, 86; Esqu., fr. 390; Sóf., FU. 1246 (y cf. el 
uso de σοφίζεσθαι y σόφισμα en 14 y 77); Eur., Bac. 395; para σοφιζρσθαι, Hes., Trab. 649; 
Teognis, 19; Eur., Bac. 200. Con Teognis, cf. a Solón, 1, 52, donde σοφία está usada como 
poesía. Cuando Pericles encuentra embarazosas las preguntas del joven Alcibiades, cancela la dis
cusión con un «a tu edad también nosotros τοιαΰτα έσοφιζόμεθα» (Jen., Mem. I, 2, 46). B. 
Gladigow, en Hermes, 1967, recogió ejemplos del particular sentido de σοφός en Eurípides.

4 Kerferd, en CR, 1950, pág. 8, da una lista clasificada, con referencias, de los primitivos 
usos de la palabra.
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éste, denominaba a una profesión que él identificaba con su propia concepción 
de la filosofía:

Me molesta ver que la trapacería es más altamente considerada que la filo
sofía, y que aquélla, cual acusador, pone a la filosofía en el banquillo. ¿Qué 
hombre de otros tiempos hubiera sospechado esto de vosotros, que sois los 
que más celebráis ía sabiduría? No ocurrió así en tiempos de nuestros antepa
sados... La mayor prueba de ello es la de que escogieron a Solón, el primer 
ciudadano ateniense que recibió este nombre de sofista, para dirigir el Estado 5.

Probablemente se suponía que un sophistés debería ser un maestro educa
dor A Esto concuerda con eí hecho de que el nombre se aplicaba con frecuencia 
a los poetas, ya que, a los ojos de los griegos, la instrucción práctica y el 
consejo moral constituían la principal función del poeta. Solón mismo fue un 
poeta, y J. S. Morrison ha sugerido que fue, en calidad de tal, por lo que 
en un principio atrajo la atención y se le llegó a confiar ía preservación de 
la armonía política 7. Anteriormente a él, Hesíodo había escrito sus Trabajos 
y Días, manual de instrucciones para campesinos, a ía vez que vehículo para 
el precepto ético. Teognis está lleno de máximas morales, algunas de interés 
general y otras en apoyo de ía amenazada supremacía de la clase alta. Parméni
des y Empédocles fueron poetas, y los grandes dramaturgos del siglo v, tanto 
los trágicos como los cómicos, se consideraban a sí mismos, por cierto, como 
poseedores de una misión educativa. La confrontación entre Esquilo y Eurípi
des, cuyo escenario sitúa Aristófanes en el Hades, se libra más en el terreno 
moral que en el estético, y en el curso de la misma, Esquilo declara expresa
mente que, aunque el relato del amor punible de Fedra, tal como ío refiere 
Eurípides, pudiera ser verdadero, un poeta debería ocultar semejante perversi
dad en lugar de representarla en escena, ya que «los poetas son maestros de 
los hombres, como los alumnos tienen maestros para mostrarles el camino». 
Eurípides mismo, requerido para que formule las razones por las que un poeta 
merece admiración, contesta: «Por su ingenio y buenos consejos, y porque 
hace a los hombres mejores ciudadanos.» El acuerdo entre los que disputan

5 Hdt., IV, 95, 2; I, 29, 1; cf. también II, 49, 1; Aristóteles, fr. 5 Rose, Ross, pág. 79; Isócr., 
Antíd. 235, 312. Para el uso que hace Isócrates del término, ver también Grant, Ethics, vol. I, 
págs. 111-13.

6 En Hdt., I, 29, 1; II, 49, 1, y IV, 95, 2, el traductor de la serie Penguin, De Selincourt, 
traduce siempre la palabra por «teacher», 1a cual, además de sonar muy natural en el contexto 
inglés, es probablemente tan exacta como lo puede ser una equivalencia inglesa o de cualquier 
otro idioma moderno.

7 Morrison, en Durham U. J., 1949, pág. 59. Su artículo contiene muchos datos de que (como 
sostuvo también Jaeger en Paideia, vol. I, pág. 293) los Sofistas fueron los herederos de la tradi
ción educativa de los poetas. Sin que ello quiera decir que fuera ésta su única herencia. Nestle 
fue más exacto cuando los llamó también herederos de los filósofos jónicos ( VMzui, pág. 252). 
También, de hecho, Morrison, loe. cit., pág. 56.



El mundo de los sofistas 41

acerca de esto es grande, y es eso exactam ente lo que el reconocido sofista  
Protágoras profesaba hacer 8.

Así, encontramos que, desde que se tiene la primera noticia de su existencia, 
en una oda de Píndaro, el término sophistes claramente significa poeta. Con 
la poesía iba la música, ya que el poeta lírico era su genuino acompañante. 
Ateneo cita unas palabras de Esquilo acerca de un sophistes que tocaba la 
lira, para ilustrar su aserto de que «todos los que practican el arte de mousiké 
suelen ser llamados sofistas», y la referencia al cantor y músico Támiris como 
sophistes, en el Reso de Eurípides, se cita como otro ejemplo. Aquí, sin embar
go, la Musa habla de él con odio y disgusto, y el término probablemente lleva 
algo del tono desfavorable que empezó a adquirir en el siglo v 9.

Parece, no obstante, como si en el siglo v el término comenzara a ser apli
cado a los prosistas, por contraste con los poetas, a medida que la función 
didáctica llegaba a estar cada vez más desempeñada por ese medio. Algunos 
de los Siete Sabios, en su calidad de sophistaí o maestros, se sirvieron en prosa 
del tipo de máximas que Teognis o Simónides usaron en verso, y esto parece 
que esparció las semillas de la distinción 10. Jenofonte (Mem. IV, 2, 1) dice 
que Eutidemo coleccionaba «muchas de las obras escritas de los más celebrados 
poetas y sofistas». Entre los últimos estaría un hombre como Anaxágoras, cu
yos libros sabemos que estuvieron a la venta pública, y a quien Esquines de 
Esfeto pudo haber relacionado como sophistes con Pródico, uno de los recono
cidos «Sofistas»11.

Un sophistés escribe o enseña porque tiene una especial habilidad o conoci
miento que impartir. Su sophia es práctica, bien en el campo de la conducta 
y de la política, o bien en el de las artes técnicas. Si alguien pudiera producir 
todas aquellas cosas que hace cada uno en su oficio y* además, todas las cosas 
de la naturaleza, ése sería en verdad un maravilloso sophistés, dice Glaucón 
en la República (596d), y prácticamente las mismas palabras: «un maravilloso 
(deinos) sophistes», y en el mismo tono de descreimiento, son dichas por el 
Hipólito de Eurípides (Hip. 921) de quien se prestase a hacer de sabio embau
cador. Así, el término se presenta acompañado de un genitivo objetivo, con 
el significado de inventor o autor («Me he convertido en sophistés de muchas 
penalidades», Eur., Heracl. 993). De aquí el sentido de experto o versado,

8 Aristóf., Ranas 1053-5, 1009 sig.
9 Pínd., 1st. V, 28; Esqu., fr. 314; Fur., Res. 924.
10 Schmid, Gesch. gr. Lit., 1.3.1, pág. 14.
11 Se admite como un hecho generalmente que Esquines lo hizo (y.gr., Zeller, ZN, pág. 1335,

n. 1). En aquel tiempo debían de existir datos suficientes para la denominación, pero el pasaje
en cuestión no garantiza sino que Ateneo se la aplicó a esos dos hombres. Y ello, de la forma
siguiente (Aten., V, 200b; Esqu., fr. 34 Dittmar): ó δέ καλλίας άντοϋ (i.e., el diálogo de Esquines, 
Calías) περίεχει τήν τοΰ Καλλίου... Προδίκου καί Ά ναξαγόρου των σοφιστών διαμώκησιν. 
Anaxágoras fue también llamado sophistes por Diodoro (XII, 39, DK, 59 A 17). Respecto al 
libro de Anaxágoras, ver vol. II, pág. 279.
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por ejemplo, en matemáticas. Sócrates, en el Menón (85b), habiendo consegui
do por medio de diagramas que el esclavo de Menón reconociese la diagonal 
de un cuadrado, le dice que «el nombre que le dan los sophistaí es el de ‘diago
nal’», y Jenofonte {Mem. I, 1, 11, pensando, sobre todo, tal vez, en los pitagó
ricos) habla de «lo que los sophistaí llaman el kósmos». En el .mismo sentido, 
Sócrates dice de la sabia Diotima, con un toque de humor, que ella le respon
dió a su pregunta «como un auténtico sophistes» 12. Aquí la traducción de 
Michael Joyce, aunque demasiado extensa, da la nota justa: «con un aire de 
autoridad que era casi profesional». Cuando Sócrates, en el Lis is (204a), dice 
de un cierto Mico que «no es un hombre común, sino un sophistes muy com
petente», el cumplido va dirigido a sus dotes de maestro. En Jenofonte {Cirop.
Ill, 1, 14 y 38 sigs.) se hace un uso más patente aún del término en un sentido 
complementario: el príncipe armenio Tigranes habla a Ciro de un maestro con 
el que estuvo relacionado, y a quien Jenofonte llama sophistés. Su padre lo 
condenó a muerte, creyendo que estaba corrompiendo a Tigranes, pero su ca
rácter era tan noble, que, antes de ser ejecutado, mandó llamar a Tigranes 
y le dijo que no culpase a su padre, ya que éste había actuado no con mala 
intención, sino por ignorancia. Era de esperar que el término se aplicase en 
tal sentido a los filósofos de la naturaleza, e Isócrates incluye a Alcmeón, Em- 
pédocles, Ión de Quíos, Parménides y Meliso, junto con Gorgias, entre «los 
antiguos sophistaí» {Antíd. 268). En los otros ejemplos consignables, que son 
pocos, nos parece detectar un indicio de la nota despectiva de la que hablare
mos a continuación. Diógenes de Apolonia llamó a los filósofos de la naturale1 
za sophistaí en un escrito suyo contra ellos (vol. II, pág. 370), y, cuando el 
tratado hipocrático Sobre la medicina antigua (cap, 20) habla de «ciertos médi
cos y sophistaí» que pretendían que no es posible ser versado en medicina sin 
comprender el conjunto de la naturaleza humana, está atacando fuertemente 
esta postura.

Los atenienses, al igual que otros muchos, tendían a ser suspicaces con 
los intelectuales, los muy versados, los profesores y gentes así. Sus cualidades 
se resumían en un término de difícil traducción: deinótés, con deinós como 
adjetivo. Derivado de un nombre que significa «miedo», se usaba referido a 
algo terrible o espantoso, como por ejemplo en Homero: las armas, la mirada 
feroz del adversario, el remolino de Caribdis, el trueno, los leones. Relaciona
do con una divinidad, connotaba algo «reverencial» y pudo haber conllevado 
una idea semejante al «temor del Señor». Ese sentido de «terrible» persiste, 
a veces, con el matiz de extraordinario, incomprensible, misterioso; y, usado 
de esa manera, el término contribuye a algunos de los más conmovedores, e 
intraducibies, versos de la tragedia griega. Hefesto no puede comprometerse 
a encadenar a Prometeo a la roca porque «la humanidad es algo deinón».

12 Platón, Banqu. 208c. La misma frase, τέλεος σοφιστής, se dice jocosamente de Hades en 
el Crát. 403e, con referencia a sus poderes de persuasión.
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Clitemestra no sonsigue odiar a su hijo, ni tampoco sentir la esperada alegría 
y alivio, cuando recibe la noticia de su muerte, porque «dar a luz es deinón» 
—el hecho de la maternidad tiene un extraño poder—. Al degenerar, como 
es normal en las palabras, a través del uso popular, y en relación con sophós, 
pasó a significar listo o hábil: los egipcios eran dei'noi para imaginar estratage
mas; Prometeo es deinós para salir de las dificultades; un buen conductor es 
deinós en su arte. También, y particularmente, significó hábil en el hablar o 
en ei razonamiento 13.

Cualquiera que tuviera esta cualidad era naturalmente objeto de suspicacias 
para sus compañeros menos dotados ai respecto, como Antifonte el orador, 
según dice Tucídides (VIII 68, 1), lo fue para el público ateniense «a causa 
de su fama de deinótes», y más tarde Demóstenes alega (De cor. 276) que 
Esquines le ha llamado «deinós, embaucador, sofista y cosas semejantes». Aquí 
encontramos a deinós expresamente unido a sophistés en calidad de insulto 
como para sentirse ofendido, y, si bien Demóstenes es una figura del siglo
IV, la idea del sophistés como alguien que pretende un conocimiento superior, 
y puede ver esa pretensión irónicamente vuelta contra él, aparece ya en un 
autor tan antiguo como lo es el propio Esquilo; Su Prometeo, el que entregó 
el fuego a los hombres, el que les enseñó todos los oficios y los elevó del 
salvajismo a la civilización, se ve ásperamente interpelado por Hermes: «tú, 
ei sofista, que has pecado contra los dioses», y Fuerza se burla de él diciendo 
que, a pesar de ser un sophistés es más torpe que Zeus 14. Ambas críticas, 
la de que un sofista no es tan listo como él se cree, y la de que usa su habilidad 
con malos propósitos, se insinúan de nuevo en un fragmento de Sófocles (97 
Nauck): «Un hombre bienintencionado, de pensamientos rectos, es mejor inda
gador que cualquier sophistes.»

Para Sófocles, que fue contemporáneo, sensu stricto, de Protágoras, el tér
mino pudo haberse visto afectado por la aparición en escena de los Sofistas 
como clase profesional 15. También Aristófanes era muy consciente de su exis
tencia cuando satirizaba a los sofistas en las Nubes, pero usaba todavía el 
término en un sentido más general, en el que (con destino a los que lo censura
ban) podía incluir a Sócrates, aunque no cobrase honorarios y fuera presentado 
constantemente por Platón como el inveterado oponente de los Sofistas. En

13 Esqu., P.E. 39; Sóf., El. 770; Esqu., fr. 373, y P.E. 59. La expresión δεινός λέγειν es 
frecuente. La degeneración semántica se asemeja a la del castellano «terrible» o «espantoso». Está 
ilustrado de un modo festivo en Platón, Prot. 341 a-b, donde Sócrates dice cómo el purista Pródico 
le reprende por usar deinós como un término elogioso, al llamar a Protágoras «deinós y sophós», 
«terriblemente sabio». Según Pródico, deinós sólo es aplicable con propiedad a males como la 
enfermedad, la guerra, la pobreza.

14 P.E. 945 y 62. Prometeo no rechazaría el título. Presume de sus σοφίσματα, y se lamenta 
de que no tiene suficiente σόφισμα como para salir del apuro presente. El término es para él 
sinónimo de μηχάνημα, τέχνη y πόρος. Pero también se le podría devolver con ironía.

15 Vengo reservando la versal inicial para designar a los miembros de esta profesión.
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el v. 331 se dice de las Nubes que son las amas de cría de una turba de «sofis
tas», caracterizados como adivinos de Turios, curanderos, melenudos holgaza
nes y dandis enjoyados —una bonita y completa lista—. En el v. 360, Sócrates 
y Pródico son mencionados juntos como «meteorosofistas», o expertos en fe
nómenos celestes. En el v. 1111, Sócrates promete que su enseñanza convertiría 
al joven Fidípides en un hábil sofista, a lo cual su frustrado discípulo comenta: 
«en un pobre y descolorido diablo, querrás decir», y en el v. 1309 el coro 
aplica el término a Estrepsíades, sin otro significado que el de embaucador, 
aludiendo a las trampas que hacía a sus acreedores.

El término «sofista», por consiguiente, tenía un sentido general, así como 
otro especial del cual hemos de hablar todavía, y en ninguno de ellos era nece
sariamente algo que connotase oprobio. (Comp. el juicio que le merece a Só
crates el profesional Mico.) Si recordamos la vocación educadora de los poe
tas griegos, cabria decir que el término que más se le adecúa en castellano 
es el de maestro o profesor. Y es posible también que, desde comienzos del 
siglo v, se pronunciase con una inflexión peyorativa o despectiva, como hoy 
tal vez las palabras «lumbrera» o «intelectual». Por obra y gracia del conserva
dor Aristófanes se convirtió, definitivamente, en un término insultante que im
plicaba charlatanería y superchería, aunque todavía no se limitaba en modo 
alguno a la clase de los Sofistas profesionales. No podemos, por lo tanto, estar 
de acuerdo con Grote al culpar a Platón como único responsable del descrédito 
del término (cf. supra, pág. 23). Lo que existía ya era algo más que un «vago 
sentimiento de antipatía», y no es verdad, como pretende dicho autor, que «lo 
nuevo era el peculiar uso de una palabra antigua que Platón sacó de su uso 
habitual y la aplicó a los eminentes maestros asalariados de la época socrática» 16. 
El testimonio de Jenofonte aparte, había sido totalmente imposible para Platón 
el haberse referido, de la manera y en el contexto en que lo hace, a los maestros 
asalariados, como Sofistas, si éste no hubiera sido su calificativo reconocido. 
Un punto de vista como el de Grote sólo puede sostenerse por la práctica falta 
de sentido crítico (que rechazamos aquí) de aceptar como hechos de realidad 
todas las referencias a los Sofistas, en Platón, que fuesen o neutrales o favora
bles («Aun Platón se ve obligado a admitir...»), y. pasar por alto cualquier 
observación menos halagüeña como debida solamente a prejuicios nada libera
les. Cuando Protágoras, en'el Protágoras de Platón, se declara a sí mismo 
educador y Sofista, a pesar del odio que llevaba vinculado el término, odio 
que el propio Protágoras atribuye al hecho de que ellos entraron en las grandes

16 Grote, History, vol. V il, págs. 35 y 37. Tampoco seguiremos a Popper (O.S., pág. 263, 
n. 52) cuando dice que Platón es «eî que por sus ataques a los ‘Sofistas’ creó las malas connotacio
nes que se asociaron a ja  palabra». (La cursiva es mía.) Una afirmación más plausible es la de 
Havelock (Lib. Temper, pág. 158): «Los autores de teatro de la Comedia Antigua explotaron 
el prejuicio [contra el intelectualismol, si es que en realidad no lo crearon ellos, y cuando Platón 
usa el término sophistés, ya ha perdido éste su dignidad. Tal vez no pudiera olvidar las comedias 
burlescas que vio o leyó "en su juventud.»
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ciudades de Grecia como extranjeros y atrajeron a la juventud más prometedo
ra persuadiéndolos a dejar sus relaciones y sus amigos y proclamando que su 
enseñanza era la mejor, no hay razón para dudar de ia realidad del estado 
de cosas que describe. Su jactancia tiene un aire de baladronada: hace falta 
valor para reconocerse y proclamarse Sofista. Igualmente verdadera, dado el 
carácter de los atenienses, es la observación de Sócrates en el Eutifrón (3c) 
de que no les importa a los atenienses que alguien se tenga por deinós, con 
tal de que se lo reserve para sí, pero, si piensan que ese tal comienza a impartir 
a otros su superior sabiduría mediante la enseñanza, se irritan, ya sea por celos 
o por cualquier otra causa. Aquí Sócrates tiene presente su propia situación, 
pero la observación es plenamente aplicable también a los Sofistas profesiona
les; en realidad, él participaba de su reputación, como queda claro en las 
Nubes. Un siglo más tarde Esquines el orador pudo referirse a él, de paso, 
como a «Sócrates el sofista» 17.

2. Los SOFISTAS

a) Profesionalismo.
En vida de Sócrates, el término se venía aplicando, aunque no exclusiva

mente, a un grupo en concreto, a saber, al de los educadores profesionales 
que impartían clases a los jóvenes, y hacían demostraciones o exhibiciones pú
blicas de elocuencia, por dinero. Reconocían su descendencia de la antigua 
tradición de los poetas educadores; de hecho, Protágoras, en el ya aludido 
discurso, autosuficiente y jactancioso, que Platón pone en su boca (Prot. 316d), 
acusa a Orfco y a Museo, a Homero, Hesíodo y a Simónides de fabricarse 
un disfraz con la poesía, por miedo al odio vinculado al término especificativo 
de su verdadero carácter, que, como el suyo propio, no era otro que el de 
Sofistas 18. (La confusión anacrónica se aviene bien con el tono despreocupado

17 In Timarch. 173. Fue en el mismo discurso en el que Esquines llamó Sofista a Demóstenes.
Y, aunque el paso de los siglos lo hace de dudosa relevancia para la presente discusión, no deja 
de ser interesante que Luciano pudiera referirse a Cristo como a «ese sofista crucificado» (Peregri
nus 13). ......

18 Lo mismo dijo Plutarco (Pericles 4) de Damón, un Sofista que fue discípulo de Pródico 
y amigo de Sócrates (Platón, Laques 197d). Fue Conocido, sobre todo, como una autoridad en 
música, y, según dice Plutarco, aunque fue un Sofista destacado y, de hecho, el mentor de Pericles 
en política, utilizó su prestigio musical para disimular su δεινότης. Ello¿ sin embargo, no le sirvió 
de nada y fue condenado alostracism o. Confirman su relación con Pericles tanto Platón (Ale.
I 118c) como Isócrates (Antíd. 235); y su ostracismo (ya en Aristóteles, Const, aten. .27, 4) se 
ve confirmado, asimismo, por el descubrimiento de un óstracon que lleva su nombre (DK, 1, 
382 n.). En la República (400b, 424c), Platón deja claro que su interés por las formas o modos 
musicales estaba relacionado con cuestiones de mayor amplitud de miras, como sus efectos morales 
y sociales. Llega, incluso, a decir que, en opinión de Damón, «las formas musicales no son nunca 
cambiadas sin remover a la vez, las más fundamentales convenciones (o leyes) políticas y sociales» 
(trad, de Shorey). Si se supieran más cosas de él, podría ocupar un lugar importante en la historia
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que adopta Platón en ias partes dramatizadas de este diálogo, ya que no es 
necesario advertir que en los primeros tiempos no llevaba vinculado el término 
ningún estigma profesional, y en cualquier caso, como hemos visto, se aplicó 
de hecho a los poetas.) En el Menón (91e-92a), Platón habla de «muchos otros», 
además de Protágoras, que habían practicado la profesión de Sofistas, «algu
nos anteriores a él y otros todavía en vida». De profesionales anteriores a Pro
tágoras no tenemos información, y de hecho Sócrates, en el Protágoras (349a), 
se refiere a él como al primero que cobra dinero por su enseñanza. Puede 
que Platón pensase también en un hombre como el ateniense Mnesífilo, men
cionado por Heródoto (VIII, 57) como asesor de Temístocles y del cual Plutar
co escribe un pasaje de algún interés para el desarrollo de la profesión sofística 
(Tem. 2):

No era un orador ni uno de esos llamados filósofos de la naturaleza. Prac
ticaba, más bien, lo que se llamaba sophfa, pero que en realidad era perspica
cia {sagacidad o habilidad] política (demotes) y sagacidad práctica, y de esa 
forma perpetuaba lo que podría llamarse una escuela que había venido suce- 
diéndose desde Solón. Sus sucesores lo combinaron con el arte de la elocuen
cia forense, y, al transferir su enseñanza de la acción al dicurso, fueron llama
dos Sofistas I9.

Las referencias a los Sofistas como que eran pagados por su trabajo, son 
frecuentes en Platón 20, y aparecen también en Jenofonte, Isócrates y Aristóte
les. La reputación de los Sofistas pudo haber cambiado* pero continuaron sien
do profesionales desde Protágoras hasta la época de Isócrates por lo menos. 
«Aquellos que venden su sabiduría por dinero a todo el que lo desea* son 
llamados Sofistas», dice Sócrates en Jenofonte (Mem: I, 6, 13), y añade un 
comentario más cáustico que cualquiera de los de Platón. En el Menón (91c 
y sigs.) dialogan Ánito, un típico miembro bien educado de la clase gobernarte 
te, que los increpa duramente, y Sócrates, que de alguna manera es su irónico 
defensor. Isócrates, de edad ya avanzada 21, defendió la profesión, que él iden

del movimiento sofista, pero en nuestra ignorancia comparativa sólo puede aparecer así, como 
una nota a pie de página. Los textos están en DK, I, núm. 37, y los estudios modernos incluyen 
a W. D. Anderson, «The Importance of the Damonian Theory in Plato’s Thought» {TAPA, 1955; 
ver también su libro Ethos and Education in Greek Music, y su recensión por Borthwick en CR, 
1958); el cap. 6 de F. Lasserre, Plut, de la musique; a J. S. Morrison, en CQ, 1958, págs. 204-206, 
y a H. John, «Das musikerziehende Wirken Pythagoras und Damons» (Das A l tertum, 1962).

19 Sobre Mnesífilo, ver, además, Morrison, Durham U. J., 1949, pág. 59, y Kerferd, Ci?, 
1950, págs. 9 y sig.

20 E. L. Harrison, en Phoenix, 1964, pág. 191, η. 44, ha recogido treinta y una referencias 
platónicas a las ganancias de los Sofistas. Lo que se conoce en torno a esta práctica de cada 
uno de ellos, se especificará más adelante en las secciones que se les dedican (págs. 257 y sigs.).

21 Tenía 82 años cuando escribió la Antídosis  (cf. § 9). Para el punto de vista de Isócrates 
sobre Protágoras, ver la comparación llevada a cabo por Morrison de Ia philosophia de Platón 
y de Isócrates, en CQ, 1958, págs. 216-218.
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tificaba con su propio ideal filosófico, un ideal mucho más próximo a Protágo
ras que a Platón. La mejor y la mayor recompensa de un Sofista, dice, es 
ver a algunos de sus discípulos hacerse sabios y respetables ciudadanos. Cierto 
es que hay algunos malos Sofistas, pero los que hacen un recto uso de la filoso
fía no deben ser censurados por culpa de unas pocas ovejas negras. Consecuen
te con esto, los defiende del cargo de acumulación de ganancias excesivas. 
Ninguno de ellos., dice, hizo una gran fortuna, ni vivió sino modestamente; inclui
do Gorgias, que ganó más que ningún otro y estaba soltero, y sin cargas fami
liares 22. Platón, en cambio, pone de relieve su riqueza, diciendo, por ejemplo, 
que Protágoras ganó más dinero con su sophía que Fidias y otros diez esculto
res juntos (.Menón 91 d), y Gorgias y Pródico más que cualquier artesano con 
su arte (Hip. May. 282d). Aristóteles describe al Sofista como a quien se lucra 
de una sabiduría aparente pero que no es tal; y, dejando a un lado el sarcasmo, 
éste y otros pasajes evidencian que los Sofistas pagados existían todavía en 
sus tiempos 23.

El profesionalismo de los Sofistas se pone de relieve por el hecho de que 
Protágoras tenía dos clases de alumnos: los jóvenes de buena familia que que
rían entrar en la política, y otros, como un tal Antimero de Mendes (es decir, 
no un ateniense), que estaba estudiando «con fines profesionales (επί τέχνη), 
para llegar a ser un verdadero Sofista» 24. En el Protágoras (313c), Sócrates 
describe a un Sofista como «un traficante [o un tendero] de las mercancías 
de las que se nutre el alma [o la mente]», y sugiere razones por las que un 
joven debería andarse con cuidado antes de confiarse a uno de esos tales: son 
como los comerciantes con respecto a los alimentos corporales, que elogian 
sus mercancías indiscriminadamente al margen del dictamen del médico dietéti
co sobre su salubridad; pero, a diferencia de los alimentos, sus productos pasan 
directamente a la mente, y no se pueden guardar en tarros a la espera de saber 
qué debemos consumir, cómo y en qué cantidad. Por la época en que Platón 
escribió el Sofista (diálogo en el que Sócrates no toma parte en el tema princi
pal), se habían convertido (aparte de otras indeseables características) en meros 
«cazadores pagados de jóvenes ricos». La desconfianza hacia los Sofistas no 
se limitaba a Platón. El violento arrebato de Ánito no debe de estar muy en 
desacuerdo con la realidad, lo mismo que cuando el joven Hipócrates, hijo 
de Apolodoro, «de una casa grande y próspera», se ruboriza de vergüenza 
ante el pensamiento de llegar a ser uno de ellos (Prot. 312a). En el Gorgias 
(520a), Calicles, el oponente más violento de Sócrates, los desacredita como

22 Antíd. 155 sig. Dodds (Gorg., pág. 7), al hilo de su tesis de que Gorgias no era un Sofista, 
intenta justificar este pasaje, así como Platón, Hip. May. 282b5, e Isócrates, Antíd. 268.

23 Réf. sof. 165a21; cf. 183b36 (donde μισθαρνούντων recuerda al μισθαρνοΰντες Ιδιώται 
de Platón, Rep. 493a) y É.N. H64a30.

24 Prot. 315a. Para la sofística como τέχνη, cf., p. ej., τήν σοφιστικήν τέχνην, 316d, y los 
más de 40 años de Protágoras έν τη τέχνη, Menón 91e.
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«personas sin valor», y en el Fedro (257d), Fedro asegura que los más podero
sos y respetables políticos no se atreven a escribir discursos ni a dejar escritas 
obras suyas para la posteridad, por temor a ser llamados Sofistas. Ahora bien, 
el mismo Platón, aunque no estaba de acuerdo con los Sofistas, fue mucho 
más amable al tratar a los mejores de ellos, como Protágoras, Gorgias y Pródi
co. Una observación despectiva acerca de los Sofistas, en relación con Pródico, 
la pone en boca de Laques, no de Sócrates (Laques 197d). Jenofonte, en un 
epílogo moral a su tratado De la caza (cap. 13), los reprueba como maestros 
en el arte del engaño 25.

La actitud del público ateniense era ambivalente, y reflejaba el estado de 
transición de la vida social e intelectual de Atenas. Los Sofistas no tenían difi
cultad en encontrar alumnos que pagasen sus altos honorarios ni oyentes para 
sus lecturas y exhibiciones públicas. Sin embargo, algunos de entre los más 
viejos y más conservadores 26 los desaprobaban enérgicamente. Esta desapro
bación estaba relacionada, como muestra Platón, con su profesionalismo. ¿Por 
qué era así? Nosotros estamos habituados a pensar en la enseñanza como un 
modo de ganarse la vida perfectamente respetable, y en Grecia no había ningún 
prejuicio contra el ganarse la vida de esa forma. Sócrates fue el hijo de un 
cantero-escultor y, probablemente, siguió el mismo oficio, pero (aun siendo 
como él era de impopular en muchos sitios) nunca fue utilizado en sp contra. 
Los poetas fueron bien pagados por su trabajo, de los artistas y médicos se 
esperaba que cobrasen honorarios tanto por la práctica de su arte como por 
enseñarlo a los demás 27. El problema parece que residía, sobre todo, en lá 
clase de temas que los Sofistas afirmaban enseñar, especialmente la areté. Pro-

25. Si De ¡a caza es de Jenofonte, cosa que algunos han puesto en duda. Ver Lesky, Hist. 
Gr. L it., pág. 621. Otros han sostenido que el pasaje está influido por el Sofista de Platón (Grant, 
Ethics, vol. I, pág. I l l )  y han señalado que ambos fueron escritos después de que la brillante 
primera generación de Sofistas había muerto. Así, según puede presumirse, lo fueron el Protágoras 
y  el Menón, aunque son Protágoras, Gorgias, Hipias y Pródico quienes siguen siendo para Platón 
los Sofistas representativos.

26 Esto no significa necesariamente aristocrático u oligárquico como opuesto a democrático. 
Ánito era un demócrata de primera fila. La división entre demócrata y anti-demócrata es paralela 
a la que se da entre de alta alcurnia y plebeyo. Pericles, que completó la revolución democrática, 
era un Alcmeónida como Clístenes que le precedió. Ehrenberg le llamó «el aristócrata demócrata». 
Cf. sus observaciones en la pág. 65 de su Soc. and Civ. in Gr. and Rome: «La antigua educación 
aristocrática había perdido el contactó con las realidades de la vida contemporánea, pero en buena 
medida era la misma clase dirigente la que gobernaba el Hstado democrático.» Cf., también, M. 
A. Levi, Pol. Power in the Anc. World, págs. 65, 90.

27 Ver, p. ej., Isócr., Antíd. 166; Arist., Ret. 1405b24 (poetas); Platón, Prot. 311c, Menón 
91d (escultores); Prot. 311b, y Hdt., III, 131, 2 (médicos). Hay más referencias en Nestle, VMzuL, 
pág. 259, n. 36. Platón dijo que el filósofo Zenón había exigido los impresionantes honorarios 
de 100 minas por un curso (Ale. I  119a); sin embargo, cuando autoridades posteriores dicen lo 
mismo de Protágoras (como también lo dicen de Gorgias, Diod., XII, 53, 2), Zelle lo rechaza 
por demasiado exagerado (Z/V, 1299, n. 2). Zenón, empero, no parece haber compartido con 
los Sofistas ni el nombre ni las censuras.
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tágoras, cuando se le preguntó qué aprendería Hipócrates de él, replicó (Prot. 
318e): «La prudente administración de sus bienes personales y familiares, para 
que pueda gobernar de la mejor forma posible su propia casa, y también la 
[prudente administración] de los asuntos de Estado, para que pueda conseguir 
un poder real en la ciudad, lo mismo como orador que como hombre de ac
ción.» En suma, dice Sócrates, el arte de la ciudadanía, y Protágoras asiente 
categóricamente. Aunque algunos de ellos enseñaban igualmente otras muchas 
cosas, todas incluían un medro político en su curriculum, y la clave para ello, 
en la demócrita Atenas* era el poder del discurso persuasivo 28. Gorgias, en 
realidad, se concentró únicamente en la retórica y rehusó verse incluido entre 
los maestros de arete, porque sostenía que la retórica era el arte principal al 
que todas las demás artes debían someterse 29. Ya que «enseñar el arte de la 
política y encargarse de hacer a los hombres buenos ciudadanos» (Prot. 319a) 
entraba precisamente dentro de lo que en Atenas se consideraba competencia 
tanto del amateur como del profesional, del de oscuro origen como del noble. 
En cuanto a éstos, cualquier ateniense de la clase alta estaba capacitado para 
llevar sus propios negocios por una especie de instinto heredado de sus antepa
sados, y preparado para transmitírselo a sus hijos. Incluso Protágoras admitía 
esto, aunque sostenía que ello dejaba espacio aún para su arte pedagógico co
mo complemento 30. En el pasaje ya referido de Menón, Sócrates sugiere ino
centemente a Anito, prominente líder democrático que se convirtió en su prin
cipal acusador, que los Sofistas eran la gente más indicada para inculcar en 
un joven la sophía que le hiciera capaz de administrar una hacienda, gobernar 
una ciudad y, en general, mostrar el savoir-faire propio de un noble. Cuando 
Ánito los insulta como si fuesen una amenaza para la ciudad, y Sócrates enton
ces le pregunta que a quién, en su opinión, debería dirigirse un joven para 
tal formación, él replica que no hay necesidad de mencionar a individuos con
cretos, porque «cualquier noble ateniense bueno con quien se encuentre hará 
de él un hombre mejor de lo que lo harían los Sofistas».

28 De forma parecida, en las Nubes (v. 432), Sócrates, que es caricaturizado, entre otras cosas, 
como un Sofista profesional (cf. 98 άργύριον ήν τις διδφ), asegura a Estrepsíades que gracias 
a su instrucción έν τψ δήμφ γνώμας οοδείς νικήσει πλπίονας ή σύ. Kn Gorg. 520e, Sócrates 
sugiere una razón por la que el enseñar está clase de cosas es, generalmente, reprobado.

29 Cf. infra, págs. 265 y sigs. Là forma regular por parte de Platón de referirse a los Sofistas 
era άρετής διδάσκαλοι (Dodds,"Gorgvoy, pág. 366). Para Gorgias, ver Menón 95c, Gorg. 456c-e, 
especialmente ού γάρ εστιν περί δτου o ù k  αν πθανώτερον εϊποι ό  ρητορικός f) άλλος δστισοΟν 
τών δημιουργών εν πλήθει. Gorgias admite, incluso, que sus alumnos aprenderán de él los princi
pios de lo justo y de lo injusto «si es que no los concen ya» (460a), mientras mantiene, al propio 
tiempo, que el maestro no es responsable del uso que se haga de su enseñanza. Sobre la corrección 
de incluir a Gorgias entre los Sofistas, puede verse E. L. Harrison en Phoenix, 1964 (contra Raeder 
y Dodds).

30 No comprendo cómo alguien, tras leer el brillante y comprensivo discurso de Protágoras 
en el Protágoras, desde 323c hasta 328c, puede sostener que Platón en sus descripciones e imágenes 
del mejor de los Sofistas se proponía ennegrecer o enturbiar su memoria.
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Las razones por las que Sócrates criticaba ei hecho de recibir dinero eran 
muy diferentes, y típicas suyas. Sostenía (y esto lo sabemos no por Platón, 
sino por Jenofonte) que, al aceptar dinero, se privaban a sí mismos de su liber
tad: se veían obligados a conversar con los que pudieran pagar sus honorarios, 
mientras que él era libre para disfrutar de la compañía de cualquiera que esco
giese (Mem. I, 2, 6; 6, 5). Llegó, incluso, a llamar a eso prostitución, por 
ser tan malo vender la propia mente como vender el propio cuerpo. La sabidu
ría era algo que debería ser repartido liberalmente entre los amigos y aquellos 
a los que uno estimase (I, 16, 13). Así es como la filosofía había sido considera
da hasta entonces, especialmente en la Escuela Pitagórica, de la que Platón, 
con toda seguridad, y Sócrates, probablemente, eran admiradores. Eí complejo 
concepto socrático-platónico de éros, un amor homosexual sublimado, debía 
de intervenir también aquí.

b) Su «status» inter-ciudadanó.
Los Sofistas eran, pues, mirados por diversas razones con disgusto, tanto 

por parte de filósofos como Sócrates y Platón, como de ciudadanos prominen
tes del tipo de Ánito. El odio en que incurrían a los ojos de las clases dirigentes 
se debía no sólo a las materias que impartían; su propio status estaba contra 
ellos. No solamente se trataba de que proclamaban estar dando instrucción 
en aquello que en Atenas se pensaba que, para el pueblo sano, era una 
especié de segunda naturaleza, sino de que ellos mismos no eran líderes atenien
ses, ni aun siquiera ciudadanos. Eran extranjeros, provincianos cuyo «genio» 
había crecido hasta rebasar los límites de sus pequeñas ciudades de origen. 
Algunos de ellos habían salido primero en misiones públicas oficiales, como 
el Ieontino Gorgias a Atenas para defender la causa de Leóntinos contra Sira
cusa en el 427 31. Pero tanto él como Pródico de Ceos, mientras negociaban 
los asuntos de sus ciudades ante el Consejo, aprovecharon la oportunidad de 
mirar por sus propios intereses dando lecciones a los jóvenes y en sesiones 
de exhibición que les reportaron considerables sumas de dinero (Hip. May. 
282b-c). También Hipias presumía del número de misiones diplomáticas que 
su ciudad le había encomendado (ibid., 281a). Leóntinos, Ceos o Élide les brin
daba así una posibilidad indirecta de emplear sus aptitudes. En Atenas, centro 
de la cultura helénica y culmen de su fama y poder, «el verdadero pritaneo 
de la sabiduría griega», como la llama el Hipias platónico (Prot. 337d), les 
fue posible prosperar; pero no tenían ninguna posibilidad de llegar a ser figuras 
políticas, por lo que emplearon sus aptitudes para enseñar a otros. No tenía 
nada de extraño que, como dice Protágoras, la situación de tales hombres fácil
mente llegara a estar en precario. Platón se refiere a esto en más de una oca
sión, en la Apología (19e) y en el Timeo cuando Sócrates dice (19e) que los

31 Platón, Hip. May. 282b; Diod., XII, 53, 1-2. Tucídides habla también de la embajada de 
Leontinos (III, 86, 3), pero sin mencionar a Gorgias.
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Sofistas eran muy buenos retóricos en general, pero que era evidente que, «erran
do como van de ciudad en ciudad, sin residencia fija de su propiedad», estuvie
sen en desventaja cuando se tratase de cuestiones de política activa en la guerra 
o en la negociación. Esto, que se ha citado como un ejemplo de denigración 
o menosprecio por parte de Platón a los Sofistas, no es sino la afirmación 
de un hecho evidente32.

c) Métodos.
Los Sofistas impartieron su instrucción tanto en privado, en pequeños cír

culos o seminarios, como en lecturas o epideíxeis (exhibiciones o demostracio
nes) públicas 33. Lo primero podía tener lugar en casas de mecénas como Ca
lías, el hombre más rico de Atenas, del que se dijo que había pagado más 
dinero a los Sofistas que ningún otro (Platón, Apol. 20a). Su casa es el escena
rio de la reunión del Protágoras de Platón, y su hospitalidad para con los 
Sofistas y sus admiradores parece que la convirtió en un lugar, más bien, poco 
íntimo. Protágoras paseaba por el vestíbulo, escoltado por un considerable gru
po, que incluía tanto a atenienses como a extranjeros a quienes él atraía, como 
el «Flautista de Hamelín», de todas las ciudades por las que pasaba. En la 
parte opuesta del pórtico, Hipias dialogaba con otro grupo, y Pródico ocupaba 
una antigua despensa o almacén que Calias tuvo que convertir en dormitorio, 
debido ai gran número de los que residían en la casa. También éste tenía su 
propio círculo de oyentes echados alrededor de su cama. El portero de la casa 
de Calias estaba, comprensiblemente, harto de ver a los Sofistas. Cuando los 
anfitriones eran tan complacientes, aun las exhibiciones públicas podían tener 
lugar en casas privadas. Sabemos que Pródico dio una en casa de Calias (Axíoco 
366c) 3 4, y  cuando Sócrates y Cere fonte echan de menos una exhibición de 
Gorgias, evidentemente en alguna plaza pública, Calicles les asegura que Gor
gias se hospeda con él y que hará otra exhibición en su casa en atención a 
ellos. A veces las exhibiciones podían tener lugar en un gimnasio u otro lugar 
improvisado. Cleón acusa a la Asamblea ateniense de comportarse «más como 
un auditorio de una exhibición de Sofistas, que como un cuerpo deliberado 
serio» (Tue., III, 38, 7). Hipias le dice a Sócrates que dentro de dos días pro
nunciará un discurso «en la escuela de Fidóstrató», y Pródico lo pronunció 
en el Liceo (Hip. May. 286b; Erixias 397c). Los precios de la entrada se men-

32 La observación sobre la condición de extranjeros de los Sofistas la hace Jóef, Gesch.,
págs. 646 y sig., quien hace notar, adaptando una bien conocida anécdota recogida por Platón,
que si Temístocles hubiera sido un serifio, él habría sido un Sofista. En Rep. 493a, los Sofistas
son μισθαρνοϋντες ιδιώται, que es también una buena descripción.

33 Ambos métodos se mencionan juntos relacionados con Pródico en Hip. May. 282c: επι
δείξεις ποιούμενος καί τοΐς νέοις συνών.

34 Aunque nuestra fuente es dudosamente fiable respecto al hecho real, e l autor, probablemen
te, supo que semejantes hechos ocurrían.
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donan más de una vez como de media dracma, dos y cuatro dracmas para 
una actuación de Pródico (.Axíoco 366c). Sócrates se lamenta de que su conoci
miento de la correcta dicción sea insuficiente, porque sólo pudo permitirse la 
lectura de Pródico de una dracma y no la de cincuenta dracmas 35.

La exhibición podía adoptar la forma de cuestiones propuestas por el audi
torio. Esto se menciona como práctica de Gorgias (Gorg. 447c, Menón 70c), 
e Hipias fue lo suficientemente atrevido como para hacer lo mismo ante la 
gran concentración pan-helénica de Olimpia (.Hip. Men. 363c-d). Alternativa
mente, los Sofistas hacían algunas exhibiciones de oratoria ininterrumpida so
bre algún tema preparado y a partir de un texto escrito. De esta clase fueron 
el discurso troyano de Hipias (Hip. May. 286a, descrito por su autor como 
«muy bellamente compuesto»), y los discursos de Gorgias en Olimpia, Delfos 
y Atenas, el último de los cuales era una oración fúnebre por los muertos 
en las guerras 3<s. Estas declamaciones podían ser, simplemente, ejercicios retó
ricos sobre temas míticos, destinados a mostrar cómo, con habilidad y desen
voltura, podían defenderse incluso las causas más desesperadas. De esto posee
mos aún dos muestras en el Encomio de Helena y la Defensa de Palamedes 
de Gorgias. Además de Gorgias e Hipias, Protágoras también se mostraba ca
paz de sobresalir en ambos géneros, en el de largos y elaborados discursos 
y en la técnica de preguntar y responder (Prot. 329b, 335a).

La aparición de los Sofistas en las grandes fiestas de Olimpia y en otras 
partes tenía un triple significado. En primer lugar, como un dato más de que 
se consideraban a sí mismos dentro de la tradición de los poetas y rapsodas. 
Jenófanes y Empédocles, al igual que otros poetas, habían dado a conocer 
sus propias obras al público bien recitándolas ellos mismos o bien por medio 
de un rapsoda. Los poetas y rapsodas llevaban vestiduras especiales, en particu
lar una toga púrpura 37. Hipias y Gorgias hicieron lo mismo (DK, 82 A 9), 
e Hipias confeccionaba sus propias galas (Hip. Men. 368c). Hay que recordar 
que estamos todavía en una época en la que era mucho más frecuente oír leer 
una obra literaria que leerla uno mismo, y en la que un recital en unas fiestas 
pan-helénicas, o en alguna de las ciudades 38, era una manera de dar a conocer

35 Muchos piensan que los 50 dracmas fueron por un curso aunque la expresión es πεν- 
τηκοντάδραχμος έπίδειξις (Crát. 384b). Cf. Ar., Ret. 1415M5. Â  juzgar por lo que sabemos 
del nivel de vida de los Sofistas, 50 dracmas hubieran sido, más bien, poco por un curso completó. 
Eveno (cf. infra, pág. 55) cobraba 5 minas, e Isócrates, sobre el año 390, menciona 3-4 minas 
como el precio por el que los Sofistas estaban dispuestos a impartir sus secretos.

36 Ver Filóstr., V.S. I, 9, 5 (DK, 82 A 1), y Gorgias, frs. 5a-9.
' 37 Empédocles en Olimpia, D .L ., VIII, 66; sus poemas fueron recitados allí por un rapsoda, 

ibid., 63; Jenófanes αύτός έρραψώθει τά έαυτοΰ, ibid., IX, 18. Respecto a las vestiduras de los 
poetas, ver Morrison, Durham U. J., 1949, pág. 58, n. 21.

38 Isócrates comenta el hecho de’que los primitivos fundadores de las grandes y solemnes fies
tas instituyeron sólo certámenes atléticos, y alaba a Atenas por ser una ciudad donde se pueden 
ver «competiciones no sólo de velocidad y de fuerza, sino también de oratoria y de agudeza mental 
e inteligencia, así como de otras habilidades, para las que se concedían los premios de mayor
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una obra nueva. En un principio, las lecturas públicas eran de poemas, espe
cialmente de poemas épicos, y, aunque en el siglo v las de autores en prosa 
eran también comunes 39, la elaborada retórica epideíctica de los Sofistas, cuando 
actuaban en los Juegos Olímpicos o Píticos, resultaba un tanto novedosa. Era 
(y éste es el segundo significado) agonística, compitiendo por premios en com
peticiones o certámenes establecidos, tal como hacían los poetas, músicos y 
atletas. Hipias habla de «entrar en las listas [concurrir]» (άγωνίζεσθαι) en Olim
pia, permaneciendo imbatido (Hip. Men. 364a). Esta competitividad llegó a 
ser una característica general de los Sofistas. Para Protágoras, cualquier discu
sión es «una batalla verbal [un combate de argumentos]», en que uno debe 
ser el vencedor y el otro el vencido (Prot. 335a), en contraste con el ideal 
expresado por Sócrates de «la búsqueda en común [el diálogo]», ayudándose 
el uno al otro para poder ambos aproximarse a la verdad. La competición, 
dice Gorgias, necesita tanta audacia como sabiduría e ingenio, pues el argumen
to, como el heraldo en Olimpia, convoca a cualquiera que quiera acudir, pero 
la corona es tan sólo para el que es capaz de triunfar 40. Tucídides, contrapo
niéndose a los Sofistas, dice de sus propias obras que no pretende que sean 
«piezas de competición para una sola vez», sino bienes perdurables. Con fre
cuencia, Eurípides hace hablar a sus personajes en el auténtico estilo sofista 
de la época, como cuando el heraldo de Creonte canta las alabanzas de la 
monarquía, en cuanto opuesta a la democracia, y Teseo replica (Supl. 427 sig.): 
«Ya que has sido tú el que iniciaste esta competición, escúchame; porque tú 
has sido quien propuso una batalla de palabras»41. En tercer lugar (éste es 
ei tercer significado), las fiestas eran ocasiones propicias para que se encontra
sen los miembros de todas las ciudades-estado de Grecia y olvidaran sus dife
rencias, y la aparición en público allí de los Sofistas era símbolo dei carácter 
pan-helénico que les iba tan al pelo con su costumbre de residir sucesivamente 
en diferentes ciudades. Gorgias era tan bien recibido en Larisa como en Ate
nas, e Hipias (cosa aún más notable), en Atenas como en Esparta. El tema 
del Discurso Olímpico de Gorgias fue la homónoia, la concordia, y su consejo,

valor» {Paneg. 1 sigs., 45). Isócrates confeccionó este discurso a la edad de 92 años, unos seis 
años después de la muerte de Platón, pero cf. la crítica que hace Cleón de los atenienses, en 
Tucídides (III, 38, 4, άγωνοθετοϋντες... θεαταί των λόγων),

39 Plutarco, Mal. Hdt. 862, habla de qu e Heródoto leía su obra a los atenienses. Tue., I,
21, 1, y 22, 4, compara el efecto de escuchar (dar fe a) lo compuesto por los logógrafos y el
de escuchar su propia obra. (Nestle, VMzuL, pág. 260 y n. 41.)

40 Gorgias, fr. 8 DK. DK traducen como si ó γάρ τοι λόγος καθάπερ τό κήρυγμα fuera
simplemente τό γάρ κήρυγμα. Yo no sé si se debe esto a inadvertencia, o si trataban de imputar 
la mención del λόγος a Clemente (no ponen ninguna nota al pasaje), pero el elaborado equilibrio 
de las cláusulas da a entender que Clemente está ofreciendo un extracto literal de lo dicho por 
el retórico, y  no veo razón para suponer que el símil sea una aportación de su propia cosecha.

41 Comp. άγώνισμα y άμίλλας (en esos versos) con D.L., IX, 52, a propósito de Protágoras: 
καί πρώ τος... λόγων αγώνας έποχήσατο, y con Platón, Prot. 335a, donde Protágoras dice: 
πολλοΐς ήδη είς άγω να λόγων άφικόμην άνθρώποις.
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que repitió con idéntico espíritu en su oración fúnebre ateniense, fue que los 
Estados griegos deberían dirigir sus armas contra los bárbaros, no entre sí. 
Y ya hemos visto a Hipias defendiendo la fraternidad de todos los griegos 42.

d) Intereses y  puntos de vista comunes.
Es una exageración decir, como se ha hecho con frecuencia 43, que los So

fistas no tenían nada en común, salvo el hecho de que eran maestros profesio
nales, y que no había ningún fundamento común en los temas que enseñaban 
ni en la mentalidad con que lo hacían. Un tema, al menos, cultivaron y enseña
ron todos en común: la retórica o arte del lógos 44. En Atenas, a mediados 
del siglo V, ser un orador eficaz constituía la clave para el poder. «La palabra 
es un poderoso soberano», como dice Gorgias en uno de sus encomios conser
vados (Hel. 8, DK, 11, 290); y con el arte del lógos iría todo lo necesario 
para una carrera política de éxito. Cuando al joven Hipócrates se le pregunta 
lo que piensa él que es un Sofista, responde: «Un maestro en el arte de hacer 
pronunciar agudos discursos» (Prot. 312d). El arte de la oratoria lo practicaron 
ellos mismos, lo enseñaron personalmente, y lo expusieron en manuales escritos 
(téchnai) que trataban tanto el tema de la retórica como el del correcto uso 
del lenguaje en general 45. Todos, salvo Gorgias, admitirían ser maestros de

42 Gorgias, A  1 (Filóstr., I, 9, 5), y fr. 5b. Platón, Menón 70b, Hip. May. 283b.
43 P. ej., T. Gomperz, Gr. Th., vol. I, 415: «Es ilegítimo, ya que no absurdo, hablar de' 

una mente sofista, de una moralidad sofista, de un escepticismo sofista, etc.» (Ya el mero hecho 
de ser maestros profesionales podría hacer que algunos, al menos, estuviesen dispuestos a defender 
la existencia de algo así como una mente magistral o profesoral.) Para un punto de vista similar, 
ver H.. Gomperz, Soph. u. Rh., pág. 39.

44 Ver los datos recogidos por E. L. Harrison, Phoenixv. 1964, págs. 190 y sigs., núms. 41 
y 42. La pretensión de Schmid (Gesch. gr. L it., 1.3.1, págs. 56 y sigs.) de que los primeros Sofistas 
desconocían la retórica, y que ésta fue introducida por Gorgias en el último tercio del siglo, no 
está apoyada por los hechos.

45 Para las téchnai escritas, ver Platón, Fedro 271c, oí vüv γράφοντες... τέχνας λόγων, ÿ 
cf. 266d. Isócrates, In Soph. 19, habla de «los de la anterior generación» que escribieron τάς 
καλουμένας τέχνας. La όρθοέπεια de Protágoras la menciona Platón (267c; ver infra, pág. 204, 
n. 64) en el mismo contexto, y la lista de sus obras en D.L. incluye τέχνη έριστικών. Según 
Platón (Sof. 232d), Protágoras publicó series de argumentos para capacitar al interesado a defen
der su postura contra expertos en diversas técnicas, artes y oficios. También escribió una gramáti
ca. Respecto a Gorgias, ver Platón, Fedro 261b-c. Gorgias τέχνας ^ητορικάς πρώτος έξεϋρε, 
Diod., XII, 53, 2 (DK, A  4). D .L ., VIII, 59, habla de él como ύπερέχοντα έν £>ητορικ^ καί 
τέχνην άπολελοιπότα, y Quintil., I ll 1, 8 (A 14), lo cuenta entre los artium scriptores. Trasímaco 
escribió una τέχνη retórica (Susa, A  1) que parece que fue conocida como la Μεγάλη Τέχνη 
(B 3). Para ver algo de su contenido, cf. Fedro 267c y DK, B 6. Pródico e Hipias se mencionan 
también en el análisis que hace Platón de los βιβλία τά περί λόγων τέχνης γεγραμμένα (Fedro 
266d sigs.), así como la pericia de Hipias en todas las propiedades del lenguaje, en Hip. Men. 
368d. También Platón refiere a menudo la pasión de Pródico por las distinciones entre sinónimos 
aparentes, por ejemplo en Prot. 337c, Eutid. Tile, (περί όνομάτων όρθότητος), Laques 197d (όνόματα 
διαιρεΐν). Sobre todo, cf. infra, págs. 220 y sigs.
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areté (para la cual, tal como ellos la entendían, el arte del discurso persuasivo 
era un prerrequisito), y se puede sospechar que la negación de serlo por parte 
de Gorgias era un tanto insincera (cf. infra, págs. 265 y sigs.): su enseñanza 
de la retórica iba dirigida a garantizar a sus alumnos la misma clase de éxito 
en la vida que Protágoras prometía como maestro de politiké arete 46. De acuerdo 
con su pretensión de ser los sucesores en la labor educativa de los poetas, 
los Sofistas incluían en su arte de lógoi la exposición y crítica de poesía. Ello 
está bien atestiguado por lo que respecta a Protágoras (cf. infra, págs. 205, 
269), y a otro Sofista, Eveno de Paros («salario 5 minas», Platón, Apol. 20b), 
que estuvo especialmente interesado en saber por qué Sócrates se había aficio
nado a la poesía en la prisión (Fed. 60d), dio también clases de poesía y escri
bió él mismo algún poema 47. También hay referencias alusivas a Hipias y a 
Antístenes (cf. infra, págs. 275, 299).

Aparte de ese interés primordial, muchos de ellos tuvieron sus propias espe
cialidades. Hipias se jactaba de su polimatía y carácter polifacético. No sola
mente enseñó matemáticas, música y astronomía (de las que Protágoras se mo
faba como inútiles para la vida práctica) 48, y perfeccionó su propio sistema 
para entrenamiento en el arte de fijar las cosas en la memoria (su nemotecnia), 
sino que se declaraba también maestro en muchas artes manuales 49. Se ha 
dicho de los Sofistas que fueron los herederos tanto de los filósofos presocráti- 
cos como de los poetas. W. Schmid considera a Protágoras en deuda con Herá
clito, Anaxágoras, los físicos milesios y Jenófanes, y le atribuye el mérito de 
haber divulgado en círculos cultos las paradójicas conclusiones de Heráclito 
y Parménides. (Ver Gesch. gr. Lit., 1.3.1, págs. 16 y 38.) Se ha dicho, por 
otra parte, que no mostraron ningún interés por la filosofía natural. Pero no 
cabe duda en absoluto, de que los escritos de los filósofos les fueron familiares 
y que su manera de pensar genera!, con su racionalismo, su rechazo de la cau
sación divina, y su tendencia al escepticismo, se debe mucho a ellos. Lo cual 
no es incompatible con una fundamental diferencia de objetivos; y, teniendo 
esto presente, ha de considerarse también como punto de encuentro su común 
interés por la antropología, la evolución del hombre como producto de la natu
raleza y el desarrollo de la sociedad humana y la civilización. Hay, generalmen
te, empero, pocos datos positivos sobre un serio interés por la cosmología o 
las cuestiones físicas, aunque éste fuera a veces confesado por Protágoras, se

46 Cf. E. L. Harrison en Phoenix, 1964, págs; 188 y sigs. Bluck ha hecho notar (acerca del 
Menón 73d) que, según Gorgias, viene a decirse allí que la arete es «la capacidad para gobernar 
a los hombres», que es precisamente lo que el propio Gorgias, en el Gorgias (452d), declara impar
tir por medio del arte de la persuasión. Ver también infra, pág. 183, n. 16.

47 Ver Fedro 267a. Se han conservado algunos fragmentos de sus elegías, que podrán encon
trarse en Diehl, Anth. Lyr., vol. i , págs. 78 y sigs. Aristóteles lo cita en diversas ocasiones.

48 Para un conocimiento más preciso de la polémica de Protágoras con los matemáticos, basa
do en sus teorías generales sobre el conocimiento y la realidad, ver vol. II, págs. 492 y sigs.

49 Platón, Prot. 318d-e, Hip. Men. 368b-d; Filóstr., V.S. I, 11, 1 (DK, 86 A  2).
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gún una cita, en Eustacio, del poeta cómico Éupolis (DK A 11), el cual lo 
ridiculizó porque «blasonaba de interesarse por las cosas celestes, pero comía 
de las que procedían de la tierra». Tal vez se trate de un mero infundio cómico 
carente de base, como el de Aristófanes al llamarles a Sócrates y a Pródico 
«meteorosofistas» 50.

En el Protágoras de Platón (318e, como mejor fuente), Protágoras desmien
te cualquier interés en semejantes estudios inútiles. Pero en la reunión en casa 
de Calías (ibid., 315c), se muestra a Hipias respondiendo a algunas cuestiones 
astronómicas acerca de la «naturaleza y los meteoros». Y en el Hipias Mayor 
(285b) Sócrates alude a «los astros y otros fenómenos celestes en los que tú 
(Hipias) eres tan experto»; pero su orgullo radicaba en la asombrosa extensión 
y variedad de temas sobre los que podía disertar. Su conocimiento de ellos 
debió de ser muy superficial, y no hay indicios de que, excepto posiblemente 
en matemáticas, tuviera alguna aportación original que ofrecer. Galeno cita 
un trabajo de Pródico (fr. 4) Sobre la naturaleza del hombre que reproduce 
el título de un trabajo hipocrático y en el que muestra su interés por la fisiolo
gía. Algunos fragmentos de Antifonte (entre el 22 y el 43 en DK) parecen 
revelar un interés de tipo presocrático por cuestiones relativas a la cosmología, 
la astronomía, la tierra y el mar. Cicerón se refiere (De or. III, 22, 126-8) 
a Pródico, Trasímaco y Protágoras como que habían hablado y escrito etiam 
de natura rerum; pero lo sitúa esto en su justa perspectiva aî relacionar dicha 
observación con la declaración de los Sofistas de disertar sobre cualquier tema 
y responder a cualquier pregunta que se les hiciere. Entre los «practicantes 
de todo arte»i de 'acuerdo con los cuales Protágoras se comprometió a capaci
tar a un alumno para discutir en su propio terreno, no hay duda de que se 
encontraban los cosmólogos y los astrónomos. El objetivo era ser un buen 
orador y plantear cuestiones polémicas, no el interesarse en un tema científico 
por sí mismo.

Hubo una rama de la filosofía presocrática que ejerció profunda influencia 
en la sofística y en el pensamiento griego en general: el monismo extremo de 
Pármenides y sus seguidores. Su desafío a la evidencia de los sentidos, y su 
rechazo de todo el mundo sensible como irreal, inspiraron una violenta reac
ción en las mentes empíricas y prácticas de los Sofistas, que se opusieron en 
nombre del sentido común. Protágoras, según hemos visto, sacó tiempo tanto 
para enseñar la areté política, como para escribir un libro Sobre el Ser que 
iba expresamente dirigido contra «quienes sostienen la unidad del Ser» 51, y

50 Como observa Schmid (Gesch., 1.3.1, pág. 36, n. .3), después del proceso de Anaxágoras, 
μετεωρολόγος se convirtió en un término del que se abusó. Puede confrontarse también Platón, 
Apol. 26d, y respecto -a Anaxágoras como sumo sacerdote de la μετεωρολογία, Fedro 270a.

51 Protág., fr. 2. El que informa es Porfirio, el cual dice que «incidentalmente» se topó con 
el libro y lo leyó. Algunos han intentado identificarlo con otras obras conocidas de Protágoras. 
Bernays (Ges. A bh., vol. I, pág. 121), seguido de T. Gomperz, Nestle y otros, dijo que se trataba 
tan sólo de otra denominación del Καταβάλλοντες o ’Αλήθεια. Para Untersteiner, por su parte
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Gorgias en su Sobre el No-Ser demostró su dominio del tema eleata volviéndo
lo contra sus promotores. No fueron, sin embargo, los Sofistas más capaces 
que otros aspirantes a un pensamiento serio de eliminar del todo el dilema 
eleata, que forzaba a la elección entre ser y devenir, estabilidad y flujo, reali
dad y apariencia. Y, dado que no era posible ya mantener ambas premisas 
dicotómicas, los Sofistas abandonaron la idea de una realidad permanente bajo 
las apariencias, en pro de un fenomenalismo, relativismo y subjetivismo a 
ultranza.

Los Sofistas, ciertamente, fueron individualistas, en realidad rivales, compi
tiendo entre sí por el favor del público. No se puede, por consiguiente, hablar 
de ellos como de una escuela. Ahora bien, pretender que filosóficamente no 
tenían nada en común es ir demasiado lejos. Compartían el punto de vista 
filosófico general descrito en la introducción como empirismo, y unido a él 
un común escepticismo acerca de la posibilidad del conocimiento cierto, sobre 
la base tanto de la inadecuación y falibilidad de nuestras facultades como de 
la ausencia de una realidad estable para ser conocida. Todos por igual52 creían 
en la antítesis entre naturaleza y convención. Podían diferir en su estimación 
del valor relativo de cada una, pero ninguno de ellos hubiera sostenido que 
las leyes humanas, costumbres y creencias religiosas fueran inamovibles por 
estar enraizadas en un orden natural inmutable. Estas creencias —o falta de 
creencias— eran compartidas por otros que no fueron Sofistas profesionales, 
pero que recibieron su influencia: Tucídides el historiador, Eurípides el poeta 
trágico, Critias el aristócrata, que también escribió dramas, pero que fue uno 
de los más violentos de los Treinta Tiranos del 404 a. C. En esta acepción 
más amplia, es perfectamente justificable hablar de una mentalidad sofista o 
de un movimiento de pensamiento sofista. Los Sofistas, con su instrucción 
formal fundamentada sobre el escribir y el hablar en público, fueron los pro
motores de lo que ha llegado a conocerse como el «Siglo de la Ilustración» 
en Grecia. Esta expresión, tomada del alemán, puede usarse, sin demasiado 
recelo, para significar una necesaria etapa de transición en el pensamiento de 
cualquier nación que produce sus propios filósofos y sus propias filosofías. 
En este sentido, Zeller escribió (ZN, pág. 1432): «Así como nosotros los alema
nes difícilmente hubiéramos podido tener un Kant sin la época de la Ilustra
ción, de la misma forma los griegos no hubieran podido tener un Sócrates

(Sophs,, pág. H), ello no es así, sino que se corresponde con la segunda parte de las Άντιλογίαι, 
mientras que Von Fritz (en RE, vol. XL·, cols. 919 y sigs.) pensó que tal vez fuese una obra 
independiente. El título no aparece en la lista de D.I.. de las obras de Protágoras, que, no obstan
te, es incompleta.

52 Esto se halla expresamente atestiguado en cuanto a Protágoras, Gorgias, Hipias y Antifonte, 
y se puede afirmar con seguridad de Pródico, que compartía el punto de vista de Protágoras 
acerca de los fines prácticos de su institucción (Platón, Rep. 600c-d). Es fácil de encontrar en 
Sofistas posteriores, como Alcidamante y Licofrón, y difícilmente se podría presentar un contra
ejemplo.
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ni una filosofía socrática sin ia Sofística» 53. El que Sócrates y Platón nunca 
hubieran existido sin los Sofistas lo repite Jaeger (.Paideia, vol. I, pág. 288), 
y ya esto los haría merecedores de estudio, aun cuando no fueran (como alguno 
de ellos que lo son) figuras importantes por derecho propio.

e) ¿Decadencia o adolescencia?
Para un contemporáneo hostil como Aristófanes, las ideas sofistas eran un 

síntoma de decadencia. Los grandes días de Grecia habían sido los de las Gue
rras Médicas, cuando los hombres eran hombres. El coraje y la audacia, la 
sencillez de vida, los valores morales elevados se atribuían, todos, a esa genera
ción inmediatamente anterior. Ahora, se lamentaba el comediógrafo, se están 
abandonando todos los valores y nadie puede distinguir lo justo de lo injusto, 
el bien del mal, o, si lo hacen, defienden descaradamente él mal y desprecian 
el bien. La joven generación es amante del placer, afeminada, inmoral y cobar
de. Mirad la tragedia: los autores de obras de teatro de este tipo ya no escogen 
los temas elevados y nobles como hizo Esquilo. En su lugar tenemos a Eurípi
des con sus obras de adulterio, incesto y superchería, su alarde de ostentación 
de lo mediocre y sórdido, su interminable discurso sofista. Todo esto, pensaba 
Aristófanes, ha sobrevenido por seguir la nueva ciencia atea y la nueva morali
dad de los Sofistas.

Esta opinión —de que Grecia había dejado ya atrás la cumbre de su grande
za, y de que los Sofistas eran un signo de los tiempos y por su propia enseñan
za habían acelerado la decadencia— ha tendido a reaparecer en historias mo
dernas. Karl Jóel, por el contrario, en la década de los 20 (Gesch., págs. 674 
y sig.), veía ya en el fermento intelectual del que fueron líderes no la decaden
cia sino el «Rausch der Jugend». Ellos, como los jóvenes, eran ambiciosos, 
luchadores, e irrumpieron impetuosamente en todas las direcciones. En la mis
ma línea, T. Gomperz (Gr. Th., vol. I, pág. 480) percibió en la retórica dé 
Gorgias «la torrencial y desenfrenada vitalidad de una época en que la sangre 
joven brota con pulso voluntarioso, y la actividad de la mente desborda la

53 Burnet (Th. to P ., pág. 109) se lamenta de la influencia que esta «superficial analogía» 
ha producido sobre los escritores alemanes, y asegura que, de existir algún paralelo, parece mucho 
antes, siendo su apóstol Jenófanes, y  no Protágoras. Pero Jenófanes fue, más bien, la primera 
golondrina que no hace verano; el Siglo de la Ilustración sofista abarca no sólo a Protágoras, 
sino también a Pródico, Gorgias, Hipias, Antifonte, Critias, Eurípides y a muchos otros. La si
guiente observación de Burnet de que «no fue en lo que respecta a la religión, sino a la ciencia, 
en lo que Protágoras y Gorgias adoptaron una actitud negativa», resulta un tanto extraño sabién
dose como se sabe que fue Protágoras el que declaró que no sabía si los dioses existían o no. 
Como regla general, tales precauciones contra las analogías fáciles son saludables, pero las seme
janzas entre la Ilustración y la época dé los Sofistas son, ciertamente, muchas y notables. La 
relación entre los philosophés y sus contemporáneos, por una parte, y sus predecesores en el mun: 
do antiguo, tanto griego como romano, por otra, la discute Peter Gay en The Enlightenment 
(1967), págs. 72-126 (en el capítulo titulado «The First Enlightenment»).
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materia de que dispone». Grant (Ethics, vol. I, págs. 76 y sig.) elaboró una 
division de la moralidad en tres épocas: «primera, la época de la moral popular 
o inconsciente; segunda, la de transición, escéptica o sofista; tercera, la época 
consciente o filosófica». (En la tercera época, por supuesto, las tres etapas 
coexistirán entre gentes de educación y dotes intelectuales diferentes.) Observó,. 
asimismo, este autor un desarrollo paralelo en el individuo:

A la simplicidad y confianza de la niñez sigue la agitada e incontrolada 
fuerza de la juventud, y la sabiduría de la edad madura. Al principio creemos 
porque otros creen; después, y en orden a obtener convicciones personales, 
pasamos por una etapa de duda; finalmente, creemos profundamente, pero 
de distinta forma a como lo hacíamos al comienzo.

Si uno piensa, ahora, en las grandes cosas que quedaban por venir —las filoso
fías de Platón y Aristóteles, a las que seguirán las de los estoicos, epicúreos 
y otros filósofos de la época helenística— no cabe duda —y esto podría ser 
válido para la historia griega en general— de que con los Sofistas el pensamien
to griego entró no en su decadencia, sino en su primera madurez54.

f) Retórica y  escepticismo.
Había, cómo hemos visto, un arte que todos los Sofistas enseñaban, es 

decir, la retórica, y un supuesto epistemológico que todos compartían, a saber, 
un escepticismo según el cual el conocimiento no podía ser sino relativo para 
el sujeto perceptor. Ambas cosas iban más directamente unidas de ló que pu
diera pensarse. La retórica ya no juega en nuestras vidas el papel que jugó 
en la antigua Grecia. Actualmente, palabras como «éxito» o expresiones como 
«hombre de éxito» sugieren más de inmediato el mundo de los negocios, y 
sólo secundariamente el de la política. En Grecia el éxito que contaba era, 
en primer lugar, el político y, en segundó lugar, el forense, y su arma era 
la retórica, el arte de la persuasión. Siguiendo la analogía, se le podría asignar 
a la retórica ei lugar que ahora ocupa la publicidad. Ciertamente, el arte de 
la persuasión, a veces también mediante recursos ambiguos, no era, a la sazón, 
menos poderoso, y así como tenemos nuestras escuelas de business y de publici
dad, los griegos tenían sus maestros de política y retórica: los Sofistas. Peithó, 
la Persuasión, fue para ellos una diosa poderosa; «el ser encantador a quien 
nada se niega», la llamó Esquilo (Supl. 1039 sig.), e Isócrates, un siglo más 
tarde, recordó a su auditorio ateniense que era costumbre ofrecerle un sacrifi
cio anual (Antíd. 249). Gorgias en su Encomio de Helena—un ejercicio escolar 
de retórica, sofista en el pleno sentido de la palabra— quiere demostrar que

54 La comparación entre las etapas del pensamiento griego y las de la vida de un ser humano 
la hizo también Cornford en Before and after Socrates, págs. 38 y sigs. Para un ulterior comenta
rio de la división de Grant, cf. infra, pág. 166.
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la oratoria tiene una fuerza de persuasión irresistible. «Aquel, pues, que per
suadió hizo mal por coaccionar, pero quien se dejó persuadir es inútil repro
chárselo, puesto que actuó bajo la coacción de la palabra.» De esta forma, 
Helena es absuelta de culpa y presentada como una víctima indefensa, que 
mueve a piedad, no a odio ni a condena 55.

Formaba parte de la instrucción retórica enseñar al alumno el arte de argüir 
con igual persuasión desde cada uno de los lados de la misma cuestión. Como 
dijo Protágoras, «en toda cuestión hay dos razonamientos opuestos entre sí». 
Él intentaba entrenar a sus discípulos para alabar y desalabar las mismas cosas, 
y en particular para reforzar el argumento más débil, de forma que apareciera 
como el más fuerte 56. La enseñanza retórica no se limitaba a la forma o al 
estilo, sino que también se refería a la substancia de lo que se decía. ¿Cómo 
podía faltar el inculcar la creencia de que toda verdad era relativa ÿ de que 
nadie sabía nada con certeza? La verdad era individual y transitoria, no univer
sal ni eterna, ya que la verdad para cualquiera era simplemente aquello de 
lo que podía estar persuadido, y era posible persuadir a cualquiera de que 
lo blanco era negro. Podía haber creencia, pero no conocimiento.

Para probar el extremo de que «la persuasión añadida a las palabras puede 
moldear las mentes de los hombres como quiera», Gorgias aducía tres conside
raciones, que ilustran la forma en que la enseñanza de los Sofistas nacía de 
la vida y la filosofía de su tiempo (Hel. 13):

1) Las teorías de los científicos naturales, cada uno de los cuales pensaba 
que tenía el secreto del universo, pero que, de hecho, lo único que hacían 
era oponer una opinión a otra, y exponer ante los ojos de la opinión cosas 
increíbles y oscuras.

2) Los debates oratorios forzosos y los relacionados con la vida práctica 
[como los celebrados en los tribunales de justicia o en la Asamblea], en los 
que un solo discurso, aunque no fuese pronunciado según verdad, podía delei
tar y convencer al público precisamente por estar artística e ingeniosamente 
redactado.

3) Las disputas de los filósofos, que sólo iban dirigidas a poner de mani
fiesto la rapidez con que el pensamiento podía demostrar la mutabilidad de 
opiniones y creencias.

En semejante atmósfera no es sorprendente que pudiera ir ganando terreno 
una epistemología de acuerdo con la cual «cada cosa es para mí tal como 
a mí me parece que es, y es para ti tal y como a ti te parece que es», y nadie 
está en condiciones de contradecir a nadie57.

55 En Esquilo, por otra parte, es la mano de Paris la que se ve forzada por Persuasión, «la 
irresistible hija de Destino» (A g. 385 sig.)· Píndaró habla del «látigo de Persuasión» (Pit. IV, 219).

56 Ver D.L ., IX, 51, y  Protágoras, A  21 y C 2, en DK.
57 Para opiniones semejantes en Protágoras, ver Platón, Teet. 152a, Eutid. 286c. El tema está 

resumido infra, cap. VIII.
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g) Destino de la literatura sofista: Platón y  Aristóteles.
Finalmente, unas palabras sobre la pérdida de los escritos de los Sofistas. 

Havelock ha escrito del liberalismo griego —que más o menos coincide con 
lo que aquí se ha llamado el punto de vista sofista— que «el trazar su curso 
con precisión es una tarea difícil, imposible a no ser por los parejos puntos 
de referencia facilitados por los ipsissima verba de estos dos hombres» (L. T., 
pág. 255). Los dos hombres en cuestión son Demócrito y Antifonte; pero desde 
el momento en que él, en ia misma página, nos advierte de que «la cronología 
de la vida de Antifonte e, incluso, su verdadera identidad son algo dudoso», 
y ya que, además, el talante liberal, según él, está representado no sólo por 
estos dos hombres, sino también por Arquelao, Protágoras, Pródico, Hipias, 
Gorgias, Trasímaco, Licofrón y otros, el panorama se torna un tanto pesimis
ta. Su insinuación de que, entre los que aportaron algo a ia escuela de pensa
miento de la época clásica, son ellos dos los únicos que están documentados 
por sus propias palabras, está felizmente desmentida por lo que dice en otros 
lugares 58. No obstante, es verdad que los empiristas del siglo v están represen
tados para nosotros en su mayor parte por escasos fragmentos, o paráfrasis 
más o menos hostiles* de los extensos escritos que produjeron. Hasta ahora 
los historiadores han aceptado que esto, aunque desafortunado, fue fortuito: 
muchas otras obras de la Grecia clásica habían perecido, desgraciadamente, 
a lo largo de más de 2.400 años. Pero sus modernos apologistas ven una razón 
más específica y determinante del destino de los Sofistas, a saber, la autoridad 
de Platón y Aristóteles. El idealismo de Platón prevaleció, y, dado que a él 
mismo le hubiera gustado suprimir la enseñanza de sus oponentes, sus seguido
res a su debido tiempo la suprimieron; o, al menos, como las filosofías contra
rias a ellos acabaron formando un frente firme en su contra, nadie vio razón 
para preservar lo que generalmente consideraban opiniones heterodoxas y cen
surables. Así ha sido como, citando a Havelock (L.T., pág. 18), «la historia 
de la teoría política griega y de la propia política griega se ha venido escribien
do en nuestros tiempos exactamente como Platón y Aristóteles hubieran queri- 
do que se escribiese».

Aquí de nuevo, como en el caso de Sidgwick con Grote, puede decirse que 
éstos críticos han puesto de relieve algo real que otros habían descuidado, pero 
que probablemente exageran la cuestión. Lo que alegan pudo haber sido una 
causa parcial; al menos, se han sugerido otras razones, tan plausibles o más, 
a favor de la pérdida. Se ha señalado que, en general, los Sofistas no eran 
especialistas que escribiesen tratados filosóficos ni científicos para el futuro. 
Eran, más bien, maestros, lectores y oradores públicos, que tenían como obje-

58 En la pág. 157 habla, en idénticos términos, de las ipsissima verba de Trasímaco, Gorgias 
y Protágoras. (Para T. Gomperz, Gr. Th., vol. I, pág. 490, «el único monumento literario supervi
viente del movimiento conocido como sofística», ¡era el tratado hipocrático Sobre el Arte  [de 
la medicina]!)
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tivo influir en su propia época, antes que el ser leídos por la posteridad. Ahora 
bien, dado que gran parte de su obra era instructivo-educativa, del tipo de 
la que se encierra en manuales, era natural que se viese incorporada a los ma
nuales de maestros posteriores, incluido Aristóteles, que serían vistos como su- 
peradores de ella. Aristóteles, además de escribir su propio Arte de la Retórica, 
compiló un sumario de las anteriores «Artes» desde su creador Tisias en ade
lante. Sobre esta obra, Cicerón escribió que, en ella, el estagirita no sólo había 
expuesto con lucidez los preceptos de los demás maestros* sino que había supe
rado tanto a los originales en brevedad y atractivo de estilo, que ya nadie 
los consultaba^ prefiriendo leerlo a él como exponente mucho más práctico 
de su enseñanza 59.

Cuando, como aquí, aparezca Aristóteles, ha de tenerse en cuenta que no 
se habla de «Platón y Aristóteles» 60 en el mismo tono que si la oposición 
de ambos al empirismo hubiese sido idénticamente igual. En aquellos temas 
por los que se interesaron primordialmente los Sofistas, el punto de vista de 
Aristóteles —si bien es verdad que él compartía el punto de vista teleológico 
de Platón sobre el mundo, y que, en la cuestión del realismo versus nominalis
mo, se le tiene comúnmente por platónico, es decir que* aunque abandonó 
la transcendencia de las Formas platónicas, continuó creyendo en la existencia 
de sustancias permanentes o esencias que corresponden a términos universales 
(universalia in rebus aunque no ante res)— estaba, en muchos aspectos, más 
próximo al de ellos que ai de Platón. Su postura, empero, es compleja, y nos 
impide afirmar que, salvo en líneas generales, pueda ser ello así 61 ; tampoco es 
posible asegurarlo sin reservas cuando pasamos de su metafísica a su estudio 
de la acción humana, tanto individual como colectiva, esto es, a sus teorías 
ética, social y política. De entrada, formuló una distinción explícita entre los 
objetivos o fines —y, en consecuencia, los métodos— de la investigación cientí
fica, por una parte, y el estudio de los problemas del carácter y del comporta
miento, por otra. En lo primero se debían urgir los más exigentes niveles de 
precisión; pero estos niveles serían inapropiados para el estudio de los hechos 
humanos que se emprende no con fines teoréticos sino prácticos. En la Ética 
lo hace notar en varias ocasiones, tal vez del modo más taxativo, cuando afir
ma que exigir de un orador demostraciones estrictamente lógicas es tan absurdo 
como aceptar que un matemático emplee las artes de la persuasión 62. En el

59 Cie., De inv. II, 2, 6. Ver Jaeger, Paideia, vol. I, pág. 302, y Untersteiner, Sophists, 
pág. 9. Untersteiner reconoce, como una razón adicional para explicar la pérdida, la diferente 
orientación que tomaron las filosofías dominantes en las generaciones siguientes.

60 Como hace normalmente Havelock, por ejemplo, en su Libérai Temper, págs. 12, 17, 18, 
19, 32, 34 (seis veces).

61 Ver, sin em b argo , Anscombe, en Anscombe y Geach, Three Philosophers, págs. 31 y sigs.
62 1094b25. Ver también 1098a26 sigs. (el carpintero y el geómetra buscan de distinta manera 

el ángulo recto), 1102a23, 1104a3.
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terreno de la ética, el abandono del «absoluto» de Platón, de las normas o 
pautas morales existentes por sí mismas, tuvo efectos de largo alcance, ya que 
hizo posible un divorcio entre teoría y práctica, entre conocimiento y acción, 
que para Platón hubiera sido impensable. Aristóteles puede escribir (1103b27): 
«El objeto de nuestra investigación no es el saber qué cosa sea la virtud, sino 
el llegar a ser hombres buenos», mientras que, desde el punto de vista socrático- 
platónico, «saber lo que es la virtud» era un prerrequisito esencial para llegar 
a ser buenos. Él prefiere abiertamente el método de Gorgias de enumerar las 
diferentes virtudes, a la demanda socrática de una definición general de virtud, 
demanda a la que él liama auto-engaño (Pol. 1260a25), y en el primer libro 
de la Ética, que contiene uno de sus más continuos y efectivos ataques a la 
teoría platónica de las Formas, encontramos una defensa de la relatividad y 
multiplicidad de bienes, que hubiera podido perfectamente haber sido escrita 
por Protágoras 63.

63 La brevedad de estas observaciones puede hacerlas susceptibles a una acusación de super- 
simplificación. Si Aristóteles creía en la relatividad de la bondad, lo hacía solamente en el primero 
de los dos sentidos enumerados infra, pág. 168, y era lo bastante socrático para combinar esa 
creencia con la creencia en una única función del hombre en cuanto tal, resultante de nuestra 
común naturaleza y dominante sobre las diversas funciones subordinadas de los individuos o de 
las clases. Estas y otras cuestiones relacionadas con ellas las pone de relieve Lloyd en su artículo 
sobre las analogías biológicas de Aristóteles, en. Phronesis, 1968, a propósito del cual por cierto, 
no puede uno por menos de pensar continuamente en una figura influyente que estuviera en el 
trasfondo, aunque nunca se la mencione: Protágoras.



IV

LA ANTÍTESIS NÓMOS-PHYSIS EN MORAL Y POLÍTICA

1. P r e l im in a r e s

Los dos términos nómos (pl. nómoi) y physis son palabras clave de! pensa
miento griego que en los siglos V y iv sería posible considerar, como un eslogan. 
En los escritores antiguos no aparecen necesariamente como términos incompa
tibles o antitéticos, pero en el entorno intelectual del siglo v llegaron a ser 
comúnmente considerados como opuestos y mutuamente excluyentes: lo que 
existía «por nómos» no lo era «por phÿsis», y viceversa. Es este uso de ambos 
términos el que principalmente consideraremos ahora.

El significado de physis debiera haber quedado suficientemente claro en 
nuestros dos volúmenes anteriores. Puede traducirse sin temor a equivocarse 
por «naturaleza», aunque, cuando aparece juntamente con nómos, el término 
«realidad» pueda a veces marcar el contraste con mayor claridad Para los 
pertenecientes a la época clásica, nómos era algo en lo que nomídsetai, es decir, 
algo en lo que se cree, algo que se practica o que se da por bueno; primitiva
mente, algo que németai, algo que es repartido, distribuido o dispensado 2. 
Presupone, por tanto, un sujeto activo —creyente, practicante o dispensador—, 
una mente de la que el nómos emane. Naturalmente, y en consecuencia, los 
diferentes pueblos tenían diferentes nómoi; pero, en tanto que la religión se 
mantenía como una fuerza efectiva, la mente legisladora podía ser la de Dios, 
y así era posible que existieran nómoi aplicables & toda la humanidad. «Las 
leyes humanas (nómoi) se nutren de una única ley, la divina», decía Heráclito 
(cf. 114, vol. I, pág. 401), y para Hesiodo (Trab. 276, repetido en el mito relata
do por Protágoras, Platón, Prot. 322d) Zeus había dictado «una ley para todos

1 Ver vol. I, págs. 88 y sig., y vol. II, págs. 359-360 y n. 15.
2 Ver Pohlenz en PhiloL, 1948, pág. 137 =  Kl. Schr., vol. II, pág. 335, y las referencias 

en Ehrenberg, Rechtsidee, pág. 114, n. 1.
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los hombres», los cuales, a diferencia de las bestias, debían participar de la 
justicia. Esta concepción persistía en la época sofista. Incluso el racionalista 
Tucídides pudo referirse, en su tiempo, a los que obraban movidos por los 
egoísmos políticos de partido, más como copartícipes de un crimen, que como 
observadores de la ley divina 3. Y asimismo, en las «leyes no escritas» de la 
Antigona de Sófocles, se atisba que son divinas y eternas y que ningún mortal 
puede desafiarlas con éxito, como Creonte aprende demasiado tarde (v. 1113; 
sobre las «leyes no escritas», cf. infra, págs. 123 y sigs.). Pero, cuando la 
creencia en los dioses se erosiona y ya no es «moneda corriente» (nómisma) 4, 
esa aplicabilidad universal del nómos deja de existir. Entonces la expresión 
«leyes no escritas» adquiere un nuevo significado un tanto avieso y menos uní
voco, apropiado al realismo político de la época.

La historia temprana de los términos nómos y physis es interesante, pero 
ha sido ya encontrada én más de una ocasión 5. Ahora nos encontramos en 
el punto en que una nueva generación ha separado nómos y physis, como lo 
que es artificial de lo que es natural, y a veces como lo que es falso (aunque 
comúnmente creído) de lo que es verdadero. Este último sentido de nómos 
lo hemos encontrado en filósofos contemporáneos de los Sofistas: en Empédo- 
cles, cuando niega el nacimiento y la destrucción (o muerte), pero confiesa 
que él mismo se adapta al nómos al usar esos términos, y en Demócrito, cuan
do declara que las cualidades sensibles existen solamente en el nómos 6. Sin 
embargo, entre los Sofistas, historiadores y oradores del momento (y en el 
trágico Eurípides, otro portavoz del nuevo pensamiento) la antítesis era más

3 Tue., III, 82, 6. Incluso Gorgias, que creía en la adaptación de su retórica a la ocasión 
(καιρός), pudo hablar de los héroes de las guerras como observantes del θειότατον και κοινόν 
νόμον (fr. 6).

4 Aristóf., Nubes 248, juega con las dos acepciones de la palabra. La relacionada con «acuña
ción» es la más común, pero respecto a la otra, ver Esqu., Siete 269; Eur., I.T. 1471. Pínd., 
fr. 203 Bowra (infra, pág. 136).

5 El tratamiento más amplio se encuentra en Heinimann, Nomos und Physis, 1945, reimpr. 
1965. En una reseña de la reimpresión en L ’Ant. Class, de 1965, È. des Places menciona algunos 
trabajos sobre el tema aparecidos en ese intervalo. El artículo de Pohlenz con el mismo título, 
en Hermes, 1953, constituye una abierta critica al trabajo de Heinimann. Su artículo «Nomos», 
en Philol., 1948, se ocupa brevemente de la etimología y el desarrollo semántico del término. 
Sobre nómos, ver también Ehrenberg, Rechtsidee, págs. 114 y sigs.

6 Empéd., fr. 9 (vol. II, pág. 167); Demócr., fr. 9 (vol. II, págs. 447-448 y n. 147). Hay 
reminiscencias de Empédocles en Hipócr., De victu I, 4 (VI, 476 L.) ó νόμος γάρ rrj φύσει περί 
τούτων έναντίος, donde τούτων se refiere a la identidad del devenir y del perecer con la mezcla 
y la separación o disgregación. Cf. también Morb. sacr. 17 (VI, 392 L.): los sentimientos, apetitos, 
afectos... y el conocimiento tienen su sede en el cerebro; φρένες (literalmente «diafragma», pero 
utilizado en el griego ordinario para significar mente o sentidos) es un nombre que se debe al 
azar y al nómos y no se corresponde con la realidad. En este sentido, el par νόμω-έτέη o νόμος- 
έόν (o άλήθεια, cf. Sóf., fr. 83.3 N.) se aproxima en el sentido a la expresión común λόγφ  μέν... 
εργφ δέ. En Hdt., IV, 39, 1, λόγω podría reemplazar a νόμω sin detrimento del sentido ni del 
lenguaje (cf. IV, 8, 2).
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comúnmente invocada en las esferas morales ÿ políticas. Aquí sus acepciones 
más importantes son dos: 1) usos o costumbres basados en creencias tradicio
nales o convencionales sobre lo que es recto, justo, bueno o verdadero; 2) 
leyes formalmente formuladas y aprobadas, que codifican el «recto uso» y lo 
elevan a norma obligatoria respaldada por la autoridad del Estado. La primera 
más antigua, pero nunca se perdió de vista, de tal forma que, para los griegos, 
la ley, por mucho que estuviera formulada por escrito y reforzada por la auto
ridad, seguía dependiendo de los usos y de las costumbres. «La ley —escribió 
Aristóteles (Pol. 1269a20)— no tiene otra fuerza para compeler a obediencia 
que el uso.» En cierta medida, esto es verdad en cualquier sociedad. Como 
ha escrito H. L. A. Hart (Law, Liberty and Morality, pág. 51): «Es bastante 
claro (y una de las ideas más antiguas de la teoría política) que la sociedad 
no habría podido existir sin una moralidad que reflejase y complementase la 
proscripción legal de la conducta injusta e injuriosa para otros.» En la sociedad 
primitiva la diferencia, si la había, entre ambas, era muy pequeña, porque 
la costumbre misma tenía fuerza vinculante. La codificación sólo se hace nece
saria en un estadio de civilización bastante avanzado. De aquí, en su origen, 
la oscilación del término entre ambas acepciones. Sin embargo, dado que ya 
están separadas para nosotros, y no hay ninguna palabra en castellano que 
tenga la misma cobertura, será mejor mantener el término griego. Servirá para 
recordarnos que, ya que el mismo término nómos expresa ambas acepciones, 
«la distinción entre lo que es legalmente aplicable y lo que es moralmente bue
no estaba mucho menos definida entre los griegos de lo que lo está entre' 
nosotros 7.

Trataremos, oportunamente, en diversos apartados los tópicos o temas que, 
por lo común, son considerados como diferentes, pero no sin antes llevar a 
cabo, primero, un sumario examen de la antítesis nómos-physis (cuyos efectos 
y características han sido delineados de forma introductoria en el capítulo ante
rior), implicando como implica (y vamos a ver) a la mayoría de las cuestiones 
debatidas en la época. El debate de la religión se orientó hacia la cuestión

7 Dodds, Gorgias, pág. 266. Heinimann (N. u. Ph., pág. 78) cita pasajes de Hdt. para demos
trar que, en su tiempo, no había una distinción nítida entre los dos sentidos o acepciones, uso 
o costumbre y ley. La coincidencia originaria entre costumbre y ley (observada por Pohlenz en 
Hermes, 1953, pág. 426) se relaciona obviamente con la cuestión de las «leyes no escritas». El 
verbo derivado νομίζειν tiene un alcance similar, aunque el sentido de legislar es más raro, y 
el más común es el de creer. Los dos sentidos aparecen juntos en Jen., Rep. lac. 2, 4: Licurgo 
ένόμιζεν ένΐ ίματίφ δι* έτους προσεθίζεσθαι, νομίζων οΰτως,., άμεινον άν παρεσκευάσθαι. Sig
nifica «hacer prácticas rituales de» en Hdtv, IV, 59, 2: los escitas νηούς ού νομίζουσι ποιεΐν 
—no es su nómos. En el mismo capítulo aparece con el sentido de «creer en» (dioses) y «creer 
que» (Gea es la esposa de Zeus). Infra, pág. 235, n. 29, se muestra que* en la acusación de 
Sócrates, θεούς ου νομίζων indicaba una incredulidad real. El sentido de «establecer, instituir», 
aparece en Tue., II, 38, y cf. Arist., Pol. 1275b7.
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de si los dioses existían por physis —en la realidad— o solamente por nómos; 
el de la organización política, sobre si los Estados surgieron por ordenación 
divina, por necesidad natural o por nómos; el del cosmopolitismo, en torno 
a si las divisiones dentro de la especie humana eran naturales o solamente un 
asunto de nómos; el de la igualdad, acerca de si ei dominio de un hombre 
sobre otro (esclavitud) o de una nación sobre otra (imperio) era natural e inevi
table, o solamente por nómos; etc. Todo esquema implica un riesgo de solapa- 
miento, que debe controlarse; pero, un poco, puede incluso ser deseable, para 
mostrar cómo las diversas cuestiones estaban imbricadas en el pensamiento de 
la época. Este capítulo explicará la antítesis misma con más detalle, y cómo, 
una vez establecida, llevó a estimaciones muy diferentes del valor relativo de 
physis y nómos en eí campo moral y político.

Se ha discutido con frecuencia qué cuestión pudo ser, en primera línea, 
responsable de la distinción; pero tal vez no fuese ninguna o que, al menos, 
no admitía una respuesta avalable por los datos que tenemos. Aristóteles consi
deró la distinción como el topos más extendido y el medio más idóneo, recono
cido por «todos en la antigüedad», de atrapar al oponente en una paradoja 
(Refi sof. 173a7). Heinimann cita un pasaje del hipocrático De aere aquis locis 
como el documento más antiguo, pero la formulación atribuida a Arquelao 
de la distinción (A 1 y 2 DK) es probablemente más antigua y, en cualquier 
caso, la primera mención conocida dentro de un contexto ético 8. La yuxtaposi
ción ligeramente cómica de lo ético y lo físico en la versión de Diógenes Laer- 
cio («Dijo que los seres vivos surgieron primero del lodo, y que la justicia 
y la injusticia no existen por naturaleza sino por convención») se debe, induda
blemente, a la ingenuidad del compilador, y no nos cabe que Arquelao expresa
ra su pensamiento con estas palabras; pero puede legítimamente recordarnos 
la conexión histórica entre las teorías evolucionistas físicas y el origen conven
cional de la moralidad y de la ley. Arquelao era contemporáneo de Demócrito.

8 Heinimann, N. u. Ph., págs. 13 y sigs. El testimonio que nos permite conocer el pensamiento 
de Arquelao se remonta, con bastante seguridad, al estudio específico que hizo Teofrastro de 
él, en su obra περί των ’Αρχελάου, mencionada por D.L. (V, 42). En el escrito médico, el contex
to es antropológico y éticamente neutral: describirá las diferencias entre las diversas razas, débanse 
à νόμος o a φύσις. En cuanto a la fecha, Arquelao tuvo que ser más viejo que Sócrates, e Hipó
crates era, probablemente, algunos años más joven, a pesar dé la afirmación más bien vaga de 
Aulo Gelio, N. A. VII, 21 (RE, vol. VIII, col. 1803; Jones, en Loeb, Hipócr., I, XLIII). Heini
mann fecha De aere... poco antes de la Guerra del Peloponeso; Pohlenz (que pensaba que era 
del mismo Hipócrates), después del 428, y por la forma en que se introduce la distinción, deduzco 
que debía de ser ya familiar. Se inclina por Arquelao como su autor o formulador. Ver su artículo 
en Hermes, 1953; y, para Arquelao en general, nuestro vol. II, págs. 346 y sigs., y Heinimann, 
págs. 111-14. Era un ateniense del siglo de Pericles, contemporáneo de la primera generación 
de Sofistas. Su interés tanto por el origen de la vida como por el de la sociedad y las leyes humanas 
recuerda a Protágoras, pero es imposible señalar una prioridad entre ellos, al margen de afirmar 
con una cierta seguridad que Protágoras era, de los dos, el mayor.
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Estamos entrando en un mundo en el que no sólo lo dulce y lo amargo, lo 
caliente y lo frío, existen meramente en la creencia, o por convención, sino 
también la justicia y la injusticia, lo bueno y lo malo 9, Las dudas acerca del 
orden y la estabilidad del mundo físico en su conjunto, y el destronamiento 
de la divinidad en favor del azar y la necesidad natural como causas, fueron. 
suscitadas por los defensores de la relatividad de las concepciones éticas y llega
ron a constituir la base de su argumentación. Para comprobar que fue así, 
no necesitamos más que dirigir la mirada hacia adelante, al lapso de tiempo 
en que Platón salió a la palestra contra ellos: para combatir sus molestas teo
rías morales se vio obligado a construir toda una cosmogonía en la que sé 
otorgaba el primer lugar a la inteligencia y a la intencionalidad consciente. 
Ha sido, dice, la idea de que el cosmos es el resultado del azar la que ha 
hecho posible la negación de los modelos absolutos del bien y del mal (infra, 
págs. 120 y sig.).

La ley, por tanto, y las normas morales reforzadas por la opinión publica, 
no son dadas por Dios como se creía antes. Son algo impuesto por el hombre 
a sus iguales o, en el mejor de los casos, creadas por un acuerdo para ponerle 
límites a la libertad de cada individuo. De esta manera,

el manejo de la historia y la experiencia ayudaron a desarrollar una muy d ife-. 
rente serie de valores y normas, no basadas en la bondad o maldad según 
la moral tradicional, sino, simplemente, en el éxito o el fracaso, la convenien
cia o la inconveniencia... Ningunas normas o leyes eran absolutamente rígidas 
o invariables: siempre teman que ser adaptadas a las cambiantes circunstan
cias... Loá viajes de los descubrimientos... revelaron numerosos sistemas de 
moralidad diferentes... A ninguno de esos usos y costumbres, tan numerosos 
en contenido y diversidad, se les podía atribuir una «aplicabilidad permanen
te». En consecuencia, la idea de una ley moral universal estaba, en este senti
do, declinando, y llegó a hacerse pari passu más verosímil el contemplar las 
leyes y normas morales como meramente consuetudinarias y relativas, y como 
que se habían desarrollado para responder a las necesidades de cada pueblo 
en concreto en un espacio y un tiempo determinados. En este sentido, el «inte
rés» era lo que parecía subyacer a los valores morales, una actitud que fácil
mente derivó hacia una especie de interpretación hedoriística o utilitaria.

Este pasaje, que tan bien describe el cambiante clima de pensamiento en 
el siglo v de Atenas, fue en realidad escrito sobre el siglo xvn de Inglaterra 10, 
y podría aplicarse con casi igual propiedad a la «ética situacional» actual n .

9 Esta yuxtaposición de lo físico y lo moral como igualmente subjetivos, Platón la relaciona 
con Protágoras, Teet. -171e-172a.

10 Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, fragmentos de las págs. 197-199.
11 Cf. Time Magazine (22 abril 1966): «Los valores tradicionales están cediendo el paso a 

una ‘ética situacional’ —lo que significa que nada es intrínsecamente bueno o malo, sino que 
se debe juzgar de acuerdo con el contexto, sin pensarlo.»
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A medida que avancemos, nos iremos encontrando con toda una serie de refe
rencias a ia conveniencia o al interés (τό συμφέρον) como norma, especialmen
te en Tucídides. En la esfera política, Untersteiner cita un curioso 12 ejemplo 
de Lisias: «La primera cosa que hay que tener en cuenta es que ningún hombre 
es por naturaleza oligarca o demócrata, sino que cada uno procura que se 
establezca el tipo de constitución que sea ventajoso para él.»

Con esta negación del carácter absoluto de la ley y de los valores morales, 
o de un lugar para ellos en la naturaleza permanente de las cosas, se ha prepa
rado la escena para una controversia entre los dos puntos de vista, pero ia 
constatación del contraste no decide por sí misma el resultado. El lugar conce
dido a la ley y a la tradición, al menos en Grecia, no estaba en absoluto deter
minado por la inicial constatación de que fuesen artificiales o convencionales, 
y que los que conviniesen en ello pudiesen, no obstante, extraer conclusiones 
prácticas diferentes. Simplificando/se pueden distinguir tres posturas principa
les: prevalencia del nómos frente a la physis, prevalencia de la physis frente 
al nómos, y una actitud de realismo práctico o pragmático que, sin pronunciar
se en ningún sentido, declara que el más poderoso siempre se aprovechará del 
más débil, y dará el nombre de ley y justicia a todo lo que establezca o dictami
ne en favor de sus propios intereses, manteniéndole el nombre todo el tiempo 
que retenga el poder.

2. LOS DEFENSORES DEL «NÓMOS».

a) Teorías antropológicas del progreso.
¿Qué es este pacto, sino los medios por los cuales el hombre, que es una 

criatura relativamente débil e indefensa, puede mantener su status biológico, 
cosa que de otra manera no podría nunca lograr?

( H .  G .  B a y n e s , «Psicological Origins o f .Divine Kingship», Folklore, 
1936, pág. 91.)

Ya hemos tenido ocasión de referirnos a las teorías del progreso de la hu
manidad que, en el siglo v, como un corolario natural de las teorías físicas 
de la evolución de la vida a partir de la materia inanimada, comenzaron a 
reemplazar a la idea mítica de la degeneración desde una perfección original 
(ver vol. II, pág. 480). Pueden encontrarse en Demócrito, y aparecen en los 
más diversos autores, lo mismo en Esquilo que en Eurípides, el Corpus Hippo- 
craticum, el Sofista Protágoras, el aristócrata Critias y, algo más tarde, el poe
ta trágico Mosquión. Aunque Sófocles no describió el estado salvaje original, 
su elogio del progreso técnico del hombre en Antigona presupone el mismo

12 Curioso porqué recuerda al soldado raso Willis de lolanthe, con cuya fe en la naturaleza, 
como árbitro de la lealtad política al partido, el orador no estaba de acuerdo. La cita es de Lisias, 
Apol. or. 25, 8 (Untersteiner, Sof., fase. IV, pág. 74).
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orden de cosas. El que figure o no aquí Prometeo, «Pre-pensamiento» o «Pre- 
pensador», parece de poca importancia. En Esquilo figura, pero sólo como 
el que dotó a los hombres de inteligencia y les enseñó a utilizar sus propias 
mentes. En Eurípides, el benefactor es desconocido (cualquier dios pudo ser 
el que nos dotase por primera vez de inteligencia), y en Sófocles es el hombre 
mismo quien, por su propio esfuerzo, llega a convertirse en la maravilla del 
universo. Mosquión, aunque más tarde 13, refleja una indiferencia ya evidente 
en el siglo v, cuando escribe que el autor del proceso fue el tiempo mismo, 
bien ayudado por Prometeo o por la Necesidad, o bien, simplemente, a impul
sos de la experiencia o de ía naturaleza.

Según estas concepciones, los primeros hombres vivían como animales, sin 
vestidos ni casas, en grutas, cavernas o madrigueras. No albergaban la más 
mínima idea de unirse entre sí, sino que andaban dispersos por el campo ali
mentándose de lo que encontraban e, incluso, recurriendo al canibalismo. Mo
rían en grandes proporciones víctimas del frío y de las enfermedades causadas 
por un régimen de comidas crudas, así como por los ataques de las fieras salva
jes. Hasta que sus mismas dificultades y apuros imprimieron en ellos la necesidad 
de agruparse para sobrevivir y, junto con la necesidad de una comunicación 
racional, fueron poco a poco aprendiendo a convertir sus gritos inarticulados 
en lenguaje. También llegaron, desde una etapa de almacenamiento de produc
tos silvestres para el invierno, ai laboreo del sueio y al cultivo de los cereales 
y las vides. Esto marcó el comienzo de la vida civilizada en comunidades, así 
como el del reconocimiento de los derechos de los demás y el de los rudi
mentos de la ley y el orden. Deméter, otorgadora de los cereales, fue también 
Tesmófora, fundadora de la ley. Después de todo, como oportunamente obser
vó Rousseau, ¿quién cometería el absurdo de emplearse en cultivar un campo, 
si el estado de la sociedad fuera tal que pudiera verse despojado de su cosecha 
por el primero al que se le antojase? 14. Esto se pone de manifiesto, particular
mente, en la pretensión de los atenienses de ser los iniciadores tanto del cultivo 
cerealista como de las leyes y del gobierno constitucional15. Ai mismo tiempo

13 Posiblemente, el siglo.n a. C. Ver Diehl, en RE, vol. XXXI, col. 345. El autor del hipocráti- 
co De vet. medicina (cap. 14; I, 600 L.) dice que, aunque la medicina sea un arte puramente 
humano, desarrollado por la investigación racional, sus in Ventores consideraron que merecía ser 
atribuido a un dios, como comúnmente se pensaba (ώσ καν νομίζεται); Edelstein, Idea o f  Progress, 
pág. 54, η. 71, es susceptible de corrección en este punto.

14 Origin o f  Inequalityy ed. Everyman, pág. 188. Cf. la cita de Grocio sobre «Ceres Legisla-
trix», en pág. 217. _

15 Ver, especialmente, los pasajes de Mosquión, Diodoro (XIII, 26, 3) e Isócrates, infra, ' 
págs. 89, 90, 91. La agricultura implica, por supuesto, el cambio desde una forma de vida nómada
a otra sedentaria, aunque no se mencione expresamente en nuestras fuentes. Favorecían esa cone
xión las asociaciones de la palabra ήμερος, que significa: a) cosecha cultivada, como opuesta 
a silvestre, tí) cortés o  civilizado, como opuesto a salvaje, combinación que no se da en ninguna 
palabra de nuestro idioma. Cf., especialmente, Mosquión, fr. 6, 23 Nauck: καρπός ήμέρου τροφής,
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que de estos avances, hay documentos que hablan de la domesticación de ani
males y de la adquisición de habilidades o destrezas técnicas. Se edificaron 
casas y ciudades, el uso del fuego hizo posible la cocina y condujo a la extrac
ción y forja de los metales, se botaron naves y se desarrolló el comercio a 
través de los mares, y se contuvo la enfermedad. Los médicos griegos conside
raron el mantenimiento de la salud, en gran medida, como dependiente de 
una dieta correcta, y, para el autor, perteneciente al siglo v, de Sobre la medici
na antigua (cap. 3; I, 576-8 L.), la medicina comenzó cuando los productos 
alimenticios cultivados, las comidas cocinadas y una dieta equilibrada sustitu
yeron al régimen al modo animal del hombre primitivo, proceso que, en su 
opinión, cubrió un largo período de tiempo y fue llevado a cabo [no por Escu
lapio, sino] por la «necesidad».

Estos escuetos datos racionalistas del desarrollo progresivo de la humanidad 
contrastan fuertemente con las viejas concepciones religiosas de una degenera
ción desde una época de perfección —la «Raza Áurea» de Hesíodo o la «Esfera 
del Amor» de Empédocles— en que la bondad del hombre corría pareja con 
la favorable abundancia de la naturaleza 16. Las coincidencias, tanto de pensa
miento como de vocabulario, de varios autores 17, sugieren imperiosamente una 
fuente común, que muy posiblemente pudo haber sido Jenófanes, el longevo 
poeta y filósofo que probablemente sobrevivió hasta cerca del 470 (vol. I, pági
nas 342 y sig). Al menos los versos (fr. 18) en los que dice que «los dioses 
no revelaron todas las cosas a los hombres desde el principio, sino que, con 
el paso del tiempo, investigando progresaron ellos en sus descubrimientos», 
ponen de manifiesto que fue un creyente en el progreso, no en la degeneración, 
y parecen prefigurar las detalladas exposiciones del avance de la civilización 
que encontramos en escritores más recientes 18. Desarrollara o no sus afirma
ciones en esa línea, ciertamente hizo circular la idea, que cuadraba bien con 
sus diatribas contra la perspectiva religiosa de Homero y Hesíodo 19, y que,

y 29: ήμηρον βίον, así como Diod., XIII, 26, 3; los atenienses compartían su τροφής ήμέρου 
con otros griegos, y los llevaron είς ήμερον και δικαίαν συμβίωσιν.—Sobre las relaciones entre 
θεσμός y νόμος, ver Ehrenberg, Rechtsidee, cap. 3, especialmente pág. 123.

16 Una descripción más detallada que la que puede darse aquí, junto con algunos interesantes 
intentos de combinar ambas concepciones, como el de Dicearco en el siglo iv, se podrán encontrar 
en mi In the Beginning, caps. 4 y 5.

17 Ver las traducciones infra, págs. 87 y sigs. así como las notas, que llaman la atención sobre 
algunas de las frases o palabras-clave repetidas.

18 Para un comentario exhaustivo (tal vez demasiado extenso) de estos versos, ver Edelstein, 
Idea o f  Progress, cap. 1.

19 Una palabra que tenía que haber figurado en el original, por derecho propio, era θηριώδης 
(cf. infra, pág. 88, n. 49). Hubiese sido en perjuicio de la extensión hexamétrica pura que presenta 
el contexto del fr. 18, pero podía haber cabido en alguno de sus poemas yámbicos o mixtos. 
Habría que añadir, por lo demás, que la idea del progreso como una conquista humana puede 
remontarse a comienzos del siglo vi. Ver O’Brien, Socr. Paradoxes, págs. 59 y sig., sobre los 
relatos de Foroneo y Palamedes.
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viniera de donde viniera, consiguió amplia difusión en la atmósfera secular 
del siglo v.

Los partidarios de estas teorías históricas estaban obviamente de parte del 
nómos y rechazaban, al mismo tiempo, cualquier idea del nómos como algo 
innato en la naturaleza humana desde el principio o como un ordenamiento 
divino. Critias, Isócrates y Mosquión, todos, mencionan a los nómoi como los 
medios de elevación de la vida humana por encima del nivel de las bestias. 
El clímax del coro de Antigona es la declaración de que las conquistas técnicas 
en sí mismas no son ni buenas ni malas: pueden llevar al hombre tanto aí 
mal como al bien. Lo esencial es que observe los nómoi y participe de la justi
cia. A diferencia de los personajes de Critias y Mosquión, el Teseo de Eurípides 
es piadoso: atribuye el progreso de la humanidad, desde un estado confuso 
de brutalidad a la civilización, a un dios no nombrado, aunque por indicios 
hallados en otros lugares se puede dudar de que Eurípides, en efecto, no lo 
nombrara. En cualquier caso, su moraleja es la misma: evitar el orgullo (τό 
γαυρόν); el hombre ideal es el ciudadano de clase media que «mantiene el 
kósmos que el Estado impone» (vv. 244 y sig.).

b) Protágoras: sobre el estado original del hombre.
Un defensor de la teoría del progreso que puede afirmarse de pleno derecho 

filósofo es Protágoras, el primero y más grande de los Sofistas. En la lista 
de sus obras aparece un título: De la organización primitiva, que cabe entender 
que versaba «sobre el estado original del hombre» 20. Ya desde aquí asumimos 
que, cuando Platón pone en su boca un discurso sobre esté «tópico», está 
reproduciendo sustancialmente las propias opiniones de Protágoras, y, lo más 
probable, tal como aparecían en la referida obra. El pasaje en cuestión es Prot. 
320c sigs. Protágoras ha hecho profesión de enseñar areté política (cf. supra, 
págs. 48 y sig.), y Sócrates ha expresado sus dudas sobre si puede ser enseña
da 21. Objeta a) que en temas que se consideran enseñables y aprendibles, como

20 περί τής έν άρχη καταστάσεως, D .L ., IX, 55. El título sería inadecuado para una cosmo
gonía, aun desconociendo que el principal interés de Protágoras residiese en la humanidad. (Lesky 
lo traduce también como referido al hombre, HGL, pág. 345.) A  veces se compara con las palabras 
de Demócrito en el fr. 278: se cree que el tener hijos es una necesidad para el hombre άπό φύσιος 
καί καταστάσιός τίνος άρχαίης. Más apropiado es, al respecto, el enunciado de Mosquión (fr. 
6, 2) de que va a explicar άρχήν βροτείου καί κατάστασιν βίου, que parece un eco de Protágoras. 
Nestle sugería, plausiblemente ( VMzuL, pág. 282), que el original era una lectura pública (έπίδει- 
ξις), e, incluso, que habría adoptado la forma mítica, como la Elección de Heracles, de Pródico, 
de la cual dice Jenofonte (Mem. II, 1, 21) πλείστοις έπιδείκνυται. Nótese que también el Sócrates 
de Platón habla de Protágoras como τοσαΰτα έπιδειξάμενος {Prot. 328d). Ver también infra, 
pág. 308.

21 Ésta es la opinión de una amplia mayoría de especialistas. Para un resumen de las opiniones, 
ver Untersteiner, Sophs., pág. 72, n. 24, que está de acuerdo con ella, y Havelock, L.T ., 
págs. 407-409, que no lo está; también O’Brien, Socr. Paradoxes, págs. 62 y sig. A  los que están
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la arquitectura o la construcción naval, los atenienses sólo aceptarían el consejo 
de un experto, pero que en lo que atañe a política general le permiten a cual
quiera dar consejos, y ello, evidentemente, porque no piensan que sea ése un 
asunto técnico que requiera adiestramiento o aprendizaje; b) que los mejores 
hombres de Estado y los más sabios se consideran incapaces de transmitir sus 
excelencias políticas a otros, incluidos sus propios hijos. Protágoras se ofrece 
a llevar a cabo su demostración ya sea en forma de argumentación razonada, 
o bien relatándoles un mito, y, cuando su auditorio lo deja a su elección, esco
ge el relato de un mito, por ser más apropiado para producirles placer, lo 
que, por así decirlo, nos advierte de que la introducción de los dioses no debe 
ser tomada en serio, sino que puede obviarse como un simple adorno del rela
to. Platón sabía bien que Protágoras era un agnóstico religioso (cf. Teeteto 
162d) y que no tenía intención de engañar. De hecho, el mito va seguido de 
una explicación racional de los puntos principales, explicación de la que los 
agentes divinos están totalmente ausentes.

Protágoras tenía que defender un punto de vista difícil, y lo hace con una 
asombrosa habilidad. Si admitía que la virtud (por emplear la traducción caste
llana más corriente de areté) era un don natural de toda la especie humana, 
antes que algo adquirido por aprendizaje, se declararía a sí mismo «en paro», 
porque la enseñanza de la virtud era precisamente lo que él proclamaba como 
su métier. Por otra parte, se ha comprometido a justificar el principio subya
cente a la democracia ateniense, de que las cuestiones de política general no

a favor pueden añadirse: Heinimann, N, u. Ph., pág. 115; Schmid, Gesch. gr. Lit., 1.3.1, 
pág. 17, n. 10; Versényi, Socr. Hum., pág. 23, y Bignone, Studi, pág. 22, n. 2; y a . los que 
están en contra: Capizzi, Protagora, pág. 259. Cf., también, von Fritz en RE, XLV Halbb., 917,—La 
oposición de Havelock se basa, en buena medida, en el siguiente cuestionamiento retórico (L.T., 
pág. 88): «¿Por qué... un genio tendría que tomarse la molestia de hacer publicidad, en sus propios 
escritos, de un sistema ya en circulación y dado a conocer por alguien que representaba a una 
escuela de la que él desconfiaba?», lo cual, a su vez, se apoya en su creencia general de que 
«ningún filósofo, en su sano juicio, se tomaría la molestia de exponer con fidelidad histórica 
ideas u opiniones que él, intelectualmente, no pudiese aceptar» (pág. 165). Lo que él hace es 
un «examen crítico» de ellas. Ahora bien, no se explica cómo se pueden criticar adecuadamente 
unas ideas o unas opiniones sin tomarse, primero, la molestia de exponerlas con precisión. Es 
posible pensar de los filósofos de un modo algo mejor que ése. Los libros publicados en la excelen
te serie Pelican de estudios históricos, por separado, sobre filósofos del pasado, están escritos 
por filósofos «en activo» que, ciertamente, no suscribirían todas las opiniones de sus personajes. 
Un cuestionamiento retórico puede contrarrestarse, normalmente, con otro, en este caso con el 
siguiente de M. Salomon (Savigny-Stift, 1911, pág. 136): «¿Qué interés podía haber tenido Platón, 
que habla con no poco respeto de Protágoras, en atribuirle opiniones que hubieran distorsionado 
y falsificado nuestra imagen de él?».—La cuestión se ha discutido exhaustivamente, y no merece 
la pena replantearla. Hay dos argumentos, usados contra la autenticidad, que deben desecharse 
de una vez por todas: 1) las inconsistencias internas, ya que, como demostraremos al analizar 
el contenido, no hay ninguna de peso; 2) la pretensión de que se trata de una parodia o distorsión 
destinada a desacreditar al Sofista, ya que una lectura imparcial del mito y del lógos que le sigue 
sólo dejan a uno sentimientos de profundo respeto por su autor.
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son en absoluto técnicas, de tal forma que el consejo de un herrero o un zapa
tero puede ser tan bueno como el de cualquier otro, lo cual parece implicar 
que las virtudes necesarias son innatas en todo hombre y no transmitidas por 
la enseñanza. Ambas posiciones se mantienen en el mito y en la explicación 
que le sigue 22.

La sagacidad (sabiduría o habilidad) técnica (έντεχνος σοφία) es innata 
en el hombre desde el principio, atendiendo a que en el mito está concedida 
por Prometeo en el momento mismo en que los primeros hombres van a surgir 
a la luz. Sólo que con otra expresión, la de «inteligencia práctica» (σύνεσις 
en Eurípides), es el primer don divino en Eurípides y Esquilo. También fue 
originario, al decir del mito, el instinto de adoración, porque los hombres «par
ticipan de la divinidad». Y participaban tanto en el sentido de que la razón 
fue el regalo de Prometeo, un ser divino, como también porque la posesión 
de la razón era considerada una señal de semejanza o parentesco con los dioses. 
Puede que el propio Protágoras reconociera en la adoración algo peculiar del 
hombre, y tal vez necesario, para él, sin comprometerse a sí mismo en la exis
tencia de su objeto 23. ... .

Sirviéndose de su natural ingenio, los hombres pronto se proveyeron de 
alimento, casas y vestidos, y aprendieron a hablar; pero todavía vivían «disper
sos», sin ciudades, puesto que, aunque tenían el «arte manual del artesano» 24, 
carecían del «arte de la política». En consecuencia, muchos eran víctimas de 
las bestias salvajes, contra las cuales la única defensa para la especie humana, 
físicamente más débil, consistía en un actuar de consuno. Temiendo, pues, 
que sucumbiera toda la especie humana, Zeus (en el relato) envió a Hermes 
para que les llevase a los hombres dos virtudes morales, aidós y dike, «a fin 
de hacer posible el orden político y crear un lazo de amistad y unión» (322c). 
Dike es el sentido de bondad, rectitud o justicia, y aidos una cualidad moral

22 Lo que viene a continuación se basa en la exposición más amplia llevada a cabo por mí 
en In the Beginning, págs. 85 y sigs.

23 Protágoras no negó la existencia de los dioses, sino que rehusó discutir la cuestión apoyán
dose en que, ciertamente, era imposible hacerlo (fr. 4, y Platón,. Teet. 162d-e). Su amigo Pericles 
decía que nuestra creencia en los dioses se apoyaba en los honores que se les tributaban, así 
como en los beneficios que concedían (Estesímbroto, ap. Plut,, Per. 8). Protágoras, probablemen
te, consideró esos datos escasamente suficientes. Así Nestle, ed. de Prot., págs. 19 y sigs. Ver 
infra, págs. 231 y sig. Un lenguaje similar aparece en Jenofonte, Mem. I, 4, 13 (el hombre es 
la única raza que adora a los dioses) y IV, 3, 14 (el alma del hombre του θείου μετέχει).

24 δημιουργική τέχνη, 322b. Una comparación con αρετής... δημιουργικής en el 322d propor
ciona una sorprendente demostración de las asociaciones y connotaciones prácticas de areté  y expli
ca el modo, más bien, ilógico (para un lector actual) como el texto parece tratar las habilidades 
técnicas y las cualidades morales como si se tratara de la misma clase de cosas. La pericia del 
artesano exige aretái técnicas, y la del hombre político aretái políticas, que resultan ser virtudes 
morales. Cf. 322b ήδίκουν άλλήλους &τε ούκ δχοντες την πολιτικήν τέχνην. Sobre el arte de 
gobernar como τέχνη en el siglo v, hay recogido algún material interesante en O’Brien, Socratic 
Paradoxes, págs. 67 y sigs.
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más compleja, que viene a ser una combinación de pudor, recato y respeto 
a los demás y que no está lejos de lo que se entiende por «conciencia». Estos 
dones no deben restringirse sólo a unos cuantos individuos selectos, como en 
las artes, en las que uno es médico, otro músico, etc., para muchos, dado 
que la vida hay que llevarla sobre un principio de división del trabajo. Todos 
han de ser partícipes de ellos, porque «nunca podría haber ciudades, si, como 
en las artes, sólo unos pocos participasen de estas virtudes». Sin embargo, 
ni el propio Zeus puede asegurar que sean universales, ya que no formaban 
parte de la naturaleza original humana, y por eso decreta que, si alguien se 
demostrara incapaz de adquirirlas, se le deberá eliminar como si fuera un tu
mor canceroso en el cuerpo político.

Los decretos de Zeus representan lo que en las antropologías no míticas 
(y en la mente de Protágoras) eran la acción del tiempo, la amarga experiencia 
y la necesidad 25. El relato enseña dos cosas acerca de las «virtudes políticas»:
a) en el mundo civilizado son poseídas en algún grado (άμώς γέ πως, 323c) 
por todos, pero b) no son innatas en el hombre desde el principio. En la expli
cación que sigue al mito se ocupa Protágoras de ambos puntos. El primero 
justifica el que los atenienses exijan competencia en las artes técnicas pero no 
en el arte de la política, para la que los primeros requisitos son justicia y mode
ración, Todo el mundo cree, de hecho, que de estas virtudes deben participar 
todos. Un hombre completamente desprovisto de un don artístico —por ejem
plo, el de la música— es un caso frecuente, pero un hombre sin ninguna cuali
dad moral no podría llevar una vida humana, y a cualquiera que declarase 
ser ése su propio caso se le tendría irremisiblemente por loco (322a-c). Si alguna 
vez Sócrates se encontrase a alguien semejante —el cual ex hypothesi debería 
vivir aislado, sin educación, tribunales de justicia, leyes o cualquiera otra de 
las obligaciones y necesidades impuestas por la vida civilizada—, le cabría tener 
al más empedernido criminal de Atenas por virtuoso al iado de él. En segundo 
lugar, sin embargo, aunque los atenienses, como cualesquiera otros, pensaban 
que todos participaban en alguna medida de las virtudes políticas, no las consi
deraban innatas ó espontáneas sino susceptibles de ser adquiridas por la ense
ñanza y el ejercitado esfuerzo (323c, consecuentemente, éstas se correspon
dían, en realidad, Con los decretos de Zeus en el mito). La educación comienza 
desde la infancia, con la madre, la nodriza y el padre, y es prolongada por 
los maestros en la escuela, y en la edad adulta por el Estado, cuyas leyes esta
blecen pautas de cómo vivir. Además, los ciudadanos se estimulan unos a otros, 
ya que interesa que nuestros prójimos comprendan las reglas de la vida social

25 Al escribir lo anterior, he podido comprobar que esta observación, que aun ahora se les 
escapa a muchos especialistas, ya había sido hecha hace tiempo por Kaerst en Zeitschr. f .  Pol., 
1909, pág. 513, η. 1: «Der Umstand, dass im Mythos des Protagoras erst durch Hermes die δίκη 
und αΙδώς an die Menschen verteilt werden, soil natürlich nur die unbedingte Notwendigkeit der 
Allgemeinheit der Rechts- und Schamgefíihle für das Bestehen des Staates veranschaulichen.»
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organizada (327a-b). En este proceso continuo es difícil encontrar o distinguir 
la clase de maestros de la virtud que aventajen a los demás, pero esto no de
muestra que no pueda ser enseñada, como la falta de buenos maestros en nues
tra lengua nativa probaría eso mismo del lenguaje 26.

En relación con esto, Protágoras propone su justamente celebrada teoría 
del castigo, con su ilustrativo rechazo del móvil de venganza o de retribución 
compensatoria. Vale la pena citar el pasaje completo (324a-c):

Al castigar a los malhechores, nadie se fija en el hecho de que un hombre 
haya obrado mal en el pasado, ni lo castiga por ello, a menos que tome una 
venganza ciega e irracional como una bestia. No, un hombre racional no infli
ge un castigo por el crimen que ha sido cometido (a fin de cuentas no se 
puede destruir el pasado), sino con vistas al futuro, para impedir que, este 
mismo hombre o cualquier otro, por la consideración del castigo, pueda obrar 
mal de nuevo. Pero sostener tal opinión equivale a sostener que la virtud 
puede ser inculcada por la educación; en cualquier caso el castigo se inflige 
a efectos disuasorios.

La opinión de Protágoras sobre areté, díké y nómos implica, ciertamente, 
que la naturaleza humana en su estado original contiene la posibilidad del pro
greso moral, pero que su realización es cuestión de experiencia y de educación. 
Como Aristóteles dijo más tarde, «estamos equipados por ía naturaleza para 
adquirir las virtudes, pero las conseguimos solamente por la práctica (έθος)» 
(É.N, 1103a24). Protágoras mismo dice (fr. 3, DK): «La enseñanza precisa 
de la naturaleza [o disposición natural] y de la práctica [o ejercicio (άσκησις; 
claro está que del alumno)].» Es esta capacidad, aptitud o disposición previa, 
que varía de un individuo a otro, la que invoca Protágoras contra la segunda 
objeción de Sócrates, de que hasta los mejores hombres de Estado parecen 
incapaces de transmitir su virtud incluso a sus propios hijos 27. Si la virtud 
εΞίμνίβΓβ repartida según el mismo principio que las diversas artes (326e sigs.) 
en las que por cada uno que las practica hay muchos profanos, el caso sería 
diferente, y eso que, los hijos de muchos artistas, adiestrados por sus padres, 
no les llegan ni a la suela del zapato (328c). Pero, de hecho, todo el mundo 
tiene alguna disposición para la virtud y todos la desarrollan continuamente 
por medio de variados, procesos educativos, a veces inconscientes. En esta si

26 Reflejado en Eur., Supl. 913-915:

ή δ ’ εύανδρία 
διδακτός, εΐπερ καί βρέφος διδάσκεται 
λέγειν άκούειν θ’ ών μάθησιν ούκ έχει.

27 En 326d, Protágoras establece una comparación, al respecto con las líneas que se trazaban 
en las tablillas de los niños cuando se les enseñaba a escribir. E. G. Turner, en BICS, 12 (1965), 
págs. 67 y sig., probablemente tiene razón al referir las palabras de Protágoras a las líneas parale
las y no al trazado de las letras mismas.
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tuación, las ventajas del contacto con un padre excepcional no pueden tener 
tanto efecto como las aptitudes naturales del hijo, que pueden ser muy inferiores.

En cuanto a su autoproclamación como Sofista, concluye modestamente 
qu.e, dado que la virtud puede ser enseñada y que está siendo continuamente 
inculcada, mediante una infinita variedad de formas, simplemente por la expe
riencia de criarse en un Estado bien gobernado, debemos mostrarnos conten
tos, si nos encontramos con alguien mejor que los demás que nos conduzca 
por el camino de la virtud, y esto es todo lo que yo pretendo ser.

c) Otras correspondencias de «nómos» con lo justo y  lo recto o bueno.
Para Protágoras, pues, el autocontrol, dominio de sí mismo o moderación 

y el sentido de la justicia son virtudes necesarias para la sociedad, que es, 
a su vez, necesaria para la supervivencia humana; y los nómoi son las líneas 
maestras o pautas establecidas por el Estado para enseñar a sus ciudadanos 
los límites dentro de los que pueden moverse sin quebrantarlos. Ni el nómos 
ni las virtudes políticas son «por naturaleza», y una «vuelta a la naturaleza» 
es lo último que se desea. El estado de naturaleza era incómodo y salvaje, 
con cada hombre contra su prójimo, y hubiera llevado, dé persistir, a la des
trucción de la humanidad. Critias era de la misma opinión, si es que pueden 
tomarse las citas procedentes de sus obras como un reflejo de sus propias ideas 28. 
Esto se ve claramente en el Sísifo (fr. 25), en tanto que en los interesantes 
versos de su Pirítoo, en los que se minimiza la ley frente al carácter probo 29 
como garantía de recta conducta, sólo aparece a cuenta de su debilidad compa
rativa. «Ningún orador podrá jamás pervertir a un carácter probo, pero a la 
ley a menudo la subvierte y deshonra con sus discursos.» En el Sísifo señalaba, 
además, que las leyes, al contar con la sanción, podían evitar que se cometiesen 
las infracciones en público pero no en secreto (fr. 25, 9-11) limitación que 
también Demócrito puso de relieve (fr. 181). Demócrito fue otro defensor del 
nómos, del que ofreció una concepción aún más elevada. La ley existe para 
beneficio de la vida humana, y al obedecerla nos damos cuenta de su excelencia 
(areté). Cada cual debería establecer «el nómos en ei alma», la ley del respeto

28 Esto se hace de ordinario sin cuestionar, e incluso se menciona el hecho de que los pasajes 
relevantes están en boca de dramatis personae. Lá concepción de las leyes como obra de los hom
bres, para reemplazar el «brutal desorden» por la justicia, es el preludio de una consideración 
atea de los dioses como otra invención humana sugerida por el impío Sísifo. Sólo Wilamowitz 
observa (Glaube, vol. II, pág. 216) que, sin duda, él recibía más tardé en la obra (que se ha 
perdido) el tradicional castigo. Pero, a pesar de todo, el motivo era, probablemente, el que Aecio 
atribuye al autor (que piensa que es Eurípides), es decir, la posibilidad de rehuir responsabilidades 
por opiniones que realmente eran suyas. (Ver Aecio, I, 7, 2, DK, 88 B 25: Eurípides constituyó 
a Sísifo en defensor de sus opiniones por miedo al Areópago.)

29 Fr. 22 τρόπος δέ χρηστός ασφαλέστερος νόμου. El mismo contraste entre νόμος y τρόπος 
aparece en la oración fúnebre de Pericles (Tue., II, 39, 4 μή μετά νόμων τό πλέον ή τρόπων 
ανδρείας έθέλομεν κινδυνεύειν).
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propio o de la vergüenza ante sí mismo, que hace imposibles las malas accio
nes, hasta en secreto. (Cf., además, vol. II, págs. 501 y sig.)

El reconocimiento griego de la supremacía de la ley, en contraposición a 
la voluntad de un rey o un tirano, era algo de lo que los griegos estaban orgu
llosos. Y se ilustra con el conocido relato de Heródoto (VII, 104) de la respues
ta dada por Demarato, el depuesto rey de Esparta, a Jerjes, que le había pro
porcionado asilo. Antes de invadir Grecia, Jerjes, opinando personalmente que 
los griegos, dada su enorme inferioridad numérica y que no tenían un jefe 
supremo que pudiera empujarles a enfrentarse a tal superioridad, no lucharían, 
le preguntó a Demarato si creía que no lo harían.

Son libres, en efecto, replicó Demarato, pero no completamente libres, 
ya que tienen un señor, y este señor es la Ley, a la que temen mucho más 
aún de lo que tus súbditos te temen a ti. De hecho, cualquier cosa que este 
señor mande, la cumplen, y sus órdenes son siempre las mismas: no les permi
te huir en la batalla ante cualquier contingente, sino que les impele a permane
cer firmes en sus puestos para vencer o morir.

Como leal espartano, declara hablar solamente en favor de su propia ciudad 
o Estado, pero Jerjes aplica su respuesta extendiéndola a los griegos en general, 
y el relato está contado con verdadero orgullo helénico30. Como expresión 
ateniense de orgullo por el nómos se podrían citar las palabras de Teseo en 
Eurípides, Supl. 429 sigs., que comienzan:

El mayor enemigo que puede tener un Estado es el tirano, bajo el cual, 
ya de entrada, no hay leyes comunes, y domina sólo uno que tiene, contra 
toda justicia, a la ley como cosa suya [bajo su arbitrio]. Pero, cuando hay 
leyes escritas, la justicia se aplica imparcialmente lo mismo al pobre que al 
rico; el débil, si es insultado o difamado, puede contestarle en igualdad de 
condiciones al poderoso, y el de inferior categoría puede prevalecer frente 
al superior si su causa es justa.

Pericles pronunció un elogio similar de la ley en su denominado «Discurso 
fúnebre» (Tue., II, 37).

Sócrates estaba también entre los que opinaban que las leyes debían hacerse 
respetar en todas las circunstancias. En una conversación, empero, que Jeno
fonte nos transmite como mantenida con el Sofista Hipias, convienen ambos 
inicialmente en que las leyes son convenios hechos por los ciudadanos mismos 
en cuanto a lo que debe o no debe ser hecho, pero también en que pueden 
en cualquier momento ser enmendadas o derogadas. Consiguientemente, no

30 Una apreciación más lírica del episodio de Demarato puede encontrarse en Gigante, Nom. 
Bas., págs. 115-17. El que los griegos lucharan mejor que los asiáticos por el hecho de que no 
estaban gobernados despóticamente, es mantenido también en Hipócr., De aere... 16 (XI, 64 L.), 
obra, posiblemente, de finales del siglo v.
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existen «por naturaleza», por más que Sócrates arguya con empeño que la 
esencia de la justicia consiste en observarlas, y que un Estado cuyos miembros 
obedecen las leyes es el más feliz, a la vez que el más fuerte 31.

La observancia de las leyes engendra concordia, sin la cual ninguna ciudad 
puede prosperar, y, desde el punto de vista individual, el que cumple la ley 
es el que más confianza inspira, el más respetado y el más querido como ami
go. Más clarificadora aún es, ai respecto, la escena del Critón platónico 
en la que Sócrates basa su negativa a evadir la ejecución que ha sido decre
tada por las leyes de Atenas. «¿Piensas que puede sobrevivir y no ser destruido 
un Estado en el que las decisiones de la ley no tengan fuerza, sino que sean 
invalidadas y anuladas por particulares? Aquí nuevamente su respeto a las leyes 
descansa sobre el acuerdo como único fundamento —no hay alusión a ningún 
ordenamiento divino ni a obligación alguna dimanante de la naturaleza—; Só
crates ha disfrutado toda su vida de las ventajas de dicho acuerdo, y romperlo 
ahora demostraría una ingratitud degradante 32.

Otro defensor del nómos y la eunomia, de la ley y el orden, es el llamado 
Anónimo de Jámblico, un autor al parecer de finales del siglo v o de princi
pios de! IV 33. Sus consejos alcanzaron un éxito francamente universal y pueden 
resumirse en estos términos: «la virtud es la mejor norma», y «sé aquello que 
te gustaría parecer». Aprovechó una sugerencia de Sócrates que, según Jeno
fonte (Mem. í, 7, 1), «siempre dijo que el mejor camino para conseguir el 
buen nombre o la fama era llegar uno a ser lo que querría que se pensara 
de él». Sócrates, sin embargo, difícilmente hubiera incluido «la facilidad de 
palabra [o elocuencia]» entre las ambiciones que merecen la pena, ni hubiera 
considerado al buen nombre como un fin ni a la virtud tan sólo como un 
medio para conseguirlo.

Lo primero que hace falta para alcanzar el éxito, dice el escritor, es haber 
nacido con lo que podrían denominarse disposiciones, capacidades o dones na
turales, cosa que no quiere decir que sea él un defensor aristocrático de la 
cuna y el linaje, ya que añade inmediatamente que tales disposiciones dependen 
de la suerte, y que lo que realmente está en la mano del hombre es el demostrar 
que de verdad desea el bien, y el dedicar el tiempo y el trabajo necesarios para 
conseguirlo, porque a diferencia del «arte de hablar», que puede dominarse 
relativamente pronto, la arete exige tiempo y esfuerzo. Al igual que Protágo
ras, considera necesarias tanto la naturaleza como la práctica, pero, evidente
mente, no hubiera seguido a Protágoras en cuanto a considerar la téchne (arte, 
destreza adquirida) y la arete como intercambiables (cf. suprat pág. 74, n. 24), 
y su infravaloración del arte de hablar como algo en io que «el alumno puede

31 Mem. IV, 4, 12 sigs. Cf. IV, 6, 6, donde Sócrates sostiene que los que saben lo que es 
legal en los asuntos humanos, y lo hacen, esos tales son justos.

32 Este magnifico pasaje se cita nuevamente, en relación con el pacto social, infra, págs. 144 y 147.
33 Sobre estos fragmentos y su autor, cf. infra, págs. 303 y sig.



80 Historia de la filosofía griega, III

en breve tiempo rivalizar con el maestro», es casi un ataque platónico a los 
Sofistas, que hicieron de la retórica la base de su curriculum. La areté, por 
lo demás, es el producto de una larga educación, de un progresar y crecer 
evitando el mal de palabra y obra, y de perseguir y alcanzar el bien mediante 
un prolongado y cuidado esfuerzo. A la areté se le reconoce aquí el contenido 
moral que Sócrates y Platón le dieron 34. Consiste en emplear cualquiera de 
los dones de la persona—la facilidad de palabra, la sabiduría o agudeza y. 
la fortaleza o poder— en interés de la ley y de la justicia; si se usan para 
los fines contrarios, sería mejor no tenerlos. Para lograr la perfecta areté hay 
que ser útil o conseguir ventajas para el mayor número posible de gente 35, 
y la mejor forma de lograr esto, no es con métodos torpes y de dudosos resul
tados, como la caridad indiscriminada, sino velando por las leyes y por la justi
cia, ya que ellas son el vínculo que congrega y mantiene unidos a los hombres 
en las organizaciones políticas. El conseguir esto supone indiferencia para con 
las riquezas, el poder y la vida misma. El premio consistirá en un buen nombre 
indefectible 36.

El considerar (continúa) el deseo de poder como una virtud, y la obediencia 
a las leyes como una cobardía, es pernicioso. (Discrepa en esto del punto de 
vista representado por el Calicles de Platón, muy común también, por lo de
más, a finales del siglo v, y que hallamos, asimismo, reflejado en la afirmación 
de Tucídides, III, 82, 4, de que, dentro de la general transmutación de valores 
la audacia irreflexiva era considerada como valentía, y la moderación un dis
fraz para la cobardía.) La razón de ello la da Protágoras: la necesidad obligó

34 Pace Nestle, que dice (VMzuL, pág. 425): «Está claro que άρετή no tiene todavía en absolu- . 
to un sentido moral, por el mero hecho de que todas esas capacidades se pueden poner aí servició 
tanto de lo justo y lo bueno, como de lo injusto y lo malo.» Sus siguientes palabras suavizan
a éstas considerablemente, y, de hecho, no es la άρετή sino la elocuencia o facilidad de palabra, 
la sabiduría y el poder lo que puede servir para esos contradictorios fines (DK, II, 401.16). Al 
comienzo del fragmento (ibid. 400, 3-4) se han dsitinguido entre esas capacidades y la άρετή.

35 Ó πλείστοχς ώφέλιμος ών, DK, II, 401.23. Kaerst (Ztschr. f .  Pol., 1909, pág. 516, n. 5) 
compara ésto con el principio de Bentham del bien mayor para el mayor número.

36 La equiparación de virtud y bondad con το ώφέλιμον, la caracterización de otros «bienes» 
como indiferentes y, a la vez, capaces de servir a malos fines (DK, II, 401.16-23; cf. Platón, 
Menón 87e), y la descripción del hombre bueno como dueño de sí mismo (έγκρατέστατον), indife
rente a la riqueza, al poder e, incluso, a la vida (sobre la base de que nadie puede vivir eternamen
te), hace imposible resistirse a la impresión de que el autor era un admirador de Sócrates y que 
escribía después de su muerte. Es verdad que Sócrates habría puesto para sí mismo, la εύδοξία 
entre los bienes indiferentes, pero la reconocía como una aspiración humana general y legítima 
(Platón, Simp. 208c), y su muerte pudo haber apoyado la opinión de que ello era, de cualquier 
forma, algo que una vida de virtud llevaría consigo. La frase de DK, II, 402.12, όστις δέ έστιν 
άνήρ άληθώς άγαθός» ούτος ούκ άλλοτρίω κόσμω περικειμένφ τήν δόξαν θηράται άλλα τη 
αύτοΟ άρετή, tiene un sello socrático. No puedo por menos de expresar con la mayor energía 
mi desacuerdo con lo que dice H. Gomperz, en la pág. 84 de su Soph, u. Rheí., sobre «unertrágli- 
che Tautologie und Selbstverstândlichkeit», etc. En general, no parece sino que ha desarrollado 
un prejuicio irracional contra este desafortunado autor.
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a los hombres a agruparse para sobrevivir, y la vida en común es imposible 
sin la sumisión a la ley. De ahí el que la ley y la justicia deban primar entre 
los hombres, pues «su fuerza vinculadora está establecida por naturaleza» (DK, 
402.29 sig.). A primera vista, esto parece resolver la antítesis nómos-physis 
al identificar ambos conceptos sobre la base de los mismos datos aducidos 
por Protágoras: la propia naturaleza del hombre (su debilidad física) le habría 
llevado a éste a la destrucción sin la organización política; de aquí el que las 
leyes sean un ordenamiento de la «naturaleza». Pero sólo una mente superficial 
puede aceptar esa reconciliación. Protágoras, como otros teóricos del progreso 
humano más conscientes de la etapas de sufrimiento y de dura experiencia en 
la marcha gradual y dolorosa hacia la civilización, no podía considerar a la 
ley en sí misma como una provisión de la naturaleza. La naturaleza sólo dio 
a los hombres la inteligencia, que los capacitaba, como ulterior alternativa a la 
destrucción, para organizarse a sí mismos de esa forma. No hay desacuerdo 
substancial entre ambos conceptos, y una genuina reconciliación entre nómos 
y physis sólo podría efectuarse, cómo hizo Platón, viendo en la naturaleza 
no una serie de sucesos imprevistos, sino el producto de los designios de una 
mente suprema 37.

Supongamos, continúa el Anónimo, que pudiese existir un superhombre. 
Concedámosle «un cuerpo y un alma como de acero», inmunidad a las enfer
medades de la carne, y una total falta de sentimientos humanos. Ni siquiera 
un ser así podría perpetuarse impunemente como tirano, ya que todos los hom
bres se constituirían en enemigos suyos, y mediante su lealtad a la ley lo vence
rían uniendo sus fuerzas o sus técnicas. No son, como muchos creen, la fuerza 
y la violencia del tirano las que lo llevan a éste al poder, sino la estupidez 
de los ciudadanos mismos, pues sólo una ciudad que haya perdido ya su respe
to hacia la ley y el orden puede caer en sus garras. El texto concluye con 
un elogio de las ventajas de ur\ buen gobierno. La confianza mutua (que Sócra
tes vio también como el fruto de la obediencia y observancia a la ley) estimula 
el comercio y la libre circulación de la moneda, el rico puede disfrutar de su 
riqueza con tranquilidad y seguridad y los pobres reciben la ayuda de ios más 
afortunados 38, los hombres gozan de la paz de espíritu y de la libertad necesa
rias para proseguir en sus ocupaciones privadas, no preocupados por la guerra

37 Parece que también se intentó la reconciliación en un difícil e interesante pasaje de las Ba
cantes {infra, págs. 119 y sig.).

38 La idea del rico que ayuda económicamente al pobre en una situación de concordia y mutua 
confianza, reaparece en Demócrito, fr. 255 (vol. II, pág. 501), y sobre ello Cyril Bailey escribió 
{Gk. A tom , and E., pág. 212) que, «considerando el estado general del sentido de clase en la 
mayor parte de las ciudades griegas, éste es, tal vez, el más notable de los dichos de Demócrito». 
Por otra parte, parece como si semejante postura contraria a la hostilidad de las clases se fuera 
haciendo comiín, ya que se repite también en Arquitas, fr. 3 (vol. I, pág. 319), y en Isócrates, 
Areop. 31-2.
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ni por disensiones internas, y protegidos de la tiranía. La ley, dice este simpati
zante de la democracia, «beneficia a todo el pueblo».

Muchos especialistas estarían probablemente de acuerdo con el veredicto 
de W. C. Greene (Moira, págs. 25i y sigs.), de que el principal valor de este 
texto reside en mostrar «hasta qué punto las ideas y los razonamientos caracte
rísticos de la época llegaban hasta las mentes menos fuera de lo común». Se 
han detectado ecos no sólo de Protágoras, Sócrates y Demócrito, sino también 
de Pródico, Critias, Antístenes, Tucídides, e incluso de decididos oponentes 
del nómos, como Hipias y Antifonte. Muchas de las supuestas semejanzas son 
lugares comunes (por ejemplo, la idea de que arriesgar la propia vida por su 
país conquista la fama, repetida en Tue., II, 43, 2, y en otras muchas partes), 
y poco más puede decirse de este texto salvo que han quedado reflejadas en 
él las ideas más ampliamente extendidas, si bien Protágoras y Sócrates, cierta
mente, parecen haber estado entre los modelos. Al mismo tiempo, el texto 
ofrece algunos puntos interesantes que no han sido tratados en otras fuentes: 
el intento de reconciliación de nómos y physis, la idea del «hombre como de 
acero» y su destino 39, y la combinación de los ideales democráticos con el 
horror al abandono multitudinario de las normas como terreno abonado para 
la tiranía.

Los pasajes precedentes son ilustrativos del respeto y el orgullo con que 
miraban los griegos el imperio de la ley como algo firmemente arraigado en 
sus mentes y, tal vez, de forma especial en las de los atenienses, con indepen
dencia de que las leyes se considerasen como un producto de la naturaleza 
o en acusado contraste con ella. En este último caso, eran celebradas como 
un triunfo de la razón sobre la naturaleza, como el símbolo de la capacidad 
del hombre para levantarse a sí mismo con su propio esfuerzo sobre un «natu
ral» estado de mutuo conflicto ^destrucción. Las leyes no eran «por naturale
za» para Protágoras ni para Sócrates, y Herodoto fue plenamente consciente 
de la variedad y contradicciones entre los nómoi de diferentes sociedades. Otros 
dos pasajes que también se ocupan de esto y constituyen un nuevo testimonio 
de su amplia difusión, los hemos dejado para ahora al final, debido a ciertas 
dudas acerca de su autor y fecha, lo cual, sin embargo (al menos, en mi opi
nión), no afecta seriamente a su valor para nuestro propósito.

1) El segundo discurso de Lisias, que pasa por ser una oración fúnebre 
en honor de los atenienses que cayeron en la guerra de Corinto, es una compo
sición poco lograda, escrita tal vez como mero ejercicio retórico y con pocas 
probabilidades de que pertenezca a Lisias 40. Ciertas coincidencias con el Pane

39 Pero ver H. Gomperz, Soph. u. Rhet., pág. 86, n. 187. Existe una cierta confusión (que 
Gomperz habría mencionado), al menos tal como tenemos el texto en Jámblico, entre DK, 403.3 
(ni siquiera un hombre como de acero podría subvertir las leyes) y 404.27 sigs. (el hacerlo, necesita
ría un hombre como de acero, no de carne).

40 Dobson, Gk. Orators, págs. 92-4. Es cierto que tales juicios son subjetivos, y que, aunque, 
en este caso esté de acuerdo con ellos, habría que mencionar que Grote lo consideró «una muy
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gírico de Isócrates sugieren que uno de los dos imitó al otro, pero no es fácil 
decir quién fue el imitador41. En los §§ 18-19, el escritor, elogiando a los 
antiguos atenienses, dice:

Llevaron los asuntos de la ciudad con espíritu de hombres libres, por me
dio de leyes que honraban al bueno y castigaban al malo, ya que consideraban 
conducta propia de las bestias el que prevalecieran unos sobre otros por la 
violencia; los seres humanos deberían hacer de la ley la piedra de toque de 
lo que es bueno, y del discurso razonado el medio de persuasión, supeditando 
su conducta a estos dos poderes, con la ley como su rey y la razón como 
su maestro.

2) Entre los discursos de Demóstenes se incluye el Contra Aristogiton, /  
(núm. XXV), que, aunque algunos en el pasado defendieron su autenticidad, 
se le tiene generalmente por espurio 42. Detrás de ciertos pasajes de este discur
so, Pohlenz (en Nachrichten... Gesellschaft, Gotinga, 1924, cit. en adelante 
NGG) pretendía haber descubierto, como su fuente; un único discurso perdido, 
de autor desconocido, imponiendo la obediencia a las leyes desde fundamentos 
teóricos. Lo fechó a finales de siglo v, notando en particular que en él no 
había vestigios de doctrinas platónicas o aristotélicas. Sus conclusiones consi
guieron general aceptación, y el «Anón. π. νόμων» fue citado profusamente 
como tal, hasta que, en 1956, M. Gigante demostró (Nom, Bas., págs. 268-92), 
primero, que los pasajes en cuestión no podían aislarse del resto del discurso 
(que era indiscriminadamente ecléctico) ni asignarse a un único modelo, y se
gundo, que el orador, tanto aquí como en otros lugares, se revelaba conocedor 
de Platón, Aristóteles e, incluso, del estoicismo, y que no podía fecharse antes 
del 300. Su primera tesis es convincente; y debería llevarnos a acabar con el 
«Anón.» como un fantasma, pero la segunda está fundamentada con mucha 
menor seguridad 43. El siguiente pasaje del discurso guarda relapión con el pre
sente tema:

hermosa composición», y que Cope estaba de acuerdo con él. Ver la ed. de Cope, The Rhetoric 
o f  Arist., vol. IIIv pág, 120, η. 1.

41 Blass, pensando que el imitador era el Pseudo-Lisias, sitúa su discurso después del 387, 
pero ese argumento se puede utilizar de forma diferente. Ver Plôbst, en RE, XXVI, col. 2537.

42 Desde la Antigüedad se viene discutiendo su autenticidad. Para las principales posturas por 
ambas partes, ver Gigante, Nom. Bas., pág. 269. A  la parte negativa se pueden añadir los nombres 
de Untersteiner y del mismo Gigante.

43 No pueden obviarse, por ejemplo, las definiciones inconsistentes de nómoi del § 16, y que 
deban implicar necesariamente una fecha posterior; y Gigante es, además, proclive a apoyarse 
demasiado en palabras o frases sueltas, como cuando una mención de σωφροσύνη le hace excla
mar (pág. 281): «Socraté-Platone!» En otra ocasión dice que los párrafos no pudieron ser escritos 
por un Sofista, puesto que la definición de ley como una συνθήκη no se prestaba a condenarla 
como un complot de los débiles para defenderse frente a los poderosos, ni de éstos para oprimir 
a aquéllos, y, de hecho, la definición misma presupone ¡«el conjunto del Critón» y a Licofrón! 
En las páginas precedentes ha quedado suficientemente claro, no sólo que la definición de ley
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[15] La vida toda de los hombres, sean sus ciudades grandes o pequeñas, 
está gobernada por la naturaleza y por las leyes. De estos dos principios, la 
naturaleza es una cosa desordenada [ατακτος, como el primitivo estado de 
naturaleza en Critias y Diodoro] y varía con cada individuo, mientras que 
las leyes son algo común, [ordenado,] convenido y lo mismo para todos. La 
naturaleza puede corromperse [o desordenarse] y, con frecuencia, tener bajos 
deseos, por lo que hombres con semejante naturaleza los encontraréis obrando 
mal; [16] pero las leyes pretenden lo que es justo, bueno y beneficioso [o 
conveniente]. Esto es lo que buscan, y cuando es hallado, se publica como 
un precepto común, aplicándolo por igual e imparcialmente a todos, [y eso 
es la ley]. En consecuencia, hay muchas razones por las que: [toda ley] debe 
ser obedecida por todos y, en especial, porque es una invención y un regalo 
o don de los dioses, una decisión de hombres sabios, un correctivo de faltas 
tanto voluntarias como involuntarias 44 ÿ algo establecido de común acuerdo 
por la ciudad en calidad de tal, con vistas a lo cual todo ciudadano debería 
regular su vida... [20] Lo que voy a decir no es nada nuevo ni agudo ni origi- 
nal, sino lo que todos vosotros sabéis tan bien como yo. ¿Por qué razón 
se reúne el Consejo, qué lleva al conjunto del pueblo a la Asamblea, qué 
hace que se llenen los tribunales, cuál es la causa de que los magistrados 
del año anterior dejen el puesto voluntariamente a sus sucesores y de que 
todo encuentre su sitio, así como de que estén garantizados el buen gobierno 
y la seguridad de la ciudad? Son las leyes, y el hecho de la general obediencia 
a ellas. Abolidlas, dad a cada cual licencia para qué haga lo que quiera, y 
no solamente quedará abolida la constitución, sino que nuestra vida misma 
se verá reducida al nivel de la de las bestias.

El triple carácter de la norma legal, tal como se describe en el § 16, ha 
atraído naturalmente una considerable atención, y es criticada unánimemente 
como una yuxtaposición poco inteligente de tres concepciones del «origen de 
la ley» contradictorias y entre sí excluyentes. Pohlenz las enumera como: «la

como pacto era corriente en el siglo v , sino también que no todos los Sofistas la rechazaban 
por ello. No consta que el propio Licofrón lo hiciera, como tampoco Protágoras una generación 
antes. Cuando, tanto Jenofonte como Platón, retratan a Sócrates como sosteniendo que la ley 
era una συνθήκη, la única conclusión sensata es que así lo hizo, no que Platón lo introdujera 
gratuita y falsamente en el Crííón. Al objetar que la distinción entre las faltas voluntarias y las 
involuntarias delata una influencia estoica, Gigante ni siquiera menciona la fuerte probabilidad, 
observada por Pohlenz, de que el texto correcto del discurso no la contenga. Su aplazamiento 
de esta cuestión hasta cuatro páginas más adelante dice poco en su favor, y sus argumentos de 
là pág. 276 no puede decirse que estén del todo relacionados con la teoría de una glosa sostenida 
por Blass y por Pohlenz.

44 O bien «faltas de obra o de omisión». Así, Pohlenz se sirvió del texto alternativo των εις 
άμφότερα. La idea de que έκουσίων καί ακουσίων άμαρτημάτων es una glosa de εις άμφότερα 
es atractiva, ya que las palabras en sí mismas parecerían ambiguas y desconcertantes (como lo 
parecen aún). Una traducción alternativa es «ofensas tanto contra los dioses como contra los 
hombres», qué no encuentro tan increíble gramaticalmente como la encontró Pohlenz. (Ver NGG., 
pág. 29 = Kl. Schr., vol. II, pág. 324.)
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antigua creencia en el origen divino de los nómoi, otra más moderna según 
la cual cada legislador las instituye en virtud de su particular perspicacia, y 
finalmente, la última y más comúnmente aceptada, según la cual todos los 
nómoi deben su existencia a un acuerdo colectivo de la comunidad». Una ulte
rior consideración de estas concepciones nos dará una mejor idea de la mente 
helénica, y puede revelar que el llamarlas, como Pohlenz y otros hacen, «entre 
sí excluyentes» sea exportar nuestro propio punto de vista más que entrar en 
el de los griegos. Estuvo poco afortunado Pohlenz al mencionar a Licurgo 
como ejemplo de la segunda concepción, ya que todos los griegos sabían que, 
aun siendo un ser humano, había recibido su constitución de Esparta de manos 
de Apolo. El interlocutor cretense, que al comienzo de las Leyes de Platón 
dice que las leyes de Creta y Esparta se debían a Zeus y Apolo respectivamente, 
no estaba negando la labor de Licurgo 45.

En cuanto a la creencia en el origen divino de las leyes (que él llama «uralt»), 
Pohlenz se refiere en una nota a pie de página (NGC, pág. 28 —Kl. Schr., 
pág. 313, n. 2) a cinco pasajes de la literatura de los siglos v y rv, pero sin 
citar, iii mucho menos discutir, los textos. Examinémoslos y veamos hasta qué 
punto indican una creencia generalizada en el origen divino de las leyes en 
cuanto tales.

a) Sófocles, E.R , 863 sigs. Aquí el coro está hablando únicamente de los 
nómoi que velan por la pureza religiosa (αγνείαν... ών νόμοι πρό εινται), de 
ios cuales dice razonablemente que «el Olimpo es su único padre y ninguna 
naturaleza mortal los dio a luz». ¿Qué tienen que ver estos nómoi con la cons
titución de una pólisl Pertenecen a los llamados ordenamientos no escritos 
(άγραφα νόμιμα), de los que Platón dice que no deberían* realmente, ser lla
mados nómoi 4<V

b) Eurípides, To/i 442. Ión, el joven e idealista servidor de Apolo, repro
cha a su señor, al enterarse de que éste ha engañado a una mujer mortal. 
La virtud ha de ir pareja con el poder. Si un hombre peca, lo castigan los 
dioses. «¿Cómo va a ser bueno que vosotros, que nos habéis escrito los nómoi 
a los hombres, seáis culpables de anarquía e ilegalidad?» Esto llega a apoyar 
más de cerca la generalización acerca de «un origen divino de los nómoi», 
pero, aparte de las exigencias de la situación dramática, lo que se está cuestio
nando es un principio moral más qué una ley positiva. También esto, a pesar 
del lenguaje metafórico sobre los dioses que «escriben» tales leyes, pertenece 
más bien a los «ordenamientos» no escritos» a los que verdaderamente se les 
atribuía procedencia divina. Recuérdese la conversación entre Hipias y Sócra
tes, en la que las leyes positivas como pacto entre los hombres se distinguen

45 Para una ulterior discusión de este punto, con referencias a Tirteo, fr. 3, Diehl; a Hdt., 
í, 65; a Platón, Leyes 624a, y a Plutarco, Lic. 5 y 6, ver mi Gks. and their Gods, págs. 184 y sig.

46 Leyes 793a; sobre ello Jebb llama oportunamente la atención en n. ad loe., de su ed. del Edipo.
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de las leyes no escritas sobre las que Hipias tiene la creencia de que son sancio
nadas por los dioses (cf.· infra, págs. 123 y sigs.).

c) Eurípides, Hip. 98. Un criado de Hipólito le pregunta si no piensa que 
una naturaleza afable y cortés es preferible a otra soberbia y arrogante. Al 
asentir Hipólito, continúa: «¿Y crees que sucede lo mismo entre los dioses?» 
«Sí —replica Hipólito—, ya que nosotros los mortales adoptamos y seguimos 
los nómoi de los dioses.» Esto no constituye sino un ejemplo más del amplio 
alcance del término nómos, porque claramente significa modos, maneras, cos
tumbres o usos más bien que leyes, y nada tiene que ver con el origen de la ley.

d) Demóstenes, XXIII (Contra Aristócrates), 70, habla de «los que desde 
el comienzo fijaron esos usos [ni siquiera el término es nómoi, sino nómima], 
quienes quiera que fuesen, héroes o dioses». Esto es en sí bastante vago, pero, 
deja de serlo considerando, la referencia en su contexto. Aparece ésta en un 
ampuloso elogio que hace del Consejo del Areópago, en el que e! orador co
mienza mencionando «muchas tradiciones míticas» sobre dicho Consejo (§ 65), 
por ejemplo, que los dioses mismos en otro tiempo tuvieron allí-a bien tomarse 
y darse satisfacción en los litigios y actuar de jueces, como en la disputa entre 
Orestes y las Furias. Se pone gran énfasis en el carácter religioso de esta anti
gua y venerable institución, y el pasaje termina con la distinción entre «nómoi 
escritos» y «nómima no escritos».

e) Isócrates, Panat. 169. En este pasaje el dejar a los muertos sin sepultura 
es condenable porque «menosprecia la antigua costumbre (εθος) y el ancestral 
nómos que todos los hombres observan desde siempre no como establecidos 
por los hombres, sino como ordenados por el divino poder». Éste es el verda
dero pecado que la Antigona de Sófocles describe como transgresor de «los 
seguros ordenamientos no escritos (nómima) de los dioses», contrastándolo con 
la ley que ha establecido Creonte, ¡un mero gobernante humano!

La lectura de estos pasajes no es que «las leyes son de origen divino» sino 
que hay ciertos ordenamientos establecidos por los dioses (más frecuentemente 
designados como nómima, término más vago que nómoi) que se refieren a 
la observancia religiosa o de los principios morales y que son distintos del gran 
corpus de leyes positivas en una ciudad como Atenas 47. La misma ley positiva, 
sin embargo, según lo muestran las tradiciones sobre Licurgo y otros legislado
res, podría considerarse como la obra de un hombre inspirado por el cielo, 
y de esa manera de origen tanto divino como humano. Ésta era una antigua 
creencia, que fue sometida, por cierto, a duros ataques en la época de la ilus
tración. No hay por qué suponer que, cuando Pericles invitó a Protágoras a 
diseñar una constitución para su nueva colonia de Turios, alguno de ellos cre
yera de verdad que lo harían bajo el influjo del consejo divino. No obstante, 
la combinación de «regalo o don de los dioses» y «decisión de hombres sabios»

47 Se discuten ampliamente infra, págs. 122 y sigs.
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no le parecería en absoluto incongruente a un griego, como nos lo parece a 
nosotros, sino apropiada en boca de un orador. En cuanto al tercero de los 
pasajes de Pohlenz «entre sí excluyentes», ¿qué incongruencia puede haber en 
establecer la verdad de que, aunque en una democracia como la de Atenas 
una ley sólo pudiese entrar en vigor con el consenso de todo el démos, debía 
inevitablemente haber tenido su origen en ia propuesta de un solo hombre? 
Puede que el autor del discurso Contra Aristogiton tuviese sus fallos, pero 
el ataque concentrado de los especialistas sobre éste como blanco es sorpren
dente- Para un ateniense del siglo v que aún respetaba las tradiciones de su 
raza la ley justa era un regaló de la providencia, vehiculado a través de las 
decisiones de sabios hombres de Estado, y ratificado por el consenso de toda 
la ciudad.

APÉNDICE

ALG UNOS PASAJES DESCRIPTIVOS DEL PROGRESO DE LA H UM ANIDAD

Esquilo, Prometeo encadenado 442-68, 478-506. (Esquilo murió en el 456 a. C. y 
el Prometeo fue probablemente su última obra. El que habla es Prometeo.) «Pero escu
chad los sufrimientos pasados de los mortales, cómo a ellos, que en otro tiempo estaban 
desprovistos de entendimiento, yo los doté de él y los hice dueños de sus mentes... 
Al principio tenían ojos, pero no les servían para nada, oían pero no prestaban aten
ción. Como los fastasmas de un sueño vivieron durante largo tiempo su vida en total 
confusión. No conocían las casas de adobes cocidos al sol, ni el trabajo de la madera, 
sino que vivían como las inquietas hormigas en los profundos y oscuros huecos de 
las cavernas. No tenían ninguna señal segura del invierno ni de la florida primavera 
ni del fructífero verano, sino que actuaban totalmente sin criterio hasta que yo les 
enseñé los ortos y oscuros ocasos de las estrellas. Les descubrí también para ellos los 
números, esa suprema invención, y la escritura, que es la memoria universal y la madre 
de la cultura. Fui e l primero en uncir las bestias aí yugo', para que con sus cuerpos 
sometidos a la collera relevasen a los mortales en sus más duros trabajos, y enganché 
los caballos, obedientes a las riendas, al carro, para que fueran ornato de la riqueza 
y el lujo. Nadie sino yo inventó las aladas embarcaciones a vela de los marineros... 
Si alguien caía enfermo, no había medicamentos, ungüentos ni pociones, y por falta 
de ellos languidecía, hasta que yo les enseñé a mezclar remedios curativos para alejar 
toda enfermedad. Yo catalogué los muchos sistemas de profecía existentes, fui el prime
ro en discernir qué sueños eran visiones verdaderas, y les di a conocer los secretos 
de los presagios y augurios encerrados en aquello con lo que uno se encuentra por 
casualiad. Yo definí claramente el vuelo de las aves de corvas garras, los que son favo
rables y los siniestros, las costumbres de cada una de ellas y los odios, amores y encuen
tros que tienen entre sí; también la tersura de sus entrañas, qué color de vesícula biliar 
es más agradable a los dioses y la misteriosa formación del hígado; y al asar los miem
bros cubiertos de grasa, y los largos lomos, llevé a los hombres a un difícil arte y 
les aclaré las oscuras señales del fuego. ¡Tanto fue lo que hice! Y, en cuanto a esos 
tesoros enterrados, tan útiles para la vida humana, el cobre y el hierro, la plata y el
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oro, ¿quién podría pretender haberlos descubierto antes que yo? Nadie, lo sé muy bien, 
a menos que quiera hablar en vano. Podéis resumirlo todo en estas breves palabras: 
todas las artes se las deben los hombres a Prometeo.»

Sófocles, Antigona 332-71. (Escrita ca. 430. Las líneas siguientes pertenecen à un 
coro.) «Existen muchas cosas maravillosas y asombrosas 48, pero nada más maravilloso 
ni asombroso que el hombre. Esta criatura se aventura sobre el grisáceo mar cuando 
sopla el tempestuoso viento del Sur, cabalgando sobre las rugientes olas. Trabaja la 
tierra, la más noble de los dioses, imperecedera e inagotable, con el ir y venir de los 
arados, año tras año, volteando el suelo con la progenie de los caballos. Caza y captura 
la despreocupada especie de los pájaros, y los rebaños de bestias salvajes, y las familias 
del salado mar en las mallas de sus redes, el hombre, esa astuta criatura. Con sus 
ardides domestica las bestias de campos y montes, obliga al caballo y al incansable 
toro montaraz a doblar sus cuellos bajo el yugo. Ha aprendido el lenguaje, y el alado 
pensamiento, y las maneras de comportarse permitidas por las leyes en las ciudades, 
y a refugiarse de los desapacibles dardos del hielo inhóspito en la intemperie. Siempre 
perspicaz e ingenioso, nunca el futuro lo coge desprevenido. Sólo de la muerte no puede 
escapar, pero ha encontrado remedios para las terribles enfermedades. Ingeniosas por 
encima de todo lo imaginable son las invenciones de su arte, o técnica, y las encamina 
unas veces hacia el bien y otras hacia el mal, según se .conduzca en el cumplimiento 
de las leyes del país y los justos decretos del cielo, que ha jurado* orgulloso de.su  
ciudadanía. Pero desterrado sea aquel cuyo osado espíritu le lleve a convivir con la 
maldad.» ■

Eurípides, Supl. 201-213. (Escrita ca. 421. El que habla es Teseo, que representa 
a la humanidad ateniense, la democracia y el imperio de la ley frente a los intentos 
de tiranía simbolizados en la persona del heraldo de Creonte.) «Bendigo al dios que 
condujo nuestra vida del estado de confusión propio de las bestias 49, al órden plantan
do en nosotros en primer lugar la inteligencia 50, concediéndonos después una lengua 
que fuera mensajera de las palabras, de forma que el sentido de las mismas pudiera 
comprenderse, y cosechas para sustentarnos, y para las cosechas lluvia del cielo, a fin 
de hacer salir los frutos de la tierra y procurarnos bebida. También nos ha dotado 
de defensas contra los rigores del invierno, para protegemos del frío del cielo, y de 
naves para viajar por mar e intercambiar con otros aquello de lo que carece nuestra 
propia tierra 51. Y las cosas ocultas que no discernimos claramente, ios profetas nos 
las aclaran mirando al fuego y a los pliegues de las entrañas victimarias o al vuelo 
de los pájaros.»

48 La palabra es deiná, sobre la cual ver supra, págs. 42 y sig.
49 θηριώδους. También en Critias, fr. 25, 2; Diod., I, 8, 1; Hipócr., M .M . 3 (I, 576 L.); 

Isócr. (Paneg. 28; Antíd. 254; Bus. 25), y Ditt., Syll. 704 (vol. II, pág. 333), tenemos θηριώδης, 
y en Mosqu., 6, 4: θηρσίν έμφερεΐς. En el himno homérico a Hefesto (XX, 4) los hombres vivieron 
en cavernas ήΟτε Θήρες hasta que Hefesto y Atenea les enseñaron a superarse. Con πεφυρμένου, 
cf. έφυρον εΐκη πάντα en el pasaje de Esquilo (v. 450).

50 σύνεσιν. Prometeo dice en Esquilo Εννοος εθη κά καί φρένων έπηβόλους (ν. 444).
51 Cf. la referencia al comercio en Isócrates, Paneg. 42 (infra, pág. 91), y la relación entre 

gobierno legal y comercio en el v i non. deJám bl. (DK II, pág. 403, 16-18; cf. supra, pág. 81.)
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Diodoro, I, 8, 1-7. (Para la fecha del material de Diodoro, cf. vol. I, pág. 76, 
η. 45, y vol. II, págs. 220, η. 190 y 350, η. 14. Este pasaje sigue a otro sobre cosmogo
nía y sobre el origen de la vida por la acción del calor en la humedad y la materia 
putrefacta.) «Esto, en cuanto a lo que nuestros predecesores han dicho sobre el origen 
primigenio de todas las cosas. Por lo que respecta a las primeras generaciones humanas, 
dicen que vivieron de forma desorganizada y parecida a las bestias, totalmente disper
sos 52 por los campos y recogiendo las más apetitosas plantas y los frutos silvestres 
de los árboles. Atacados por los animales salvajes, la propia conveniencia Ies enseñó 
a ayudarse unos a otros, y al irse agrupando 53 por el miedo, fueron poco a poco 
dándose cuenta de sus respectivos papeles. A  partir de gritos confusos y desprovistos 
de significado, fueron lentamente articulando 54 formas del habla, y al ponerse de acuerdo 
éntre ellos sobre las expresiones para cada objeto, crearon un medio comprensible de 
comunicación sobre cualquier cosa. Otros grupos semejantes de hombres se formaron 
a todo lo largo y ancho del mundo habitado, de modo que no tenían todos un lenguaje 
que sonara lo mismo, ya que cada grupo compuso sus palabras según le iban viniendo. 
De aquí todas las clases de lenguaje que existen, y los primeros grupos que se formaron 
llegaron a ser los arquetipos de todas las naciones.

»Pero los primeros hombres, dado que no habían descubierto aún ninguna de las 
cosas útiles para la vida, llevaban una existencia penosa, desprovistos de ropas, desco
nociendo la casa y el fuego e ignorantes por entero del alimento de cultivo. Al no 
saber cómo recoger y conservar los alimentos silvestres, no almacenaban frutos para 
tiempos de escasez, y en consecuencia muchos de ellos morían en invierno de frío y 
de hambre. Desde este estado, poco a poco fueron aprendiendo por experiencia a bus
carse cobijo en cavernas durante el invierno y a guardar los frutos que recogían. Una 
vez que descubrieron el fuego y otras cosas útiles, gradualmente fueron inventando 
técnicas y todo lo conducente a la vida en común. En general, el maestro de los hom
bres en todo fue la pura necesidad, que instruía adecuadamente en todas las ramas 
del aprendizaje a cualquier criatura bien dotada por la naturaleza y que poseyese, para 
asistirle en todo, manos, discurso racional e inteligencia perspicaz.»

Mosquión, fr. 6 Nauck. (La fecha de Mosquión es incierta. Ahora se cree que perte
nece al siglo h i  a. C., pero este pasaje está, ciertamente, en el espíritu del siglo rv 
o finales del v. El nombre de la obra y del que habla son desconocidos.)

«Primero retrocederé y explicaré cómo la vida humana empezó y se estableció 55. 
Hubo un tiempo en el que la vida de los hombres se asemejaba a la de las bestias. 
Vivían en las cuevas y cavernas de las montañas y en ocultos barrancos, ya que aún 
no existían casas techadas ni grandes ciudades fortificadas con torres de piedra. Ni 
los curvos arados hendían la renegrida tierra, criadora de cereales, ni el hacendoso acero 
cultivaba las fructíferas hileras de báquicas vides, sino que la tierra estaba yerma. Se 
alimentaban de la carne de sus recíprocas matanzas. La ley tenía poca importancia

52 σποράδην como en Platón, Prot. 322b, e Isócr., Paneg. 39.
53 άθροιζομένους, άθροίζεσοαι en Platón, Prot. 322a.
54 διαρθροΰν. Así tenemos φωνήν καί ονόματα διηθρώσατο en Platon, Prot. 322a.
55 αρχήν βροτείου και κατάστασιν βίου. Cf. el título de la obra de Protágoras Π. τής έν

αρχή καταστάσεως. Mosquión comienza su relato con !as palabras ήν γάρ ποτ’ αιών, y Protágo
ras el suyo en Platón con ήν γάρ ποτε χρόνος (320c).
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para ellos y la violencia compartía el trono de Zeus 56. Pero, una vez que el tiempo 51, 
padre nutricio de todas las cosas, operó sus cambios en la vida mortal —bien a instan
cias de Prometeo, bien por el apremio de la necesidad o por la dilatada experiencia, 
ejerciendo la naturaleza misma como maestra— , se descubrió el don sagrado de Demé- 
ter, el alimento del cereal cultivado y la deleitosa fuente de Baco. La tierra, en otro 
tiempo yerma, comenzó a ser arada por bueyes uncidos al yugo, erigieron ciudades 
flanqueadas por torres, los hombres construyeron hogares resguardados y cambiaron 
sus vidas de costumbres salvajes por civilizadas. Desde estos tiempos se convirtió en 
ley el enterrar a los muertos o incinerar los cuerpos insepultos, sin dejar rastro visible 
de sus antiguos banquetes impíos.»

Critias, fr. 25, 1-8 DK. (Critias encontró la muerte en el 403. El fragmento es del 
drama Sísifo, y Sísifo es el que habla.) «Hubo un tiempo en el que la vida de los 
hombres era desordenada [sin ley] y semejante a la de las bestias 58, esclava de la fuerza 
bruta, y en el que el bien no tenía recompensa ni castigo el mal. Entonces, según parece, 
los hombres establecieron leyes para sancionar, a fin de que la justicia pudiera regirlo 
todo y hacer de la insolencia su esclava, y si alguien delinquía era castigado.»

Sísifo expone a continuación la teoría de la religión como invención de 
algún antiguo legislador, inculcando el miedo a dioses que todo lo veían, para 
evitar que se cometiesen delitos secretos (cf. infra, págs. 240 y sig.).

Sobre la medicina antigua 3 (vol. I, págs. 574-8 L.) (Este tratado, probablemente, 
pertenece a finales del siglo v o principios del ív. Ver G. E. R. Lloyd, en Phronesis, 
1963. Su conclusión está en la pág. 125.) «La extrema necesidad fue lo que obligó 
a los hombres a buscar y descubrir el arte de la medicina... Yo estoy convencido dé 
que, al principio, los hombres utilizaban también la misma clase de alimento [se. que 
las bestias] y de que nuestra actual forma de vida, [y de dietas] fue siendo desarrollada 
por descubrimientos e invenciones a lo largo de un extenso periodo de tiempo. Muchos 
y terribles eran los sufrimientos de los hombres a consecuencia de su dieta fuerte y 
propia de animales cuando vivían a expensas de unos alimentos silvestres, no condimen
tados y de grandes principios activos... y es razonable suponer que, entonces, la mayor 
parte, al tener constituciones débiles, morían, mientras que los más fuertes podían resis-

56 La lectura Aií no es absolutamente cierta (Lloyd-Jones, en JHS, 1956, pág. 57, n. 24), 
aunque, en mi opinión, muy probable. La diferencia entre la era primitiva y la civilizada sé ve 
enfatizada por el tácito contraste que se establece aquí con la creencia tradicional de que es la 
Ley o la Justicia quien se sienta en el mismo trono que Zeus: Hes., Trab. 259; Pínd., OI. 21 
Διός ξενίου πάρεδρος Θέμις; [Dem.], In Aristog. 11 (cita de la literatura órfica) Δίκην... παρά  
τόν τοϋ Διός θρόνον καθημένην; O x y .P a p .  2256, fr. 9 (A), v. 10 (Lloyd-Jones, loe. cit., 
págs. 59 y sig.).

57 Cf. Filemón (Meineke, CGF, vol. IV, pág. 54; Filemón nació alrededor del 361 y llegó 
a centenario):

όσαι τέχναι γεγόνασι, ταύτας, ώ Λάχης, 
πάσας έδίδαξεν ό χρόνος, ούχ ό διδάσκαλος.

f i

58 El mismo par de palabras griegas que en Dîod., 1, 8» 1; άτακτος de φύσις, en [Dem.], 
In Aristog. 15 (cf. supra, pág. ant.).
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tir más tiempo... Así que, a partir del trigo, después de trillado, aventado, molido 
y cribado, amasado y cocido, produjeron el pan, y de la cebada, tortas. Experimentan
do de esta forma con muchos otros alimentos, cocieron, asaron y mezclaron, combinan
do ingredientes fuertes y sin condimentar con otros más suaves, adaptándolos todos 
a la constitución y a la capacidad del hombre.»

Isócrates, Panegírico 28 sigs. Isócrates (436-338) formula aquí las teorías 
del progreso con una perspectiva patriótica: el mundo griego debe su civiliza
ción a Atenas, porque Deméter, en agradecimiento por las atenciones que reci
bió aquí mientras andaba errante buscando a su hija, le garantizó a la ciudad 
sus dos dádivas o dones: el cultivo de los cereales y la celebración de los miste
rios, con su esperanza de una vida futura. El primer don aseguraba que ya 
no viviríamos una vida «como las bestias», y prosigue (§ 32):

Si dejáramos todo esto de lado y consideráramos las cosas desde el principio, en
contraríamos que los primeros hombres que aparecieron sobre la tierra no llevaban 
exactamente el mismo género de vida que nosotros ahora, sino que se lo fueron procu
rando gradualmente gracias a sus esfuerzos de consuno... [38] El primero de los benefi
cios debidos a nuestra ciudad fue el de encontrar para los [griegos] que lo necesitaban 
el sustento, que es lo que deben hacer quienes quieren que se lleve tina vida ordenada 
en los otros aspectos. Más como pensaba que no valía la pena vivir una vida que fuese 
de mera subsistencia, se preocupó de lo restante, de manera que ninguno de los benefi
cios de los que gozamos hoy los hombres, y que nos debemos los unos a los otros, 
y no a los dioses, se consiguiese sin el concurso de nuestra ciudad, y ésta es la causa 
directa de que se hayan logrado la mayor parte de ellos. [39] Se hizo cargo de los 
griegos que vivían en grupos dispersos, sin leyes, algunos bajo la opresión de la tiranía, 
otros perecieron por falta de jefes, y los libró de estos males, tomando a algunos bajo 
su protección y sirviendo de e je m p lo  á Otros; porque ella fue la p rim era  en dictar leyes 
y establecer una constitución... [40] Igualmente sucedió con las artes y las técnicas, 
tanto las que son útiles para las necesidades de la vida como las concebidas para el 
disfrute, es decir que unas fueron inventadas por nuestra ciudad y otras incorporadas 
por ella, a fin  de comunicarlas luego al resto de la humanidad para su uso... [42] Ade
más, no todo país es autosuficiente. Algunos son pobres, otros producen más de lo 
que sus habitantes necesitan, y es un problema para ellos, en unos casos, el disponer 
de sus excedentes y, en otros, el conseguir importaciones. También Atenas les ayudó 
en esta dificultad estableciendo el Píreo como emporio de Grecia, tan abundantemente 
provisto que aquí podía conseguirse cualquier cosa que en otro sitio sería muy difícil 
de .adquirir..

Compárese con el pasaje precedente de Isócrates.
a) Diod., XIII, 26, 3 (discurso de Nicolás de Siracusa pidiendo gracia para los 

cautivos atenienses del 413 a. C.): «Los atenienses fueron los primeros que iniciaron 
a los griegos en el empleo de los alimentos cultivados, que los habían recibido de los 
dioses para ellos mismos y se los ofrecieron a los demás para su uso. Ellos son, asimis
mo, los inventores de las leyes, gracias a las cuales nuestra vida común se transformó 
de una existencia salvaje y malvada en una sociedad civilizada y justa.»
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b) Para indicar la persistencia de esta idea, ver en Ditt., SylL, 704 (vol. 
II, pág. 324), una inscripción del siglo π a. G. que contiene una propuesta 
de la Liga de Delfos para honrar a los technítai (artistas de teatro) de Atenas. 
Dice que el pueblo ateniense condujo a los hombres de un estado «semejante 
al de las bestias» a la civilización, los inició en los misterios, y les concedió 
la bendición de la agricultura, las leyes y la civilización.

3 . LOS REALISTAS

a) Tucídides.
Para conocer el talante de la época en que vivieron los Sofistas, lo mejor 

que puede hacerse es comenzar con el historiador filosófico Tucídides, que 
se ocupa de la gran, guerra intestina que constituyó el trasfondo de la vida 
griega durante los últimos treinta años del siglo v y no sólo enfrentó a unas 
ciudades con otras sino a los diversos bandos integrantes de cada una. Éstas 
son sus palabras (III, 82):

La guerra, al destruir la facilidad de la vida cotidiana, es un maestro seve
ro y violento, y asimila los comportamientos de la mayor parte de los hombres 
a las circunstancias que los rodean... Los valores habituales de las palabras 
se cambian, al reclamar los hombres el derecho a usarlas como Ies plazca 
para justificar sus acciones: a la audacia reflexiva se la llama valentía y lealtad 
al partido; a la demora o vacilación prudente, cobardía disfrazada; la modera
ción y el dominio de sí mismo se consideran como una manera de disimular 
la timidez, y el querer tener una comprensión global de la situación, como 
pereza para la acción... En una palabra, se aplaude al que triunfa por medio 
de actos perversos y al que incita a otros a cometer crímenes en los que nunca 
habrían pensado 59.

Tucídides tiene presentes, en primera instancia, los efectos de las luchas 
intestinas, pero su relato, sobre todo en los discursos, muestra que esos rasgos 
se manifestaban también en las relaciones de unos Estados griegos con otros. 
Es notable cómo incluso sus oradores, al intentar persuadir de algo, raramente 
apelan a consideraciones de justicia o a otras instancias morales comúnmente 
aceptadas: se da por sentado que sólo es probable que dé resultado una llama
da a los propios intereses. Tucídides tenía una penetración muy aguda de là 
mentalidad de sus compatriotas, y se le puede creer, por otra parte, cuando 
asegura que algunos de los discursos los oyó él mismo y de otros recogió infor
mes de primera mano, y que reproducía lo que cada orador se había visto 
obligado a decir en.cada momento forzado por las circunstancias, conservando 
lo más fielmente posible el contenido global de lo que ellos realmente decían

59 Traducción basada en Gomme, Comm, o n  Thuc., vol. II, pág. 384, con ligeros cambios.
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(I, 22, 1) 60. Sus informaciones suministran el trasfondo necesario para com
prender arrebatos como el de Trasímaco en la República, y arrojan luz sobre 
la interpretación entonces vigente acerca de ideas tales como las de naturaleza 
humana, ley, justicia, provecho o interés, necesidad, y sus mutuas relaciones. 
En consecuencia, algunos ejemplos entresacados de su obra podrán sernos de 
gran utilidad para ilustrar nuestro tema.

El ejemplo más famoso de realismo «amoral» lo constituyen las deliberacio
nes que el historiador describe como habidas entre los embajadores de los ate
nienses y la pequeña isla de Melos, a la que los atenienses querían obligar 
a entrar en su confederación (V, 85-111). Los atenienses comenzaron diciendo 
que ni pensaban utilizar argumentos morales ni los esperaban de los melios, 
puesto que ambas partes sabían que en lo humano la justicia depende de la 
igualdad de poder: los poderosos hacen lo que les permiten sus fuerzas y los 
débiles se les someten. Muy bien, dijeron los melios (cap. 90). Limitándonos, 
como queréis, a consideraciones de utilidad e interés (τό ξυμφέρον) más bien 
que dé justicia, nos parece útil (χρήσιμον), como principio general, que los 
que están en peligro puedan ayudarse negociando con decoro y equidad (τα 
εικότα καί δίκαια) —principio éste que vosotros mismos podéis necesitar invo
car alguna vez...— (98). Ya que nos prohibís hablar de justicia, y nos instáis 
a someternos a vuestros intereses (ξυμφόρφ), está en razón que os digamos 
lo que es bueno y útil (χρήσιμον) para nosotros y que, si esto concuerda con 
vuestros propios intereses, intentemos persuadiros.

Más adelante, sin embargo (cap. 104), los melios se permiten introducir 
consideraciones morales, expresando su confianza en que, a pesar de su debili
dad, puedan contar con el favor divino, por ser hombres que están por el 
bien contra la injusticia (όσιοι προς ού δικαίους). Los atenienses les replican 
que eso es poco realista:

Nuestras creencias en los dioses y nuestros conocimientos de los hombres 
nos enseñan que universalmente impera, por necesidad natural (ύπύ φύσεως 
άναγκαίας), ci que es superior. Nosotros no hemos hecho esa ley (νόμον)... 
Simplemente la aplicamos y dejaremos que subsista por siempre. Vosotros 
haríais lo propio si estuvierais en nuestro caso... Ni los espartanos vendrán 
en vuestra ayuda. Más que cualquiera otros, equiparán éstos lo agradable con 
lo bueno y el interés con la justicia  61.

60 Con esto se coge un buen toro bravo por los cúernos. La espinosa cuestión de la historicidad 
de los discursos de Tucídides, los especialistas parecen inclinados a abordarla de las dos maneras. 
Ehrenberg dice (S. and P ., pág. 42) que está de acuerdo con la mayor parte de los especialistas 
«en considerar no sólo la ‘forma’ sino también en alguna medida el ‘espíritu’ como de Tucídides... 
pero que queda la certeza de que una reproducción verídica (τά άληθώς λεχθέντα) yace en el 
fondo de esos discursos». ¿Pueden ser verdaderas ambas partes de lo expresado por este autor?

61 Cap. 105: τά μέν ήδέα καλά νομίζουι, τά δέ ξυμφέροντα δίκαια.
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De igual modo al dirigirse a los propios espartanos (I, 76, 2), los embajado
res atenienses declaran:

Ha prevalecido desde siempre que el más débil deba someterse al más fuer
te. Vosotros, espartanos, mientras que, en realidad, estáis con los ojos puestos 
en vuestros propios intereses, os ponéis a invocar razones de justicia, argu
mento que hasta ahora nunca ha puesto por delante nadie que buscase el 
engrandecimiento, si tenía oportunidad de conseguirlo por ser superior en po
den Y son dignos de alabanza quienes, obedeciendo a su naturaleza humana 
aceptan el poder, pero muestran más justicia de lo que están obligados por 
su superior situación.

Muy parecidas a éstas son las palabras del siciliano Hermócrates previnien
do a sus compatriotas contra Ids atenienses (IV» 60, 1):

Bajo el nombre legal y respetable de una. alianza tratan los atenienses de 
tornar engañosamente su natural hostilidad hacia nosotros en su propio pro
vecho... [61, 5] Es muy disculpable que ellos nos utilicen para su propio en
grandecimiento. No censuro a los qué quieren someter a otros, sino a los 
que demasiado fácilmente se dan por vencidos. Es propio de la naturaleza 
humana universal dominar al que no se resiste [al débil], pero también al 
defenderse de los ataques [del opresor]. ¿

Pericles dice abiertamente a los atenienses que han convertido su imperio 
en «una tiranía» (II, 63, 2); cosa cuya consecución puede que haya sido injusta, 
pero que sería ahora peligroso el dejarla. Cleón, al aconsejar un castigo ade
cuado para la ciudad rebelde de Mitilene, repite con mayor énfasis lo mismo 62. 
En su discurso, más notable por su ausencia que por su lógica, no rehuye 
el concepto de justicia, pero para acusar con tonos más mitigados a los mitüe- 
neos de subordinarla al poder y à la fuerza (ισχύς, III, 39, 3). Cuando propone 
matar a todos sus varones adultos y vender como esclavos a las mujeres y 
a los niños, pretende reconciliar la justicia con el interés (δίκαια con ξύμφορα, 
40, 4), puesto que los mitileneos han merecido su destino; y, aunque este casti
go fuese injusto, prosigue el historiador, el interés ateniense exigiría llevarlo 
a cabo aun a costa de la equidad y el decoro (παρά τό είκός), a no ser que 
estuviesen dispuestos los atenienses a renunciar a su imperio y volverse filántro
pos. Repite que es propio de la naturaleza humana despreciar a los conciliado

62 III, 37, 2. La misma expresión es parodiada por Aristófanes, cuando su coro de caballeros 
felicita a Demos (Caballeros 1111), porque

καλήν γ* εχεις 
άρχήν, δτε πάντες άν
θρωποι δεδίάσί σ ’ ώσ
περ ανδρα τύραννον.

La ironía de una democracia que actuaba como un τύραννος era lo ultimo que Aristófanes querría 
perderse.
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res y admirar a los de mano férrea (39, 5). Las tres cosas más fatalmente 
perniciosas para un imperio son la compasión, el gusto por la diatriba y el 
actuar con humanidad (equidad, decoro: επιείκεια, 40, 2).

Diódoto, aunque se oponía a tamaña atrocidad, no por ello apela a senti
mientos más finos que los de Cleón. De nada, evidentemente, le hubiera servi
do para sus propósitos. Distingue justicia e interés, y recomienda tener sólo 
en cuenta lo segundo: esto no es un tribunal de justicia sino una asamblea 
política, y la única cuestión es cómo sacar mayor utilidad de los mitileneos 
(44, 4). El tomar venganza podría ser estrictamente justo, pero no sería de 
interés para los atenienses. Cleón juzga mal cuando piensa que las dos, la justi
cia y la utilidad, coinciden en este caso con el castigo (47, 5). Está en la natura
leza de todos y cada uno, ya se trate de Estados o de individuos, el obrar 
injustamente, y ninguna ley puede impedirlo. La pobreza lleva a la temeridad, 
la riqueza lleva al orgullo y a la codicia, al deseo de tener más (45, 4). Sería 
una simpleza negar que la naturaleza humana, cuando se embarca en alguna 
empresa, puede ser disuadida de ella por la fuerza de la ley o por cualquier 
otra amenaza (45, 7).

Los mismos mitileneos, al solicitar ayuda a Esparta* parecen reconocer que 
apelando a la justicia o a la compasión no llegarían muy lejos. Comienzan 
diciendo (III, 9, 1) que saben muy bien cuál es la regla de comportamiento 
de Grecia cuando los Estados súbditos hacen defección en las guerras: la otra 
parte los acepta en tanto en cuanto le son útiles, pero piensan que lo peor 
es desertar de sus aliados anteriores. Acto seguido, llegan incluso a decir (cosa 
inusual entre los oradores en Tucídides) que quieren hablar primero de justicia 
y honestidad (10, 1), pero de hecho dicen poco sobre ello, y enseguida hacen 
notar (11, 2) que la única garantía fiable en una alianza es el equilibrio basado 
en el miedo mutuo.

Otros ejemplos ilustrativos de la relación entre justicia e interés aparecen 
en el discurso de los corintios en Atenas (I, 42, 1: «No debéis pensar que, 
aunque lo que os decimos sea lo justo, vuestros intereses, si entrásemos en 
guerra; os aconsejarían ir en otra dirección») y en el de los plateenses ante 
los espartanos después de rendirse (III, 56, 3). Si estáis dispuestos, dicen, a 
dictaminar lo que es justo por los patrones de vuestro inmediato provecho 
(χρήσιμον), apareceréis ante vosotros mismos no como jueces verdaderos que 
buscan lo recto (τό ορθόν), sino, más bien, como servidores de la propia con
veniencia (τόξυμφέρον).

b) Trasímaco en la «República» 63.
El tema de la República es la naturaleza de la justicia o de lo que es justo. 

Al hilo de unas discusiones preliminares sobre las definiciones en curso («dar

63 Rep. I, 336b sigs. No se plantea aquí la cuestión de si el texto de la República representa 
las opiniones ni la forma de ser del Trasímaco histórico. Para ello, ver infra, págs. 287 y sigs.
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a todos y cada uno su merecido», «beneficiar a los amigos y perjudicar a los 
enemigos»), Trasímaco dice a voz en grito que eso son parloteos sin sentido, 
y, cuando se le urge a que formule su propia opinión, afirma que «la Justicia 
no es sino el interés del más fuerte». Y lo explica diciendo que, tanto en el 
Estado regido por un tirano como en aristocracia o en democracia, los que 
ejercen el poder dictan las leyes con vistas a su propio beneficio o conveniencia, 
y, al dictarlas, declaran ser justo para sus súbditos lo que es beneficioso para 
ellos mismos como gobernantes y estar dispuestos a castigar a todo el que se 
aparte de ellas como a infractores y malhechores. La justicia es lo mismo en 
todos los Estados, es decir lo que beneficia o conviene al gobierno establecido. 
Puesto que el gobierno ostenta el poder, la justicia en todas partes es lo que 
beneficia al más fuerte.

Respondiendo a preguntas de Sócrates, Trasímaco añade que, aunque él 
ha dicho que es justo para los súbditos obedecer las leyes dictadas por sus 
gobernantes, esto no implica que deban ellos obedecer aun en el caso de que 
los que ejerzan el poder, ordenen, erróneamente, lo que no sea de su interés 
como gobernantes. Lo mismo que cualquier otro perito o artista —declara 
Trasímaco—, el gobernante no es, estrictamente hablando¿ un gobernante en 
tanto actúe con ignorancia o erróneamente, sino sólo al ejercer correctamente 
su oficio. Será únicamente entonces cuando mandará lo que sea mejor para 
sí mismo, y cuando lo ordenado debería ser obedecido.

Sócrates aprovecha el hecho de que Trasímaco haya introducido, a título 
ilustrativo, la analogía entre gobierno y artes como la medicina, y, apropiándo
se de su expresión «en sentido estricto», arguye que las artes en cuanto tales 
no buscan su propio provecho, sino el del objeto del cual son artes (έκείνω 
ού τέχνη έστίν, 342b), y que Sócrates identifica con el cuerpo en el caso de 
la medicina, el caballo en el caso de la doma caballar, etc. Y concluye que 
el arte de gobernar, estrictamente concebido, legisla no para beneficio o prove
cho de los que gobiernan, sino para el de sus súbditos 64.

También podrías decir* replica Trasímaco, que los pastores buscan sólo el 
bienestar de sus rebaños, cuando, si los mantienen sanos y los engordan, no 
es, en último término ; mirando el beneficio o provecho de las ovej as, sino 
el de sus dueños o el de ellos mismos 65 ; y, análogamente, que «justicia» signi-

64 Joseph (A. and M. Phil., págs. 24 y 22) observa que Sócrates tiene razón al afirmar que 
la finalidad de un arte en cuanto tal no es el beneficio del que lo practica, aunque se gane la 
vida con ello; pero que no la tiene, en cambio, al suponer que la finalidad de todas las artes 
sea la de beneficiar a aquellos en los que se practica. Un cazador ejercita su arte en la presa, 
pero no para su bien; un bailarín, en su propio cuerpo, al que puede agotar o dañar para alcanzar 
la perfección.

65 Cross y Woozley (Com m . on Rep., págs. 48 y sig.) dicen qué, desde el puntó y momento 
en que la afirmación de Sócrates sobre el gobierno se deduce de una generalización basada en 
una inducción imperfecta, Trasímaco la ataca legítimamente mediante la presentación de un con
traejemplo. Pero que fue Trasímaco el que introdujo la noción de un arte en sentido estricto
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fica servir al bien de otro hombre que el gobernante, cuando ello supondría 
para el súbdito obediente un perjuicio o una desventaja; y, asimismo, que la 
injusticia es lo opuesto y gobierna sobre los, para mí, verdaderamente 66 sim
ples y justos, siendo así que éstos actúan en su propio beneficio porque son 
los más fuertes. El hombre comúnmente llamado «justo» siempre sale peor 
parado que el injusto, tanto en las transacciones privadas como en sus relacio
nes con el Estado (pago de impuestos, servicios desinteresados, incorruptibili- 
dad). Las ventajas de la injusticia se ven mejor en su forma extrema y más 
lograda. Cuando un tirano se ha apoderado del poder, roba, saquea, y pisotea 
todo lo que es sagrado, pero, en lugar de ser castigado como se hace incluso 
con un transgresor a pequeña escala, recibe parabienes y es considerado feliz 
y bienaventurado por el pueblo al que: ha esclavizado. De este modo, prosigue, 
la injusticia aparece como más fuerte, más libre y más poderosa que la justicia, 
y se demuestra la tesis del comienzo de que la justicia es lo que conviene o 
beneficia al más fuerte.

Al preguntársele si esto significa que considera a la injusticia como una 
virtud 67 y a la justicia como un mal o un vicio, replica Trasímaco que él, 
más bien, llamaría a la injusticia «buen sentido político» (o «prudencia», 
εύβουλία) y a la justicia «noble simplicidad» 68. Más adelante llama al hombre 
justó «simplón bien educado» y al injusto «sensato y bueno». Ésa es una pro
posición más injusta todavía, dice Sócrates. Él podría discutir razonablemente 
con Trasímaco, de afirmar éste que la injusticia valía la pena a pesar de ser 
indigna, pero, evidentemente, a lo injusto lo llamará «honorable», «bueno», 
y todo lo que comúnmente va asociado con la justicia. Siendo esto así, no 
pueden argüir sobre bases comúnmente aceptadas. Más aún, Trasímaco le da 
ahora la impresión a Sócrates de estar exponiendo sus propias ideas y diciendo

(esto es, ideal), para hacer su observación de que ningún gobernante se equivoca al actuar en 
cuanto tal; y Sócrates, en consecuencia, está autorizado para replicar que el trabajó de un pastor, 
qua pastor, se orienta únicamente al bienestar de su rebaño. Cf., especialmente, 345b-c. Para 
la opinión contraria, ver también Kerferd, D.U .J., 1947, pág. 22.

66 ώς άληΟώς, 343c. Cornford traduce extrañamente: «los que son llamados justos», y Lee 
omite la frase.

67 άρετή, traducida normalmente por «virtud», pero sin que sea necesario el que tenga las 
implicaciones morales que suelen atribuírsele. Significa la peculiar excelencia que capacita a cual
quier criatura, órgano o instrumento, para realizar su función específica. (Ver infra, pág. 248.) 
En el 353a-b, Sócrates habla de la άρετή de los ojos y de los oídos; incluso un cuchillo là tiene, 
si está bien diseñado y afilado. Inmediatamente después de esto, Trasímaco conviene con Sócrates 
en que al tirano injusto él lo llamaría «sensato y bueno», usando el adjetivo (αγαθός) en corres
pondencia con άρετή. No se incluye necesariamente ningún juicio moral, aunque Sócrates lo lleve 
a la esfera de lo moral al añadir palabras tales cómo καλόν y αισχρόν, y Trasímaco, incautamen
te, lo admita.

68 Cf. Tue., III, 82, 4, sobre cómo las palabras cambian su significado (cf. supra, pág. 92). 
En 83, I ofrece el historiador un sorprendente paralelo con el presente pasaje: τό ευηθες, ού 
τό γενναϊον πλεΐστον μετέχει, καταγελασθέν ήφανίσθη.

FILOSOFÍA GRIEGA, III. —  7
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lo que cree ser la verdad de estas cosas. En lugar de asentir simplemente a 
esto, Trasímaco replica: «¿Qué te importa el que yo lo crea o no? Limítate 
a refutar mi doctrina» —palabras que adquieren mayor significado a la luz 
de su ulterior conducta.

Sócrates procede a hacerlo con varios argumentos 69, no sin antes determi
nar la postura de Trasímaco para conocer bien la naturaleza de sus respuestas. 
Después de probar, lo primero, que el hombre justo es bueno y sensato y el 
injusto insensato y malo, tenemos el siguiente diálogo (350d):

T ra s. — No estoy de acuerdo con lo que dices, y podría replicarte, pero 
si lo hiciera me acusarías de charlatanería. Por eso, o bien déjame decir ló 
que quiera, o bien, si lo prefieres, pregúntame y yo diré: «Muy bien», asin
tiendo y negando con la cabeza como si estuviera oyendo Cuentos de viejas.

S ó c r . — Pero no en contra de tu auténtica opinión.
T r a s . — Sí, para agradarte, ya que no quieres dejarme hablar. ¿Qué otra 

cosa quieres? 70.
S ó c r . —  N a d a . S i e s o  e s  lo  q u e  vas a  h a cer , h a z lo . Y o  segu iré  co n  m is  

·..... p reg u n ta s . .

En lo que sigue se ve cómo ni el argumento inmediatamente precedente ni 
ninguno de los que siguieron consiguió el asentimiento de Trasímco 71, si bien, 
en 351c 1-3, distingue entre «si tú tuvieras razón» y «si yo tengo razón», ÿ 
cómo Sócrates le da las gracias por ello. Y la conclusión, «si yo tengo razón», 
es que un Estado fuerte debe su poder a la injusticia. Compárense las siguientes 
expresiones de Trasímaco: «Sea, pues, a s í72, ya que no quiero contradecirte» 
(35Id); «Puedes disfrutar sin miedo de tu argumento: no me opondré a ti por
que no quiero Ofender a tu compañía [i.e., a tus amigos]» (352b); «Eso parece 
estar de acuerdo con tu argumento» (353e); y sus palabras finales: «Bien, éste 
puede ser tu banquete de fiesta.» Está claro que Sócrates sigue su propia mar
cha de pensamiento sin considerar si Trasímaco lo sigue o no, y Trasímaco 
no se compromete a nada.

69 El primero de los cuales le parece a Joseph «absolutamente convincente» (A  and M. Phil., 
pág. 31), y a Cross y Woozley «casi molestamente malo» (Rep., pág. 52).

70 Lee, al traducir las palabras de Sócrates μηδαμφς κτλ. en su forma positiva («responde, 
por favor, tal como realmente piensas»), hace que la réplica de Trasímaco signifique que actuará 
como Sócrates quiera, en lugar de como él dijo que actuaría. El «algo para agradarte» de Corn
ford, es un poco ambiguo, pero probablemente pretendía significar lo mismo. Jowett y  Shorey, 
sin embargo, traducen en el sentido arriba dado, que seguramente es el más obvio. Trasímaco 
no dirá lo que piensa, ya que no puede hacerlo con el método socrático de preguntas y respuestas. 
El ούδέν μα Δία de Sócrates equivale a: «Hazlo a tu manera. »

71 Por este m otiva no puedo estar de acuerdo con Cross y Woozley (Rep., pág. 58) en que 
«el error de Trasímaco estuvo en haber convenido con Sócrates en que la justicia era la excelencia 
del alma», toda vez que el propio Trasímaco se muestra al punto disconforme con ello (350d).

72 έστω. Igualmente εστω, en el 354a, significa: «Hazlo a tu manera», más bien que: «Admitá
moslo» (Lee).
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Al discutir el punto de vista atribuido aquí a Trasímaco, la práctica más 
reciente ha sido la de considerar todas las posibles alternativas con criterios 
filosóficos actuales, y mediante un examen exhaustivo del diálogo tratar de 
decidir cuál de ellas es la que mantiene Trasímaco 73. Una clarificación de este 
tipo puede ser del mayor vaior, pero puede también errarse con ella, si se 
descuida (como no es aconsejable hacer nunca con Platón) la situación dramá
tica y la tensión emocional de los interlocutores, y el hecho de que la fuerza 
motriz que impulsa a Trasímaco en el sentimiento apasionado más que la inves
tigación filosófica. Nada de esto emerge de un sumario del debate, pero Platón 
lo resalta a cada paso. Preso de una fuerte emoción, Trasímaco lanza su reto 
de forma deliberada y amargamente paradójica: «¿La justicia? ¡No es sino 
el interés del más fuerte!» Esto no tiene por qué significar literalmente lo que 
dice, como tampoco lo tiene, si un hombre, asqueado por el éxito de la maldad 
y por la desdicha de muchos hombres buenos, exclama: «No hay justicia, la 
justicia no existe.» Lo que, de hecho, quiere decir Trasímaco con ello es que 
existe una cosa llamada «justicia» y que él sabe muy bien lo que es, pero 
que en esta vida la ha buscado en vano. La fuerza de la paradoja estriba en 
el hecho de que, para todos los griegos, ios términos «justicia» y «justo» (dí
kaion) conllevaban una impronta de valor moral positivo: en realidad abarca
ban un campo tan amplio que la idea expresda por díkaion podría decirse coex
tensa con la de valor moral.

Dado que díkaion era un término rodeado de una amplia aureola moral, 
resultaba muy difícil para cualquier griego decir abiertamente que lo que con 
dicho término él quería representar era simplemente el interés del partido más 
fuerte. Las críticas de Tucídides a la fuerza o poder ponen generalmente en 
contraste ambas realidades a través de denuncias del tipo de «Tú sigues tus 
propios intereses aun cuando aparentas seguir la justicia». No obstante, junto 
a las denuncias de situar el poder por delante de la justicia (III, 39, 3), llega- 
mos, incluso, a oír hablar, en un discurso de Brásidas, de «la justificación 
que reside en el poder superior» (ισχύος δι αιώσει, IV, 86, 6). En el «Diálogo 
de Melos», los atenienses acusan a los espartanos de identificar la justicia con 
sus propios intereses, pero ellos mismos se sitúan bien cerca de Trasímaco cuando 
proclaman (cap. 105): «Lo que nosotros consideramos justo (δίκαιουμεν) es 
coherente con la creencia religiosa y con los designios humanos: tanto lo huma
no como lo divino se atienen a la ley, basada en la necesidad natural, de que 
el más fuerte domine a los demás.» Aquí tenemos la inversión de valores de

73 Así, Kerferd (D .U .J ., 1947, pág. 19) contempla las siguientes alternativas: l) nihilismo ético, 
2) legalismo, 3) derecho natural, 4) egoísmo sicológico. Para Cross y Woozley (Rep., pág. 29), 
se presentan ellas mismas de por sí como: 1) definición naturalista, 2) opinión nihilista, 3) comen
tario de paso, y 4) análisis esencial. Las referencias a las discusiones anteriores más importâtes 
pueden encontrarse en el artículo de Kerferd, que no menciona, sin embargo, el agudo análisis 
de Max Salomon en Zeitschr. d. Savigny-Stiftung, 1911.
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que habla Tucídides en el libro III, en toda su crudeza, aunque muchas veces, 
como él dice, las acciones odiosas se disimulen bajo frases delicadas. El propó
sito de Trasímaco, tal como yo lo veo 74, es desenmascarar la hipocresía y 
poner de relieve cómo estaba siendo desvirtuado el significado de la justicia. 
Hombres y ciudades actúan como si lo justo para el débil fuera el ser oprimido, 
y para el fuerte el saberle encontrar el mejor camino a su poder para llevar 
a cabo esa opresión, mientras que la mayoría niega que esto sea verdad y acusa 
a sus oponentes de actuar como si lo fuera.

Éste es el trasfondo sobre el cual debe verse la interacción entre lo real 
y lo ideal, el «es» y el «debe», en las aserciones de Trasímaco; lo que justifica 
esa cierta confusión que enseguida invade al lector, aunque los especialistas 
hayan pretendido resolverlo mediante sutiles análisis. Trasímaco comienza por 
establecer, con desdén y airadamente, un enunciado objetivo: «Yo mantengo 
que la justicia no es sino el interés del más fuerte», limitado más adelante 
al «interés del gobierno establecido»; Esto o bien puede atenderse como una 
inversión de la moralidad en curso —todavía el término «justicia» está envuelto 
en una especie de aureola moral, pero significa algo que hasta ahora nadie 
admitiría como aceptable— o como un vaciamiento del contenido moral del 
término: lo que actualmente, a la sazón, se llama «justicia», no tiene nada que 
ver con lo bueno ni con lo malo; se utiliza simplemente para significar el interés 
de quienquiera que, en un momento dado, tenga las riendas del poder. Todos 
los gobiernos dictan leyes en su propio interés y a eso lo llaman justicia. Éstos 
son los hechos: el elogio o la reprobación aquí no entran; El resto se puede 
completar con Tucídides: es una cuestión de naturaleza humana, de necesidad 
hasta tal punto, como dice Hermócrates (cf. supra, pág. 94), que no hay nada 
reprobable en que los fuertes pretendan el poder, como tampoco, por otra 
parte, hay nada moralmente elogiable en su acción. El mantener sometidos 
a otros es simplemente útil, y para un poder establecido el ceder a la piedad 
y a la humanidad es peligroso. Esto es lo que Pericles y Cleón, y muchos 
otros, preconizaban en tiempos de Trasímaco.

La justicia es, pues, el interés del más fuerte, y el súbdito justo, en perjuicio 
propio, servirá al que gobierne y obedecerá sus leyes. Más adelante, sin embar
go, Trasímaco dice que para juzgar las ventajas de la injusticia se la debería 
considerar en su manifestación o forma más extrema, la del tirano que ha 
llegado al poder mediante una combinación de fuerza y traición, Los transgre-

74 Es necesario ser personal, ya que ésta es por ahora una opinión minoritaria, en tanto que 
otras tienen abundante aparato bibliográfico a su favor. Entre los pocos que, en el pasado, sostu
vieron una opinión similar a la que aquí se defiende, se encuentran Grote, Barker, Joseph, Burnét 
y Taylor, Más recientemente, Kerférd ha defendido que Trasímaco estaba abogando por una doc
trina de derecho natural, y Croos y Woozley, por su parte, que sostenía que el deber moral del 
más débil es servir al más fuerte, pero que, luego, cínicamente, nos recomienda no comportarnos 
como deberíamos hacerlo.
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sores a pequeña escala son castigados y caen en desgracia, pero este hombre, 
el tirano, recibe parabienes y es considerado feliz y bienaventurado. Aunque 
«roba y saquea, no a pequeña escala sino a lo grande, sin respetar ni lo sagrado 
ni lo profano, ni propiedad pública ni privada». Él es «el perfecto, el supremo 
ejemplo de injusticia» 75, y esto, concluye Trasímaco, demuestra mi aserto de 
que la injusticia es «más fuerte, más libre y más poderosa que la justicia, y 
que el interés del más fuerte es justicia* mientras que injusticia es el provecho 
y el interés de uno mismo».

Todo esto ilustra el hecho histórico atestiguado por Tucídides de que, en 
las turbulentas circunstancias de finales del siglo v, se ignoraban los cánones 
morales establecidos, y los hombres alteraban los significados habituales de 
los términos morales para acomodarlos a sus acciones. Esta alteración le venía 
bien al río revuelto de la política y de la guerra (por ejemplo, la etiqueta de 
cobarde o débil que.se le ponía a alguien que se opusiera a un acto de injustifi
cada agresión), pero difícilmente resiste a un análisis filosófico 76. Las connota
ciones morales del término díkaion —justo o justicia-— son lo suficientemente 
acusadas y claras como para que su equiparación con «el interés del más fuer
te», lejos de poder mantenerse con coherencia, quede más bien cuestionada; 
Se ha argumentado 77 que Trasímaco considera el asunto sólo desde el punto 
de vista del gobernado; que, para él, la justicia consiste en que el súbdito bus
que el interés del gobernante o, como él dice, «el bien de otro hombre» (343c); 
y que esto lo salva de incoherencia y es, en realidad, la clave para comprender 
su tesis, que es una doctrina establecida de derecho natural. ¿Pero qué coheren
cia, cabría preguntarse, puede haber al pretender que a) la justicia no es sino 
el interés del poder establecido (algo que Trasímaco afirma claramente y sin 
ambages), pero que b) no es justo para el gobernante buscar su propio interés, 
es decir, la justicia? 78.

Casi todos los comentaristas han puesto de relieve el contraste, en la discu
sión, entre lo real y lo ideal, lo dado y lo deseable, el «es» y el «debe», pero 
no ha habido unanimidad en señalar los lugares en los que se ha introducido 
una y otra de estas instancias alternativas. En uno de los estudios más perspica-

75 3 44a την τελεωτάτην άδικίαν, 344c τήν ολην άδικίαν ήδικη κότα.
76 Aunque no coincido del todo con la estimación de Bignone acerca de Trasímaco, tiene fuerza 

su observación (Studi, pág. 38) sobre él y sobre Calicles: «Pero a través de estas dos personalida
des, uno es más consciente de la política que de la filosofía de la época.»

77 Por Kerferd, en su artículo en D.U.J.
78 Adimanto establece, claramente, ambos aspectos de la tesis en 367c, donde habla de «estar 

de acuerdo con Trasímaco en que la justicia es un bien para los demás, ventajoso para el fuerte, 
y en que la injusticia es conveniente y provechosa para quien la practica, pero perjudicial para 
el débil». De esta forma, la justicia consiste en la obediencia a las leyes que el poder establecido 
(«el más fuerte» del ejemplo escogido por Trasímaco) ha decretado en su propio interés, i.e., 
injustamente. Una opinión más consistente es la que refiere Platón en Leyes 10 (890a), de aquellos 
(cualesquiera que pudieran ser, aunque aparentemente Trasímaco no) que dicen είναι το δικαιότα- 
τον ότι τις αν νικφ βιαζόμενος.
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ces sobre la cuestión, M. Salomon hace notar que la diferencia entre lo descrip
tivo y lo normativo estaba todavía in nuce. Nosotros la encontramos obvia, 
pero el mantenerla puede que no fuese tan fácil ni para Platón ni para el histó
rico Trasímaco. El mismo Salomon ve a Trasímaco comprometido en una so
ciología puramente descriptiva 79 hasta el pasaje (344a) en el que aborda el 
cambio en el poder establecido y califica al hombre que acaba por subvertir 
las anteriores leyes, como «el más grande criminal». «Aquí Trasímaco no sólo 
explica, juzga»: un atento lector no puede pasar por alto el desprecio y la 
amargura con que habla. Tal como él ve la vida, se está desarrollando ante 
sus ojos la mayor inversión de valores posibles. El hombre más injusto llega 
a ser el más justo; es decir, el pueblo le llamará justo tan pronto como esté 
en el poder 80.

Podemos estar de acuerdo con esta interpretación de la última parte de 
las observaciones de Trasímaco, pero al mantener Salomon que hasta entonces 
ha estado dando simplemente «información sociológica», ignora el hecho de 
que el propio Trasímaco introdujo el concepto del gobernante «en sentido es
tricto», que es infalible, esto es, del gobernante ideal, no del reai, y de que 
fue esto lo que le brindó a Sócrates la oportunidad de esgrimir su argumento 
sobre que ningún profesional en cuanto tal, bien sea del arte de gobernar o 
de cualquier otro, ejerce su arte en su propio interés. Y al afirmar que Sócrates 
no puede refutar a Trasímaco hablando de lo que sucede cuando un hombre 
gobierna rectamente (καλώς, 347a), dado que Trasímaco no estaba cuestionan
do cómo legisla un hombre que gobierna rectamente, sino cómo de hecho se 
gobierna en este mundo, Salomon se mueve dentro de una contradicción, ya 
que ningún gobierno es de hecho infalible. El gobernante infalible o ideal sigue 
siendo todavía para Trasímaco el que legisla correctamente de acuerdo con 
sus propios intereses, y no había pretendido él que la admisión de esto le lleva
se a la conclusión moral en la que le hace desembocar la habilidad dialéctica 
de Sócrates. Su rechazo de la alternativa ofrecida por Clitofonte (de que lo 
que él —Trasímaco— entendía por el interés del más fuerte era lo que el más

79 «Sátze, die... lediglich soziologische Erkenntnisse geben wollen» (Savigny-Stift, 1911, 
pág. 143). Se emprende una clarificación de las ideas, pero no se establecen normas tales como, 
por ejemplo: «Actúa justamente, actúa de acuerdo con la ley.»

80 En esta última frase, Salomon va más allá del texto. De acuerdo con la exposición de Ker
ferd, hay que decir que Trasímaco, en ningún momento llama «justo» al individuo o al grupo 
que está en el poder, ni dice que los demás lo llamen así. (Lo llaman «feliz» y «bueno».) Lo 
que dice es que la justicia «es» su interés, y que el hombre justo es aquel que en su simplicidad 
y nobleza está contento de subordinarse y de servir á ese interés. Sin embargo, en lo que dice 
Salomon no hay, al parecer, más que una legítima inferencia de las palabras de Trasímaco, pero 
que ayuda a poner de manifiesto la inconsistencia de las aserciones de Trasímaco llenas de carga 
emocional: la justicia es en el propio interés del más fuerte (que se identifica con el gobierno 
establecido), y para el más fuerte es injusto buscar su propio interés. Glaucón, en su apoyo al 
argumento de Trasímaco, dice (361a) que el hombre perfectamente injusto se preocupará de adqui
rir la más intachable fama de justicia.
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fuerte, correcta o equivocadamente, pensase o entendiese que era su interés) 
lo pone a merced de la dialéctica de Sócrates 8i.

Según la interpretación aquí propuesta, Trasímaco, exasperado por una dis
cusión que él considera lindante ya con la irrealidad y la puerilidad, explota 
con una exposición airada y paradójica de lo que él cree que son los hechos 
de la vida real, con la que parece querer decir: «¡Mira lo que es tu famosa 
justicia!» No está dispuesto a ver su exposición un tanto retórica sometida 
a examen socrático, por lo que trata de evadirse con insultos (tales como la 
sugerencia de que Sócrates necesita una niñera), arrebatos de mal humor, y 
un intento frustrado por los presentes de marcharse (344d). En la medida en 
que representa una doctrina, Kerferd la llama nihilismo ético. Tal como escri
bió Joseph:

Sostiene, al igual que Hobbés, que todos los hombres actúan solamente 
con vistas a su propio interés privado—sí dictan leyes, pensándolas para su 
propio interés; si las obedecen, pensando que les interesa más obedecerlas 
que pagar las consecuencias de su desobediencia, aunque el acto mismo que 
se les pida redunde no en su beneficio sino en el del gobernante—,

a lo que puede añadirse la observación de Taylor de que:

a diferencia de Hobbes, Trasímaco no tiene necesidad de justificar el absolu
tismo del «soberano» apelando al «contrato social» por el que ha sido investi
do dé sus poderes soberanos; dado que «derecho» es un término que carece 
por completo de significado para él, no tiene que demostrar que el soberano

81 Joseph, Λ. and M. Phil., pág. 18, dice al respecto: «La defensa de Trasímaco... introduce 
un contraste entre lo real y 16 ideal, que, en el fondo, es fatal para su postura.» Cross y Woozley 
dicen también (pág. 46) que «habría hecho mejor en aceptar la sugerencia» de Clitofonte, aunque 
Kerferd lo niegue sobre la hipótesis (no muy diferente de la de aquéllos) de que Trasímaco está 
abogando por una doctrina del derecho natural del más fuerte.

Salomon habría anticipado también la objeción de que se introduce un lenguaje normativo 
en el 339c y en el 341a, donde Trasímaco conviene en que lo que decreta el gobernante no sólo 
es «justo» (i.e., según el aserto de Sócrates de que se llama «justo» al que obedece la ley), sino, 
además, ποιητέον τοΐς άρχομενοις. Esto, podría argiiirse, pone de manifiesto que, en la propia 
opinión de Trasímaco, el súbdito debe obedecer. Podría decirse como contrarréplica que a) en 
esta etapa de pensamiento, y sin los recursos de vocabulario para hacer distinciones filosóficas, 
como aquellos de que dispone el filósofo del siglo xx , era inevitable úna cierta confusión entre 
el lenguaje descriptivo y el prescriptivo, y era imposible el divorcio completo entre el término 
δίκαιον y cualquier connotación de obligación; b) la obligación implícita en esa clase de adjetivos 
verbales no era de ningún modo exclusivamente moral: podía referirse a la fuerza de las circunstan
cias o  a lo que se debe hacer para alcanzar un fin específico (lo que Aristóteles llamaría, más 
tarde, necesidad hipotética: ejemplps de este uso aparecen en el 361c),

E. L. Harrison, en su interesante artículo en Phoenix, 1967, expresa la opinión de que éste 
es uno de los puntos en los que Platón «manipula» a Trasímaco, haciéndole hablar al Sofista 
en desacuerdo consigo mismo, en aras del propio proyecto artístico que quiere plasmar en su 
República.
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tenga que estar avalado por algún derecho a la obediencia; le es suficiente 
observar que su poder  para exigir obediencia está garantizado por el simple 
hecho de que él es el soberano.

La teoría es, además, como observó Grote, esencialmente diferente de la sus
tentada en el Gorgias por Calicles,'quien proclama el derecho de los más fuer
tes a procurarse un poder ilimitado y a disfrutarlo ellos mismos como una 
«ley de la naturaleza», que el fuerte y poderoso no sólo puede sino que debe

a y  . . .

seguir .
Finalmente, esta interpretación del Trasímaco platónico concuerda con uno 

de los pocos fragmentos suyos probablemente auténticos. Un escoliasta del Fe
dro dice que «Trasímaco escribió en uno de sus discursos algo así: «los dioses 
no se ocupan de lo que ocurre entre los hombres. De lo contrario, no descuida
rían el mayor de los bienes humanos; es decir la justicia; pero vemos a hombres 
que no la practican» (Hermias-Trasímaco, fr. 8 DK)83. Aquí nos habla el 
desilusionado moralista, que en el diálogo de Platón, por su expresión precipi
tada, malhumorada 84 y paradójica sobre lo que es esencialmente el mismo 
punto de vista, se expone a los rigores del argumento socrático. En medio 
de una general inoservancia de la justicia, el hombre que intenta practicarla 
sólo puede ser descrito como «un simplón noble» (348c).

c) Glaucón y  Adimanto.
Después del episodio precedente, Glaucón (al comienzo del libro II) se la

menta de que Trásímaco se haya rendido tan fácilmente. Él mismo quiere oírle 
a Sócrates probar su tesis de que la justicia es buena en tanto en sí misma 
como por sus consecuencias. Quiere una exposición de «lo que son la justicia 
y la injusticia, y qué efectos producen por sí mismas una y otra por su presen
cia en el alma», independientemente de las recompensas y de las demás conse
cuencias ajenas a ellas pero derivadas de ellas. Quiere oírle alabar a la justicia

82 Joseph, A . and M. PhiL, pág. 17; Taylor, Plato, pág. 268; Grote, History, cap. 67, ed. 
de 1888, vol. VII, p á g /72. Semejante a la de Grote es la afirmación más reciente de J. P. Maguire, 
en Yale Class. Stud., 1947, pág. 164: «A diferencia de Calicles, ni Trasímaco ni Glaucón admiten, 
en absolutoria existencia de un derecho natural.» Para Popper, tanto Trasímaco como Calicles 
son «nihilistas éticos» (Open Soc., vol. I, pág. 116).

83 De forma semejante, Adimanto, ün poco más adelante en la República (365d), presenta 
a un hipotético joven diciendo: «Por qué habríamos de preocuparnos por los dioses, puesto que 
o no existen o no prestan atención a los asuntos humanos?» Es difícil detectar en esta afirmación 
trasimaquea la «obvia exageración» y la «manifiesta hipérbole» que le hizo pensar a Gomperz 
en la imposibilidad de tomarla muy en serio y en que, por tanto, debería atribuirse a un παίγνιον 
o discurso agonístico (S. u. Rh., pág. 50).

84 La irritabilidad y el talante apasionado de Trasímaco están, por lo demás, atestiguados 
también en Arist., Rhet. I400bl9. Para nuestro conocimiento del Trasímaco histórico, cf. infra, 
págs. 285 y sigs.



El mundo de los sofistas 105

en sí y por sí misma, pero para conseguirlo tiene primero que enfrentarse a 
Sócrates con los argumentos más fuertes posibles contra ella, presentándole 
todo lo que «la gente dice» sobre su origen y naturaleza.

Dicen que el cometer injusticia es deseable en sí mismo, pero no el sufriría, 
y que el perjuicio de padecer injusticias supera al beneficio o provecho de infe
rirlas. La experiencia ha demostrado la dificultad de sacarle provecho al mal 
obrar y evitar sus perjuicios, por eso, y como solución de compromiso, se 
establecieron leyes y concertaron acuerdos obligándose a sí mismos a evitar 
ambas cosas. Lo que ellas prescribían lo llamaron legal y justo. Éste es el 
origen y la esencia o naturaleza de la justicia, y no se valora como un bien 
en sí mismo, sino porque impide hacer el mal impunemente 85. Un hombre 
que pudiese cometer la injusticia con éxito continuado, estaría loco si se dejara 
vincular por tales pactos. Imaginémosnos a un hombre en posesión del fabulo
so anillo de Giges, y que, al hacer invisible a su voluntad al que lo lleva, 
le permitiese escapar a las consecuencias de sus actos. Se borrarían completa
mente las diferencias entre el bueno y el malo, ya que ninguno podría resistir 
a la tentación de robar, de cometer adulterio, y de entregarse a toda suerte 
de maldades provechosas o agradables. La bondad, o la justicia, nunca se ejer
cen voluntariamente, sino tan sólo a la fuerza, por miedo a padecer injusticias 
uno mismo.

Por eso, lo que importa no es el hecho de ser justo, sino el parecer justo. 
Para poder comparar las vidas del hombre justo y del injusto, debemos consi
derarlo en su expresión más pura, a cada uno perfecto a su modo. El que 
ejerce a la perfección su maldad, obviamente intentará que no lo cojan —-esto 
lo marcaría como un chapucero— sino ir por la vida con una fama impecable 
de hombre íntegro. Por el contrario, al hombre perfectamente justo hay que 
quitarle la apariencia de tal, pues esto le reportaría honores y riquezas, y luego 
nunca se podría estar seguro de si practicaba la virtud por estos gajes más 
que por la virtud misma. Al perfectamente justo se le demostrará con la cárcel, 
las torturas y la ejecución que había escogido el camino equivocado, mientras 
que el perfectamente injusto se verá bendecido con riquezas, amigos y prosperi
dad de toda clase, e incluso gozará del favor de los dioses al serle posible 
ofrecerles los más generosos sacrificios.

Aquí interviene Adimanto en el debate para añadir que la tesis de Glaucón 
se verá reforzada incluso por los argumentos de los que aconsejan la justicia, 
recomendándola no por sí misma, sino por la buena fama y los premios que 
lleva consigo —los honores de los hombres y las bendiciones del cielo en esta 
vida y en la otra—, y desaconsejan la injusticia, porque lleva al castigo y a 
la miseria, incluidos los tormentos postumos en el Hades. Todo el mundo,

85 Para una comparación con Hobbes, ver Bignone, Studi, págs. 41 y sig., especialmente la 
cita de D e c îv è  I, 2: «Statuendum igitur est originem magnarum et diuturnarum societatum non 
a mutua hominum benevolentia sed a mutuo metu exstitisse.»
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además, finge estar de acuerdo con la sobriedad y la justicia como algo bueno, 
pero añaden que es dura y laboriosa, mientras que la intemperancia y la injusti
cia son fáciles de practicar y solamente son deshonrosas aparentemente y por 
convención (nómos). Aun los dioses dan una vida miserable a la mayoría de 
los hombres justos * y pueden ser influidos por los sacrificios, ritos y encanta
mientos de los malvados y perdonar, e incluso apoyar, las injusticias inferidas 
por ellos.

Estas opiniones se ofrecen como de curso normal entre las gentes. No cabía, 
por ello, esperar, y así sucede, que nos encontrásemos con una defensa heroica, 
al estilo de Calicles, de un poderoso y sin escrúpulos superhombre, ni lo hace
mos. Lo que, en su lugar, encontramos es, más bien, una sórdida mezcla de 
avaricia, envidia, mezquindad y miedo. Todos querrían aprovecharse injusta
mente de los demás si pudieran, pero, aunque vivir justamente es un mal, es 
un mal necesario. En verdad, la única cosa importante es parecer justo, y, 
ya que el anillo de Giges es sólo un hermoso cuento, ello implica el continuar 
en general en los lazos de la ley y de la moralidad convencional. Ei «hombre 
perfectamente injusto» es un ideal inalcanzable.

d) Naturaleza y  necesidad.
El interés propio, dice Glaucón (359c), es la finalidad que toda naturaleza 

(physis) persigue naturalmente como un bien, aunque la ley o la convención 
(hornos) le obliguen a esta tendencia a desviarse hacia el respeto de la igualdad. 
Ésta es la clase de realismo o de pragmatismo que encontramos en Tucídides, 
en la afirmación frecuentemente repetida de que pertenece a la naturaleza hu
mana hacer el mal y dominar a los demás siempre que sea posible 86, y en 
el Sofista Gorgias (Hel. 6, DK, vol. II, pág. 290): «Es natural no que el fuerte 
se vea obstaculizado por el débil, sino que el débil sea gobernado y conducido 
por el más fuerte: el fuerte guía y el débil sigue». El carácter pragmático o 
amoral de la común actitud por lo que a la conducta humana se refiere se 
pone de relieve siempre que encontramos a la naturaleza relacionada con la 
idea de la necesidad. En el «Diálogo de Melos» (Tue., V, 105, 2), los atenienses 
afirman que la ley del más fuerte existe «por natural necesidad» (ύπό φύσεως 
αναγκαίας), y esta frase y otras similares son un testimonio de la influencia 
de la ciencia natural de la época en la ética. La necesidad (anànkë) como fuerza 
cósmica recorre todo el pensamiento presocrático, en la tradición occidentál 
(Parménides, Empédocles, los Pitagóricos) con matices casi místicos o teológi
cos, pero en el racionalismo jónico, que alcanzó su culminación con Leueipo

86 E.g., IV, 61, 5 πέφυκε γάρ τό άνθρώπειον διά παντός "αρχειν; III, 45, 3 πεφύκασί τε 
άπαντες... άμαρτάνειν (cf. la referenda, en § 7, a ή άνθρωπεία φύσις); Ill, 39, 5 πέφυκε... 
άνθρωπος τό μέν θεραπεΰον ύπερφρονεϊν τό δέ μή όπεϊκον θαυμάζειν; I, 76, 3 χρησάμενοι 
τη άνθρωπεία φύσει ώστε έτέρων άρχειν.
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y Demócrito, aparece como una fuerza natural ciega que se identifica con las 
colisiones casuales de los átomos y los torbellinos cósmicos que forman 87. Dos 
pasajes de las Nubes de Aristófanes parodian la jerga de los científicos e ilus
tran la forma en que fue transferida a la vida humana como justificación de 
la inmoralidad. Anánke llena las nubes de humedad y gobierna los movimien
tos por los que ellas colisionan y producen el trueno; y el autor de esta necesidad 
ya no es un Zeus personal sino «el torbellino celeste» {Nubes 376 sigs.). Más 
adelante en la obra (1075) el Saber Injusto habla de «las necesidades de la 
naturaleza» refiriéndose al adulterio, y llama desvergüenza y desenfreno a «ejer
citar la propia naturaleza». Demócrito mismo hace esa transferencia a la vida 
humana de una forma menos provocativa cuando dice (fr. 278) que engendrar 
hijos está considerado por los hombres como una de las necesidades que tienen 
su origen en la naturaleza 88.

Esta asociación de necesidad y naturaleza la usan como argumento los opo
nentes del nómos, al que representan como un intento de frustrar las fuerzas 
de la naturaleza que está justamente condenado al fracaso. Así en Antifonte 
leemos, en un pasaje en que expone las ventajas de quebrantar la ley si se 
puede evitar el ser descubierto, que los dictados de la ley son impuestos artifi
cialmente por acuerdo humano, mientras que los de la naturaleza son necesa
rios y obligatorios precisamente porque han surgido de forma natural; y al 
poner de relieve nuestra común humanidad frente a la artificialidad de las dis
tinciones raciales, habla de la respiración y de la comida como de actividades 
que son «naturalmente necesarias a todos los hombres» 89. En un fragmento 
de Eurípides «lo necesario» simplemente sustituye a la phÿsis como a lo contra
rio del nómos ^ . La conclusión que se saca es que, dado que las leyes de 
la naturaleza son inexorables, y se aplican a los hombres no menos que al 
resto de la naturaleza, los hombres las seguirán inevitablemente sin que lo impi
da la intervención del nómos. Para algunos como Tucídides y (si no me equivo
co) Trasímaco, esto era simplemente un hecho que había que aceptar. Otros

87 Ver vol. II, pág. 423.
88 Las referencias de los escritores hipocráticos a là φύσις ανθρώπου ayudaron, sin duda, tam

bién a la transferencia semántica del término desde la constitución del universo a la naturaleza 
del hombre, aunque lo usaban más en un sentido físico que ético. Para ampliar este tema, ver 
vol. II, págs. 358-361.

89 Antifonte, fr. 44 A . col. I, 23 sigs. (DK II, 346 sig.), y 44 B, col. 2, 15 sigs. {¡bid.,
pág. 353). Esto se trata más ampliamente infra, págs. 113 y sigs.

90 Fr. 433 Nauck,

δγωγε φημί και νόμον γε μή σέβειν · 
έν τοΐσι δεινοΐς των άναγκαίων πλέον.

La cita es del primer Hipólito, y quienquiera que sea el que diga esas palabras (sobre ésto, 
ver Heinimann, N. u. Ph., pág. 126, n. 5), se está refiriendo, sin duda, a la pasión culpable 
de Fedra, de forma que τά άναγκαΐα corresponde a φύσεως άνάγκαι de Nubes 1075.
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sacaron la positiva y práctica conclusión de que contravenir las «leyes de la 
naturaleza» resultará inevitablemente perjudicial, y que han de ser observadas 
activamente siempre que sea posible 91.

4. Los DEFENSORES DE LA «PHYSIS»

Los que atacaban al nómos como un obstáculo innecesario para las obras 
de la physis lo hacían desde dos puntos de vista totalmente diferentes, que 
podrían llamarse el individualista o egoísta, y el humanitario. 

a). Egoísmo. 
Justamente a los que veían en la historia la prueba de que es propio de 

la naturaleza humana, tanto para los Estados como para los individuos, el 
comportarse egoísta y tiránicamente, si se daba el caso, estaban aquellos pará 
quienes esto parecía no sólo inevitable sino justo y apropiado. Para ellos el 
tirano era no sólo un hecho inevitable sino un ideal. 

a) C a l i c l e s :  l a  « p h y s is »  c o m o  e l  d e r e c h o  d e l  mAs f u e r t e .  — Una no
table exposición de esta ética es la ofrecida por Platón, en su Gorgias, a través 
de Calicles, y resumida en las Leyes con las palabras (890a):

Estas opiniones son difundidas por hombres que a los ojos de la juventud 
aparecen como sabios, cultivadores unos de la prosa y poetas otros, y que 
dicen que la justicia suprema es aquello que cada uno consigue imponer por 
la fuerza 92. En consecuencia, los jóvenes caen en la impiedad, con la idea 
de que rio existen los dioses tales como la ley nos manda creer en ellos. De 
ahí también, los brotes de discordia civil [o sediciones] cuando esos hombres 
arrastran a los otros a «la vida conforme a la naturaleza», que consiste en 
vivir dominando a los semejantes, en lugar de servir a los demás tal como 
las leyes y las costumbres (nómosj exigen.

Calicles es una figura un tanto misteriosa, ya que, aparte de su aparición 
como personaje en un diálogo de Platón no ha dejado huellas en la historia 
documentada. Sin embargo, está descrito con tal lujo de auténticos detalles

91 Cf. Heinimann, N. u. Ph., págs. 125 y sig. (aunque yo no esté de acuerdo cuando dice 
[pág. 126, n. 4] que eí uso de ανάγκη como fuerza cosmogónica por parte de Leucipo y Demócrito 
es irrelevante para su empleo por los Sofistas). Se debería tener en cuenta que «necesario» se 
puede aplicar de forma muy diferente al nómos mismo, a la obligación impuesta por la ley y 
a la convención. Ésta, dice Glaucón en la República, la presentan la mayor parte de los hombres 
como necesaria, pero no la aceptan como buena (desde el punto de vista del propio interés del 
individuo). La obligación de la naturaleza es absoluta, la del nómos contingente.

92 Por eso, éstos son hombres de distinta clase que Trasímaco, para quien la tiranía era ή 
τελεωτάτη αδικία y el tirano τήν όλην αδικίαν ήδικηκώς (cf. supra, pág. 101, n. 78).
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que se hace difícil creer que sea de ficción. Probablemente existió, y se le cono
ciese por haber sostenido opiniones como las que Platón le atribuye, aunque 
éste, en su ansiedad por presentar en toda su crudeza el caso que quería des
truir, pudo muy bien haber tomado elementos de diferentes fuentes, y haber 
elaborado en la persona de Calicles un paradigma algo estilizado de la doctrina 
«el poder es el derecho» en su forma más extrema 93. Él es un joven rico y 
aristócrata, que acaba de entrar en Ía vida pública (515a) y, aunque hace de 
anfitrión de Gorgias, él mismo no es Sofista. Despacha a «los que profesan 
educar a los hombres en arete» 94 como gente insignificante, y ciertamente se 
ruborizaría en extremo, como el joven Hipócrates en el Protágoras, ante el 
pensamiento de seguir esa profesión. Sus conexiones con la aristocracia y la 
oligarquía están indicadas por su relación con Demos 95:, el hijo de Pirilampes, 
padrastro de Platón, y por su amistad con Andrón, que fue uno de los Cuatro
cientos establecidos en la revolución oligárquica del 411 96, y su orgullo por 
su profesión se menciona en 512d.

Calicles argumenta igual que Sócrates después del desconcierto de Polo, 
el joven e impetuoso alumno de Gorgias, que intentaba sostener la misma tesis 
de Trasímaco de que «muchos alcanzan la felicidad por medio de la injusticia» 
(470d). Al igual que Trasímaco, también Polo escogió como ejemplo a los tira
nos (Árqueíao de Macedonia, Gran Rey de Persia): son sin duda malhechores 
(άδικοι, 471a), pero si los malvados logran escapar del castigo son prósperos 
y felices. Al llamarlos malvados, como Calicles observa, Polo ha actuado a 
favor de Sócrates, que le había inculcado suficiente moral convencional como 
•para convenir en que, aunque la maldad sea una cosa buena para el malvado,

93 Con lo de «auténticos detalles» me estoy refiriendo a que se le asigna a un demos real 
y se le señalan personajes históricos como amigos y conocidos suyos. Se han sostenido como 
posibles tres opiniones al respecto: í) es puramente ficticio, 2) el nombre es una máscara para 
un personaje muy conocido, como Cridas o Alcibiades, 3) es una figura histórica. La última opi
nión es la más probable. Ver Dodds, Gorgias, págs. 12 y sigs., y para otras opiniones diferentes, 
ver también Untersteiner, Sophists, pág. 344, n, 40. Dodds conjetura que un hombre «tan ambicio
so y tan peligrosamente franco» pudo muy bien haber perdido su vida en los turbulentos años 
de finales del siglo v , antes de que tuviera tiempo de dejar su huella en la historia.

94 520a. Gorgias mismo, aunque haya que clasificarlo, ciertamente, como Sofista (cf. supra, 
pág. 39, n. 29), se dice que se reía de los que ejercían esa profesión (Menón 95c). Calicles podía 
estar pensando en Protágoras especialmente, que hacía alarde de profesarla, y cuya moderación 
y respeto por el nómos no le habrían servido de recomendación ante él.

95 La mayor parte de los nombres griegos tienen un significado transparente, y resultan un 
tanto misteriosos y desconcertantes. Algunos parecen demasiado apropiados para ser verdaderos, 
e.g.: Thrasy-makhos, como nombre de un luchador intrépido (cf. Àrist., Rhet. 1400b 19); Aristo- 
téîês, el de un filósofo teleológico; Dëmo-sthénes, el del más famoso orador de su tiempo; Dio- 
peíthés, el de un «cazador de ateos». ¿Por qué, de otra parte, un individuo perteneciente a una 
antigua y noble familia tenía que llamar a su hijo Demos'} [Cf. lo que el propio autor dice en 
el vol. IV, pág. 22 n. 9, sobre el contenido de esta nota (N. del T.J.]

96 Posiblemente también por su defensa de la φύσις misma. Dodds observa (Gorgias, página 
13) que «la alabanza de la φύσις se asocia, normalmente, de Píndaro en adelante, con tendencias 
aristocráticas», pero la situación era, tal vez, algo más compleja. Ver infra, cap. X.
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no deja de ser deshonrosa y censurable. Tonterías, dice Calicles. Polo se equi
vocaba al concederle a Sócrates que cometer injusticia era más censurable que 
sufrirla. Ésa es la opinión convencional, pero presentarla como la única verda
dera es vulgar y mezquino. La naturaleza y la convención son generalmente 
contrarias, hasta tal punto qué si a un hombre la vergüenza le impide decir, 
lo que piensa, se ve obligado a contradecirse a sí mismo. Los que establecen 
las convenciones y hacen las leyes 97 son «los más débiles, es decir la mayoría». 
Ellos son los que dicen que la promoción propia es vergonzosa e injusta, y 
equiparan la injusticia con el deseo de tener más que otros. Pero la naturaleza 
dice que es justo que los mejores tengan más que los peores, y los más podero
sos más que los que son menos 98.

Podemos hacer notar aquí la contradicción formal de Trasímaco, que decía 
que los que hacían las leyes eran la parte más fuerte, ya fuesen tiranos * oligar
cas o demócratas (Rep. 338e). Adimanto se aproximaba a Calicles al argüir 
que es el débil el que defiende la justicia (por supuesto en el sentido convencio
nal) y censura la injusticia, no por convicción sino a causa de su propia impo
tencia, y la desgracia que se asigna a la injusticia es sólo una cuestión de nó
mos. Pero ambos merecerían la censura de Calicles, como la de Polo, por 
usar justicia e injusticia en su sentido convencional Hay muchas cosas, con
tinúa, que sugieren y demuestran que el criterio de justicia es que el fuerte 
domine al débil; así, por ejemplo, lo demuestran la conducta de los animales 
y la de los hombres colectivamente considerados, esto es como Estados y razas. 
Darío y Jerjes, al invadir el territorio de otros pueblos actuaban de acuerdo 
con la naturaleza‘de la justicia —y también de acuerdo con la ley, si os referís 
a la ley de la naturaleza, aunque no de acuerdo con las leyes dictadas por 
los hombres—. A primera vista, la expresión «ley de la naturaleza» se usa delibe
radamente como una paradoja, y por supuesto no en sus sentidos más recien
tes, ni en el de lex naturae, que ha tenido una larga historia en la teoría ética 
y legal desde los estoicos y Cicerón hasta los tiempos modernos, ni en el de 
las leyes de la naturaleza de los científicos, que son «simples regularidades 
observadas»100. Pero resume una actitud frecuente ya a finales del siglo v,

97 ói τούς νόμους τιθέμενοι. Debe recordarse que Calicles se está sirviendo del término nomos 
tanto para la conducta convencional como para la ley positiva. Ver págs. 65 y sig.

98 (En 488b-d, Calicles está usando βελτίων, κρείττών y ισχυρότερος —mejor, más alto y 
más fuerte— como sinónimos.) Esta aseveración y lo que dice después (483c-d) muestran -claramen
te la influencia ejercida por Gorgias en Calicles (si, realmente, en esta cuestión es algo más que 
un micrófono a través del cual Platón está reproduciendo la retórica nada escrupulosa del mismo 
Gorgias). Cf., Gorg., HeL 6: πέφυκε γάρ ού τό κρεϊσσον ύπό του ήσσονος κωλύεσθαι άλλα  
τό ήσσον ύπό τοΰ κρείσσονος άρχεσθαι καί δ,γεσθαι.

99 Trasímaco no admitiría, nos cabe recordar, que considerase a la injusticia provechosa, ni 
mucho menos honorable y virtuosa (supra, págs. 97 y sig.)· Las opiniones tan diferentes de alguien 
que estaba dispuesto a aplicar el apelativo de «justo» á lo que el mundo considera injusto, puede 
ser una prueba más de que su evitación del compromiso era deliberada.

100 Ver la n. de Dodds a Gorgias 483e3.
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y los atenienses, en e! diálogo de Melo de Tucídides, casi coinciden con ella, 
aun verbalmente, cuando proponen el principio de que debería gobernar el 
que pudiese, como una cuestión de «necesidad natural» y a la vez como una 
ley eterna 101. El criterio animal de la conducta natural (tomando a los anima
les como modelos) también era conocido en el siglo v. Heródoto, cuando cita 
un ejemplo, excluye expresamente a los griegos (II, 64), pero es objeto de la 
parodia de Aristófanes más de una vez (Nubes 1427 sigs., Aves 753 sigs.) 102.

Nuestras leyes antinaturales, prosigue Calicles, moldean a nuestros mejores 
hombres desde su juventud, enseñándoles que la igualdad es lo bueno y lo 
justo, pero si un hombre con carácter lo bastante fuerte por naturaleza quisiera 
sobresalir, como un joven león debería sacudir sus cadenas, romper la jaula 
y convertirse en dueño en lugar de esclavo. Entonces la justicia de la naturaleza 
resplandecería en toda su gloria. Sócrates intenta reducirle al menos a la posi
ción del platónico Trasímaco al observar que en una democracia, dado que 
la mayoría «los muchos», son los que hacen y apoyan las leyes, ellos son los 
elementos más fuertes y mejores (Calicles mismo equipara esos dos apelativos), 
y en consecuencia; según el argumento de Calicles, lo que decreten será natural
mente bueno; y es esa mayoría la que insiste en que la justicia significa igual
dad de derechos para todos, y en que cometer injusticias es más deshonroso 
que sufrirlas; en consecuencia, todo esto será conforme a la naturaleza y no 
sólo al n ó m o s ■■:·

Calicles replica, én un acceso de cólera, que Sócrates está diciendo tonterías 
y que lo está confundiendo yendo a la caza de palabras. Cuando dijo que 
los más fuertes eran los mejores* él entendía los hombres naturalmente mejores 
(492a), no la chusma anodina y esclava. Invitado por Sócrates a rectificar su 
afirmación de quién debería ser el amo y seguir su propio camino, dice que 
quiere significar los mejores y más sabios, es decir, los que demuestran valor 
y buen sentido práctico respecto a los asuntos de Estado (491c). A tales hom
bres les corresponde gobernar, y es justo que los gobernantes deban ser mejores 
que el resto. La idea de que deberían «gobernarse a sí mismos», esto es, de
mostrar autocontrol, es ridicula. La bondad natural y la justicia disponen que 
el hombre que quiera vivir rectamente, no debe controlar sus deseos sino dejar
los crecer todo lo posible y, con valentía 103 y sentido práctico, ser capaz de 
satisfacerlos y saciarlos plenamente. Ei sentir común de los hombres condena

101 Tue.y V, 105, 2 (cf. supra, pág. 93).
102 Aquí también pueden haber contribuido a ello los filósofos naturales. Cf. la teoría de De

mócrito de que los hombres habían aprendido ciertas artes imitando a los animales (vol. II, 481).
103 Platón, en el sentido que le da aquí a άνδρεία, está introduciendo de nuevo una idea que 

ya era corriente en el siglo v. Cf. Tue., III, 82, 4: τόλμα μέν γάρ αλόγιστος άνδρεία φιλέταιρος 
ένομίσθη... τό δέ σώφρον τοϋ άνανδρου πρόσχημα, y las palabras de Eteocles en Euripides, 
Fen. 509 sig.: άνανδρία γάρ τό πλέον όστις άπολέσας τοΰλασσον ελαβε. También lo menciona 
Platón el término en este sentido en Rep. 560d: σωφροσύνην δέ άνανδρίαν καλϋντες.
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esta digamos que indulgencia, por vergüenza de su propia incapacidad o impo
tencia para hacerlo. Para un hombre con poder sobre otros, nada podría ser 
peor ni más nefasto que el autocontrol y el respeto a las leyes, los argumentos 
y los reproches de los demás. Ésta es la verdad: el placer, el desenfreno y 
el libertinaje, si están respaldados por la fuerza, constituyen la excelencia (are- 
té) y la felicidad; todo lo demás son sutilezas ; convenciones o acuerdos huma
nos contrarios a la naturaleza, tonterías sin valor. No necesitamos de momento 
seguir con el resto de la discusión, en la que Sócrates primero consigue que 
Calicles asienta en que su doctrina es el extremo hedonismo que identifica real
mente lo agradable y placentero con lo bueno, y, luego, lo aparta de su postura 
con tácticas violentas, hasta que consigue que dé un vergonzoso cambio de 
opinión y diga que no había hablado en serio: él por supuesto cree que algunos 
placeres son buenos y otros malos.

He aquí, finalmente, la defensa de physis contra nómos en su forma extre
ma, ferviente y elocuentemente proclamada. Hay algo semejante a la justicia 
natural, y consiste simplemente en esto, en que el fuerte debe vivir hasta donde 
le permitan sus facultades y dar rienda suelta a sus deseos. El poder es bueno, 
y la naturaleza trata de que consiga todo lo que quiere. Los nómoi humanos 
existentes son totalmente antinaturales, porque representan el intento de los 
débiles y de las mayorías sin valor, de frustrar el propósito de la naturaleza 
de que los fuertes prevalezcan. El verdadero hombre justo no es el demócrata* 
ni el monarca constitucional, sino el tirano implacable. Ésta es la moralidad 
contra la que Platón se enfrenta de una forma resuelta y recta, desde el mor 
mentó en que siendo un joven y apasionado seguidor de Sócrates aprendió 
de él que «nadie hace el mal voluntariamente» (en el sentido ordinario) hasta 
el final de su vida cuando se opuso a ella en las Leyes y, dado que sus raíces 
estaban en la ciencia natural de la época, se hizo versado en cosmogonía, en 
el Timeo, para socavar sus más profundos cimientos. Es necesario poner esto 
de relieve porque hay una curiosa teoría según la cual Platón sintió una secreta 
simpatía por Calicles, que representaba algo profundamente implantado en su 
propia naturaleza y que tal vez sólo sus relaciones con Sócrates reprimieron. 
Calicles es «un retrato de la personalidad reprimida de Platón». «Aunque es 
fundamentalmente opuesto a las opiniones de Calicles, las expone con la facili
dad y la simpatía de un hombre que las ha suprimido en sí mismo, o que 
aún tiene que suprimirlas» o, como lo formula G. Rensi, «el conflicto Sócrates- 
Caíicles en el Gorgias no es un conflicto entre dos individuos sino un conflicto 
que tiene lugar dentro de una misma mente» I04, Dodds está de acuerdo con 
esto en el sentido de que, dado que Platón sentía «una cierta simpatía» hacia 
hombres del estilo de Calicles, su retrato del mismo «no solo tiene cordialidad

104 Las citas son de H . Kelsen, tal colmo las aduce Levinson, Defense o f  P ., pág. 471, y 
de Highet y Rensi, aportadas por Untersteiner, Sophists, pág. 344, η. 40.
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y vitalidad, sino que está teñido de una especie de afecto pesaroso» 105. Uno 
se podría asociar fácilmente a la protesta de Levinson (Defense o f P., página 
472) de que «no es razonable identificar a Platon con aquéllos de sus persona
jes. que aborrece». Es instructivo comparar el tono de la conversación en este 
diálogo con el del Protágoras, en el que Sócrates está hablando a un hombre, 
por quien, aun disintiendo fundamentalmente de él, siente un verdadero respe
to. Cuando Protágoras ocasionalmente, y con razón, se irrita, Sócrates cede 
en sus presiones, y los amigos de ambos están dispuestos a poner las cosas 
en su sitio entre ellos con palabras tranquilizadoras. La crítica es amable, la 
atmósfera de cordialidad y tolerancia, y el diálogo termina con mutuas expre
siones de estima. Aquí por el contrario hay una evidente amargura y malhu
mor. Estúpidos disparates, oratoria agresiva, sofismas, mezquindades, violen
cia, y los ridículos resultados de los puntos debatidos son algunas de las 
acusaciones que Calicles le arroja a Sócrates, y que Sócrates devuelve en la 
medida de sus posibilidades. Psicológicamente considerado, todo esto no es 
en absoluto compatible con la existencia de un Calicles reprimido en el propio 
Platón, y visto en el contexto de toda su filosofía aparece como altamente 
improbable. Dodds encuentra un mayor significado aún en «la poderosa y per
turbadora elocuencia de que Platón ha dotado a Calicles», pero no debería 
ser una novedad para nosotros el que Platón fuera un soberbio artista dramáti
co. Esta elocuencia, añade Dodds, convenció al joven Nietzsche, mientras que 
los razonamientos de Sócrates le dejaron frío. Esto no es sorprendente, pero 
tiene escaso valor porque el apóstol de la Herrenmoral, de la Wille zur Machí 
y de la Umvertuñg aller Werte no necesitaba convencerse mucho, porque era 
hermano de sangre de Calicles, mientras que Sócrates para él era, por citar 
nuevamente a Dodds, «un manantial de falsa moralidad» I06........

105 D o d d s ,Gorgias, págs. 13 y sig. Elcarácter subjetivo de tales juicios se pone claramente 
de manifiesto al comparar las impresiones que un mismo pasaje produce en dos críticos, Dodds 
y Jaeger. En 486a-b. Dodds ve a Calicles expresando un sincero interés por la seguridad de Sócra
tes, mientras que para Jaeger, las mismas palabras son «una amenaza apenas encubierta de sancio
nes por parte del Estado contra él» (Paideia, vol. II, pág. 140). Dodds toma al pie de la letra 
el elogio que hace Sócrates de Calicles en 486d-487b, considerándolo como «la verdadera piedra 
de toque», benévolo, decidido y franco en el hablar y hombre de cultura y de ciencia; para Jaeger, 
en cambio, todo eso es «amarga ironía». Por contraste con el «afecto» en el retrato (realmente 
difícil de detectar), Jaeger habla del «tono brutalmente amenazador de Calicles», que «muestra 
lo serio de la situación del momento, y la irreconciliable enemistad espiritual entre los protagonis
tas de cada lado» {ibid., pág. 141). H. Neumann contempla, a su vez, el «sincero efecto [de 
Sócrates] por su joven amigo» en expresiones como ώ φίλη κεφαλή en 513c2 {TAPA, 1965, pág. 
286, n. 9).

106 Dodds, Gorgias, pág. 388. Lo que Nietzsche llamaba «cultura sofista» era, para él, «ese 
inestimable movimiento en medio de la estafa moral e ideológica de las escuelas socráticas». «Los 
Sofistas, dice, eran griegos: cuando Sócrates y Platón tomaron el camino de la virtud y de la 
justicia* eran judíos o no sé qué.» Nada tiene de extraño que fuera Calicles el que le atrajera. 
Las citas están tomadas del libro de A. H. J. Knight, Some aspects o f  the life and work or
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β) A n t i f o n t e :  l a  « p h y s is »  c o m o  e g o ís m o  a u sT R A D o . —  De momento no 
nos interesa la cuestión de si las siguientes opiniones, que figuran en algunos 
fragmentos del papiro de Sobre la verdad de Antifonte, son suyas, o si él sim
plemente está exponiendo para su examen «diferentes opiniones sobre lo que 
es justo, tomadas de la tradición o de polémicas contemporáneas». Se ha argu
mentado en este sentido porque a los expertos les parecía que esas opiniones 
contradecían a la moral más convencional propugnada por Antifonte en otras 
partes. De forma alternativa se ha sostenido que aquí no hay contradicción 
porque los pasajes que aquí tratamos de considerar no revelan a su autor «co
mo al inmoral enemigo del nómos y del control social, sino como a su crítico, 
un utilitarista con sentido de la realidad pero también con mentalidad social». 
La primera cuestión puede dejarse de lado, porque, para la presente discusión, 
esas opiniones representan puntos de vista corrientes en el siglo v. Si son o 
no inmorales y hostiles para el nómos dependerá de cómo las consideremos 107. 
Más bien parece que la hostilidad al nómos es su única característica constante, 
y que en la práctica puede llevar a veces a un precepto egoísta («ignora el 
nómos en tu conducta personal si puedes evitar eí que te sorprendan) y a veces 
a una amplia humanidad («la distinción entre griegos y bárbaros es sólo una 
cuestión de nómos»).

Lo que sigue es una versión parafraseada de los fragmentos del papiro 108.

OP  1364, fr. 1 (Antifonte, fr. 44 A  DK) 109: la justicia consiste en no transgredir 
las leyes y los usos (νόμιμα) del propio Estado. Así, pues, la manera más provechosa 
de practicar con utilidad o manipular 110 la justicia es respetar las leyes cuando haya

Nietzsche, and particularly o f  his connexion with Greek literature and thought (pág. 146), que 
tal vez hubiera podido ser mencionado por Dodds cuando, al comienzo de su apéndice informativo; 
sobre Sócrates, Calicles y Nietzsche (Gorgias, págs. 387-91), dice que el vínculo entre Nietzsche 
y Calicles ha recibido escasa atención de los estudiosos de Nietzsche. En las págs. 147 y sig., 
Knight cita un largo extracto del discurso de Calicles en el Gorgias.· Ver también Nestle, VMzuL, 
págs. 341 y sig.

107 Kerferd defiende, en Proc. Catnb. Philol. Soe., 1956-7, que, desde el principio hasta el 
final, los fragmentos del papiro sólo presentan las opiniones de otros. El parecer, entre otros, 
de Greene (Moira, pág. 240; para interpretaciones parecidas, ver ibid., n. 122) es que no contienen 
nada directamente hostil al nómos. Antifonte, en cuanto tal, será considerado con mayor detalle 
infra, págs. 277 y sigs.).

108 Omitimos 1364, fr. 2, que se discute infra, págs. 155 y sig. Traducir al pie de la letra 
el torrente de antítesis retóricas de Antifonte, y sus repeticiones con diferentes palabras de un 
mismo asunto, supondría una caricatura más que una reproducción de su estilo, y contribuiría 
a oscurecer el razonamiento. Difícil ya en griego, a duras penas podría traducirse con naturalidad 
y no forzadamente a nuestro idioma. Los papiros han sido traducidos al inglés por los editores 
de OP, y al italiano (con notas textuales) por Bignone, Studi, págs. 56 y sigs., 101 y sigs.

109 Que O P  1364 sea un extracto de la obra de Antifonte Sobre la verdad está afortunadamente 
establecido por una cita atestiguada en Harpocración. Ver OP, XI, 92, o la n. al final de DK, 11, 346.

110 χρήσθαχ. Decir que esto se contradice con el consejo de seguir la naturaleza (Kerferd, 
loe. cit., págs. 27 y sig., y cf. Havelock, L .T ., pág. 269) es seguramente hipercrítico. Si no lógico, 
es al menos natural y práctico aconsejar una pública conformidad en tanto se viva en una comuni
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testigos presentes, y si no, seguir los preceptos de la naturaleza. Las leyes son acuerdos 
artificiales, les falta la inevitabilidad del desarrollo natural. De aquí que el quebrantar 
las leyes sin ser descubierto no conlleve daño, mientras que cualquier intento de violar 
los dictados innatos de la naturaleza sea pernicioso, independientemente de que otros 
lo descubran, ya que el daño no es, meramente, como sucede al que quebranta la ley, 
una cuestión de apariencia o de opinión sino de realidad. La justicia en el sentido de 
disposiciones legales está, en su mayor parte, en conflicto con la naturaleza. Las leyes 
prescriben lo que debemos ver, oír o hacer, a dónde deberíamos ir, incluso lo que 
deberíamos desear [uno piensa en los diez mandamientos], pero en lo que se refiere 
a su conformidad con la naturaleza, lo que prohíben es tan bueno como lo que mandan.

La vida y la muerte son, ambas, cosas de naturaleza, la una beneficiosa para el 
hombre y la otra perjudicial n i . Pero el «beneficio», «lo útil», tal como lo entiende 
la ley ës un lastre para la naturaleza; mientras que en su sentido natural es sinónimo 
de libertad. El dolor no pertenece a la naturaleza más que el placer, y se debería favore
cer lo que es verdaderamente beneficioso, no lo que perjudica. No puede decirse que
lo que causa dolor sea más beneficioso que lo que produce placer 112 [hueco de siete 
líneas en el papiro]... aquellos que, aunque se defiendan, nunca pasan a la ofensiva; 
los que cuidan con cariño á sus padres que les han atendido cuando estaban enfer
mos 113, y los que dan a sus adversarios la oportunidad de vincularse con un juramento,

dad gobernada por la ley, sobre la base del principio natural admitido de llevar al máximo el 
placer y el confort personal y de reducir al mínimo el dolor y los inconvenientes. Cf. infra, pág. 282.

111 Tomando άπό en sentido partitivo. (Ver LSJ, s.v.y 1 6 . )  Cierto es que normalmente se 
entiende, más bien, como causativo (los hombres viven como resultado de las cosas que les son 
útiles o beneficiosas, etc.). Kerferd observa </oc. cit., pág. 31) que, evidentemente, no todo lo 
que es φύσει es ventajoso, y que la norma de Antifonte se debe restringir a τά φύσει ξυμφέροντα. 
(Cf., también, Heinimann, N. u. Ph., pág. 137.) Esto parece más razonable que la opinión de 
Stenzel {RE, Supl. IV, 36) de que todo el énfasis se pone en la vida, y que la muerte se introduce 
únicamente como una «expresión polar» y por exigencias de la antítesis retórica. El razonamiento 
parece consistir en que, tanto la naturaleza como la ley, pueden producir perjucio o beneficio 
(ni siquiera a un defensor de la naturaleza como Antifonte podía resultarle fácil negar la existencia 
de desastres naturales como los terremotos o las inundaciones), pero tienen diferentes patrones 
de lo que es bueno y malo, y hay que preferir los de la naturaleza.

112 Una doctrina igualmente hedonista es criticada en Jen., Mem. I, 6, como de Antifonte. 
AI decir de Croiset, ¡se podrían imaginar los estragos que haría Sócrates en un lenguaje tan impreciso!

113 Kerferd {loe. cit., pág. 29) dice, refiriéndose especialmente a esta cláusula, que lo que aquí 
se menciona va más allá de lo que exigen las leyes, y que, en consecuencia, representa un tercer 
patrón o norma de acción diferente tanto de la naturaleza como de las leyes. Pero no es posible 
que en la mente de Antifonte hubiera una tercera norma, ya que un deber socialmente reconocido, 
como el de que los hijos e hijas adultos atiendan a sus padres (uno de los más profundamente 
enraizados de toda la sociedad griega) era tan nómos como cualquier otra ley positivamente pro
mulgada. (Cf. supra, pág. 65.)

Bignone, en su intento de demostrar la existencia de una estrecha afinidad entre las doctrinas 
de Sobre la verdad y Sobre la concordia, obras que representan, ambas, un «utilitarismo filantrópi
co», ignora por completo el pasaje. En todo su ensayo Studi sui pensiero antico hace mención 
alguna de su afirmación de que comportamientos como rehusar atacar a otros, excepto en defensa 
propia, y tratar bien a los padres aunque no lo merezcan van contra esa «naturaleza» que era 
el ideal de Antifonte.
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mientras que a sí mismos no se lo permiten 1I4. Muchas de estas acciones son contrarias 
a la naturaleza, porque implican más sufrimiento que placer, como el cuidado del enfer
mo cuando es posible hacer lo contrario. Si las leyes protejen tales conductas y castigan 
a los que obran de otro modo, debe valer la pena obedecerlas; pero así como así, 
la justicia legal no es lo bastante fuerte para eso. No puede impedir el ataque ni el 
sufrimiento de la víctima, y cuando se solicita una reparación, favorece al opresor tanto 
como al oprimido. Una víctima debe convencer al tribunal de que ha sido ofendida, 
y su contrarío tiene las mismas facilidades para negarlo...

O P  1797 (todavía una parte del fr. 44 en DK, vol. II, pág. 353) n5: Se cree que 
la justicia es algo bueno, y presentar testigos verdaderos por ambas partes es considera
do normalmente como justo, así como útil para las relaciones humanas. Pero no será 
justo, si 116 el criterio de justicia es que uno no puede cometer injusticia contra otro 
si el otro no la ha cometido contra uno primero. Al menos, tendrá que ponerse en 
guardia contra el odio del otro, al que ha hecho su enemigo. De esta manera ambas 
partes están envueltas en el mal, y llamar a tales actos justos no puede conciliarse con 
el principio de que no es justo ni infligir ni sufrir injusticias 117. Debemos concluir 
que el proceso, el juicio y el arbitraje no son justos, sean como fueren, porque una 
decisión que beneficia a una parte injuria a la otra...

Estos fragmentos son inestimables como fuente para las opiniones morales 
de la época, aunque su fragmentariedad hace difícil decir hasta dónde represen
taban las opiniones del propio Antifonte. Piénsese solamente qué impresión 
tendríamos de Platón si nuestro conocimiento de la República se viera limitado 
a algunos fragmentos del discurso de Glaucón (por ejemplo* la frase de 359c:

114 Sobre el procedimiento de prestar juramento, y sobre las ventajas y desventajas de adoptar 
una determinada conducta, ver Arist., Rhet: 1377a8 sigs. (J. S. Morrison fue el que me informó 
de la pertenencia de esta referencia.)

115 No hay datos extrínsecos concluyentes con respecto a la autoría de este fragmento, como 
los hay con respecto al anterior, y se aprecia una mano diferente, a pesar de pertenecer al mismo 
hallazgo, y los editores sugieren (OP, XV, 119 sig.) que, de haber sido la misma mano, habría 
añadido espíritus, acentos y marcas de la cantidad en ambos, y que el 1797 podría incluso ser 
una parte del mismo rollo más reciente que eí 1364. Su tema y su estilo, en cambio, no dejan 
dudas razonables sobre su autor > y muy escasa acerca de la obra en la que se encontraba. linters- 
teiner (Sophists, pág. 267, n. 127) cree que este fragmento venía entre los dos fragmentos del 
1364, pero no veo claro cómo el cosmopolitismo del 1364 fr. 2 (sobre el cual, cf. infra, página 
156) «representa la conclusión de la teoría desarrollada en OP  1797». Para todo lo relacionado 
con la identificación del fragmento, ver también Bignone, S t u d i págs. 98-100.

116 <έπείπε)ρ, Wilamowitz y Kranz. Diels y Bignone consideraban preferible (ε ίπ ε)p por co
rresponderse mejor con el espacio a llenar. (Los primeros editores pusieron (καν γά>ρ.) Sinclair 
escribió (Gr. Pol. Th., pág. 72, η. 1): «Es totalmente diferente para nuestro conocimiento de 
la doctrina de Antifonte que se suplan las letras que faltan por εϊπε>ρ o por έπείπε>ρ. Pero 
cualquiera de los dos puede representar igual de bien la opinión del escritor, y si εϊπερ es correcto, 
estoy seguro de que la representa.

117 Esto es, como se recordará, lo que Glaucón describe en la República (359a) como la opinión 
de la gente acerca de la naturaleza de la justicia, una solución de compromiso basada en un 
«pacto social»: συνθέσθαι αλλήλοις μήτ' άδικεΐν μήτ’ άδικεΐςθαι (cf. infra, pág. 105).
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«Es natural que todos persigan el interés propio como un bien, pero el nómos 
desplaza esta finalidad encaminándola hacia el respeto de la igualdad») sin 
la explicación de que él en ese momento está actuando como abogado del dia
blo, en orden a defender los argumentos que Sócrates había refutado. Aquí 
nos encontramos con tres nociones de justicia que a veces se han considerado 
irreconciliables, y por ello, necesariamente, de diferentes orígenes.

1) Conformidad con las leyes y costumbres del propio Estado. Éstas, en 
opinión de Glaucón, son minimizadas como cuestiones de acuerdos humanos. 
El egoísmo exige que el hombre los adopte sólo cuando de otra forma sería 
sorprendido y castigado. La ley y la naturaleza tienen diferentes ideales. En 
la naturaleza, la vida, la libertad y el placer son beneficiosos, y la muerte no 
lo es, pero la ley apoya aquello que es penoso e impone restricciones artificiales 
a la naturaleza. Éstas no son verdaderamente beneficiosas. En la opinión ex
puesta por Glaucón, las virtudes admitidas deberían practicarse por miedo a 
lo peor, aunque si existiera ei anillo de Giges nadie querría ni debería ser vir
tuoso, pero aquí se cree obviamente que hay oportunidades para desafiar al 
nómos impunemente y que se deben aprovechar. Esto está apoyado por un 
ulterior argumento, de que la ley no puede proteger debidamente. Solamente 
actúa después del suceso, y la llegada de pede Poena claudo es de poca utilidad 
para un hombre asesinado. Peor aún, los tribunales de hecho dan las mismas 
oportunidades al ofensor y a la víctima.

La definición de justicia aquí criticada suena, a primera vista, exactamente 
igual que la citada con gran aprobación por Sócrates en los Memorabilia de 
Jenofonte (ÍV, 4, 12-13), o sea, que «legal y justo son una misma cosa» 118. 
También aquí se admite que ias leyes son creadas simplemente por el acuerdo 
de los ciudadanos sobre lo que debe y no debe hacerse, aunque los méritos 
de esta concepción de la justicia son en cierto modo discutidos. Corporativa
mente, la obediencia a las leyes favorece la unidad, la fuerza y la felicidad, 
y al individuo le proporciona amistad y solvencia y (en contradicción directa 
con Antifonte) le ofrece la mejor oportunidad de victoria en los tribunales. 
Todo esto se aplica a las leyes positivamente promulgadas, pero en contraste 
con Antifonte Sócrates llega a incluir las «leyes no escritas» que son de aplicación 
universal y que tanto él como Hipias reconocen como de ordenación divina. 
Éstas, evidentemente, no son los «dictados de la naturaleza» de Antifonte, 
porque incluyen el deber de honrar a los propios padres y la correspondencia 
a los beneficios, aunque Sócrates afirme que el obedecerlas sea provechoso 
y recompense al individuo y (como Antifonte con sus decretos de la naturaleza)

118 Cf., también, Lisias, 2, 19: άνθρώποις προσήκει νόμφ όρίσαι τό δίκαιον. La equiparación 
de νόμιμα y δίκαια por Protágoras (en Platón, Teet. 172a) es bastante diferente: las leyes de 
una ciudad son δίκαια para esa ciudad mientras estén en vigor, pero no son necesariamente συμφέσον- 
τα. Cf. 167c, e infra, págs. 141 y 173. Bignone (Studi, págs. 74 y sig.) pensó que el objeto de 
la crítica de Antifonte era Protágoras.
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que, a diferencia de las leyes humanas, no puedan ser burladas impunemente 
(cf. infra, pág. 119).

2) No cometer injusticia, a no ser en compensación de una injusticia 
padecida.

3) Ni cometer ni padecer injusticias. Se ha defendido 119 que estas dos 
definiciones de justicia se oponen, y que, en consecuencia, no pueden haber 
sido adoptadas por los mismos. Pero no parece que haya opinado lo mismo 
Antifonte, porque la manera en que las incluye al comienzo y a! final de su 
argumento de que testificar contra un hombre «no es justo», implica que son 
idénticas o muy parecidas. El verse libre completamente del mal obrar, tanto 
de hacerlo como de padecerlo, es el ideal, pero no está en la mano de nadie 
el garantizar que otro no le vaya a ofender, por eso la mejor expresión práctica 
de la justicia es no tomar nunca la iniciativa en obrar mal; y obviamente, 
si eso fuera universalmente observado, se seguiría la otra: si nadie actuara salvo 
en defensa propia, no habría ataque que hiciera la propia defensa necesaria. 
Muy probablemente, la tercera descripción de la justicia, en opinión de Anti
fonte, era también equivalente a la primera, dado que Platón hace decir a 
Glaucón que, en la opinión general, la ley era «un acuerdo mutuo de no come
ter ni padecer injusticias».

La impresión general que producen estos fragmentos es la de un único escri
tor empeñado en poner de relieve la inadecuación de las concepciones morales 
en curso. Su propio punto de vista coherente consiste en que una moralidad 
impuesta por la ley y la costumbre es contraria a la naturaleza, y que el camino 
de la naturaleza es siempre preferible. En OP 1364, declara que el impedir 
injuriar a no ser en defensa propia es contra la naturaleza, pero eso no le 
impide notar en el 1797 que si, como hace la mayoría de la gente, se acepta 
como un principio de recto obrar, inmediatamente se entra en conflicto con 
otro principio generalmente aceptado, que cualquiera que posea información 
capaz de llevar a un criminal ante la justicia está obligado a manifestarla.

Bignone y Untersteiner sostienen que la última definición («no cometer ni 
padecer injusticias») es «la verdadera definición de justicia según Antifonte» 12°. 
Para Untersteiner, el Estado en el cual la injusticia no es ni causada ni sufrida 
«corresponde a la más alta meta del espíritu», en apoyo de lo cual se refiere 
a la República 500c, donde se dice que no los hombres, sino los objetos de 
contemplación del filósofo (es decir, las Formas) se encuentran en ese estado. 
Sería más propio comparar el 359a, donde «no cometer ni padecer injusticias» 
es el pacto establecido por el común de los hombres como el mejor medio 
para conseguir sus propios objetivos individuales. Para los hombres, la más 
alta meta del espíritu es seguramente una concepción de la justicia que aquí 
no se menciona en absoluto, y que consiste en no cometer injusticia ni siquiera

119 Por Bignone y Untersteiner. Ver, este último, Sof., fase. IV, pág. 100, y  Sophs., pág. 251.
120 Ibidem.
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para devolver la ofensa recibida. Esto nos lleva al nivel de Sócrates o de Jesús, 
y Sócrates lo defiende expresamente más de una vez, por ejemplo en la Repú
blica (335d, «Luego no es función del hombre justo, Poíemarco, causar daño 
ni a un amigo ni a ningún otro») y en Critón (49b, «Luego no debemos devol
ver injusticia por injusticia, como la mayor parte de la gente cree», y 49c, 
«Luego no se debe tratar injustamente a nadie como revancha, ni hacerle daño, 
cualquiera que sea el mal recibido de él») 121. Los presentes fragmentos no 
ofrecen garantía de que Antifonte fuera un moralista de ese calibre. Fue evi
dentemente un pensador serio, y mucho de lo que dice se puede interpretar 
altruistamente: la afirmación de que el placer es más beneficioso que el dolor 
puede representar un utilitarismo hedonista de carácter universal, que defiende 
ia conducta que asegure el máximo de placer en todo ei mundo. En otros luga
res, sin embargo, como cuando desaprueba el renunciar a una agresión no 
provocada como contrario a esa «naturaleza» que es el ideal, aparece el hedo
nismo como egoísta e individualista122.

δ )  O t r o s  t e s t i g o s  ( E u r íp id e s ,  A r i s t ó f a n e s ,  P l a t ó n ) .  — Esta visión anti
nómica se refleja en muchos pasajes de la literatura contemporánea. Probable
mente, en el verso aislado de Eurípides (fr. 920):

Lo quiso la Naturaleza, a quien no le importa la ley,

y en otros lugares de su obra, aparece una ostentosa reconciliación de ambas 
posturas que por sí misma atestigua la existencia de la opinión qUe está contra
diciendo. En Ion Ô42, Ión se considera feliz porque tanto su propia naturaleza 
cómo el nómos le hicieron ser bueno y justo en el servicio de Apolo, y hay 
también una unión similar de ios dos en las Bac. 895 sig., sobre lo cual observa 
Dodds que «el coro anticipa en principio la solución de Platón de la controver
sia nómos-physis, a saber, que cuando los dos términos se comprenden con 
propiedad, se ve que el nómos se funda sobre la phÿsis». Es un privilegio 
del poeta el pronunciar, como una eterna verdad, lo que el filósofo siente que 
debe probar con argumentos ,23.

121 Para apreciar el carácter revolucionario de la ética socrática, debe recordarse lo muy arrai
gada que estaba en la moralidad griega la doctrina de «el que la hace la paga», que convirtió 
la exacción retributiva o la venganza no sólo en un derecho, sino a veces en un deber religioso. 
Cf. Esqu., Ag. 1563 sig., Co. 144, 306-14, y Eur., Her. 727 sig. Thomson, Oresíeia, 
vol. II, pág. 185, cita otros pasajes.

122 Por lo que respecta a Antifonte, estos comentarios se hacen, suponiendo que las opiniones 
en cuestión son suyas. A  pesar de los argumentos de Bignone y de Kerferd, ésa es todavía mi 
impresión. Naturalmente, al manejar extractos tan fragmentarios, conservados accidentalmente, 
sólo se pueden sacar conclusiones con mucha cautela, y el propósito del presente capítulo consiste 
únicamente en mostrar que tales opiniones eran corrientes en el siglo v.

123 Dodds, ad loe., pág. 179. Para la oposición nómos-physis, cf. también fr. 433, cit. supra, 
pág. 101, n. 107.
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La nueva moralidad es un tema favorito de Aristófanes, especialmente en 
las Nubes. El «Saber injusto» proclama (1039 sig.) que fue él el primero en 
aportar contraargumentos en contra de los nómoi, y declara que la moderación 
o autocontrol es un mal, desafiando al «Saber justo» a que señale a alguien 
a quien le haya servido de algo bueno (1060 sig.)· Le priva a uno de los placeres 
que hacen que la vida valga la pena vivirse, y se opone a «las necesidades 
de la naturaleza». «Ceder a la naturaleza» debe ser el objetivo, y si te ves 
sorprendido en una mala acción (p. ej., adulterio), siempre habrá argumentos 
para probar tu inocencia. La filosofía que se pone aquí en la picota es la de 
Calicles, y se recuerda el argumento de Antifonte de que la ley favorece al 
culpable tanto como al inocente. Todo el argumento de las Nubes gira en torno 
a la añagaza de «Sócrates» de enseñar a sus alumnos cómo escapar a las san
ciones legales de las malas acciones. Instruido por él, Fidípides defiende el 
pegar a su padre: es bueno «descuidar las leyes establecidas» (1400), y ello, 
aunque «en ninguna parte el nómos» 124 sea «justo» (1405). (Es «la justicia 
de la naturaleza» según Calicles.) El autor del nómos no era sino un hombre 
como tú y como yo, entonces ¿por qué no habría de establecer yo un nuevo 
nómos, conforme al cual los hijos puedan pegar a sus padres en compensación 
de los golpes que recibieron de ellos? Esto es una parodia, pero en Antifonte 
vemos defendido con toda seriedad que el sagrado deber de respetar a los pro
pios padres era «contra la naturaleza».

Dado que «naturaleza» y «necesidad natural» aparecen tan ampliamente 
en estas diatribas antinómicas, no es nada sorprendente que, como ya hemos 
observado 125, debieran mucho a los escritores que se dedicaban «a la Natura
leza», los filósofos naturales presocráticos. Aristófanes caricaturiza su lógica 
en un argumento utilizado por Estrepsíades contra uno de sus acreedores: «¿De 
qué te va a servir cobrar tu dinero si eres tan ignorante de los fenómenos 
meteorológicos?» 126. No se podría hacer nada mejor que cerrar esta relación 
de los defensores inmoralistas de la naturaleza contra la ley, con el resumen 
que hace Platón de los argumentos de éstos en las Leyes 127. Las cosas más 
grandes y bellas del mundo son obra de las leyes de la naturaleza o del azar

124 ούδαμοϋ νομίζεται (1420). Cf. Aves 757 sig. εΐ γάρ ένθάδ' èotlv  αισχρόν τόν πατέρα
τύπτειν νόμφ, τοΰτ’ έκεΐ καλόν παρ’ ήμϊν.

125 Supra, págs. 67 y sig., y 106.
126 Nubes 1283. La práctica de tomar a los animales como modelos nuestros ya se ha mencio

nado (supra, pág. 111, n. 102), y Aristófanes tiene también la respuesta para ello. Cuando Fidípi
des justifica el pegar al padre refiriéndose a los hábitos nada filiales de los gallos, su padre replica: 
«Si quieres imitar a los gallos, ¿por qué no comes escarbando en la basura y te posas para domir 
en un palo?» (ibid., 1430). Y es justo añadir que los relatos de los dioses (e.gr., el frecuente 
adulterio de Zeus) podrían invocarse también en ayuda de los débiles (ibid., 1080). La tosquedad 
de la religión popular, basada en Homero, contribuyó lo suyo al crecimiento del humanismo irreli
gioso. (Cf. Platón, Leyes 886b-d.) Esto se discutirá más adelante (cap. IX).

127 889a sigs. La primera parte del pasaje está traducida íntegramente en el vol. I, pág. 145.
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(que es lo mismo). Los cuatro elementos, y los cuerpos resultantes de ellos: 
la tierra, el sol, la luna y las estrellas, son materia enteramente inanimada. 
Al moverse arrastrados cada uno por el azar de su propia fuerza, los elementos 
se acoplan íntima y convenientemente —lo cálido con lo frío, lo seco con lo 
húmedo, lo blando con lo duro— y, fundiéndose por la necesidad del azar 128, 
generaron el universo entero y todo lo que en él hay. El arte y los proyectos 
(téchne) 129 vinieron después, como una fuerza más insignificante de origen 
puramente humano, cuyas creaciones apenas tienen escasa verdad o entidad 
a su lado. Las únicas artes que merecen algo la pena son aquellas que, como 
la medicina, ia agricultura y la gimnástica, ayudan a las fuerzas de la naturaleza. 
La política tiene poco de común con la naturaleza, siendo más bien cuestión 
de arte, y la legislación no tiene en absoluto nada que ver con la naturaleza, 
se basa por completo en ei arte, es artificial, y sus postulados están faltos 
de verdad.

Los dioses mismos no tienen existencia por naturaleza, sino como producto 
de un humano artificio, y son distintos de un lugar a otro de acuerdo con 
las convenciones locales. En cuanto a la bondad, hay cosas buenas por natura
leza y cosas buenas por nómos; pero, en cuanto a la justicia, las cosas justas 
la naturaleza las ignora. Los hombres están siempre discutiendo entre sí sobre 
ellas y cambiándolas continuamente, y aquellas que resultan del cambio son 
válidas para el momento en que éste se hace, y deben su existencia más a 
convenciones artificiales que a la naturaleza. Es con teorías como éstas con 
las que los agitadores incitan a la juventud a la impiedad y a la sedición, empu
jándolos a adoptar la «vida conforme a la naturaleza», consistente en vivir 
dominando a los demás en lugar de servir a los hombres conforme a las leyes.

He citado este pasaje de Platón como la mejor exposición de la forma en 
que el antinomismo egoísta del estilo de Calicles se apoyaba, o al menos busca
ba confirmación, en la ciencia natural de la época. La yuxtaposición atribuida 
a Arquelao («los seres vivientes surgieron en el principio del lodo, y la justicia 
y la vileza no existen naturalmente sino por convención», cf. supra, pág. 67) 
era menos incongruente de lo que parece. En general, las teorías cosmogónicas 
se describen en términos generales como aplicables a la mayor parte de los

128 κατά τύχην έξ ανάγκης. Para la relación entre τύχη y άνάγκη, con especial referencia 
a los atomistas, ver vol. II, págs. 424-427. Además de en Sos atomistas, las opiniones cosmogónicas 
resumidas aquí nos hacen pensar, particularmente, en Empédocles, frs, 59 y 35, vv. 16 sig. 
(vol. II, pág. 213).

129 No hay ninguna palabra en nuestro idioma con la misma comprensión ni extensión semánti
ca que el término griego téchne. «Arte» es una palabra limitada semánticamente tanto por sus 
connotaciones estéticas como por el hecho de la oposición entre «las artes» y las ciencias naturales. 
A los que no saben griego puede serles de ayuda el propio término griego: su incorporación en 
nuestro «técnico» y «tecnología» no es fortuita. Incluye todas las ramas de la- producción humana
o divina (cf. Platón, Sof. 265e), o de inteligencia aplicada, como opuestas al trabajo espontáneo 
de la naturaleza.
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sistemas presocráticos. Empédocles y los atomistas 130 están tal vez aludidos 
con más fuerza, pero la mezcla imprevista de los «opuestos» para producir 
la primera estructura del cosmos y en consecuencia, los seres que contienen 
es una característica común a partir de Anaximandro. Los fundamentos gene
rales no-teísticos de la ciencia presocrática eran suficientes para los oponentes, 
humanísticos de Platón; no se molestaron demasiado en distinguir sutilmente 
entre ellos. .

Sería, igualmente, un error el buscar un único autor de las opiniones éticas 
que son el objetivo principal de Platón. Protágoras, Critias, Pródico, Antifon
te e, incluso, el joven Aristóteles han sido todos ellos sus defensores, y la varie
dad de nombres propuestos por famosos especialistas evidencia suficientemente 
la futilidad de la investigación 131. Platón habla de creencias que, cuando él 
escribía, eran de común aceptación en los círculos influyentes y progresistas 
de Atenas. Los Sofistas tuvieron mucho que ver con su divulgación, y estaban 
en general acuerdo con sus premisas científicas. Las conclusiones éticas egoís
tas, sin embargo, que Platón encontró tan escandalosas, como hemos visto, 
no eran ni comunes a todos los Sofistas ni exclusivas de su profesión.

b) Los humanitarios: la ley escrita y  no escrita.

Una crítica de la ley, y de una concepción legal de ïa justicia y del derecho, 
en favor de la llamada «naturaleza» o «libertad», casi siempre ha tenido dos 
aspectos. Puede ser egoísta y brutal, como la hemos visto en la forma de Cali
cles o, por otra parte, puede ser totalmente bienintencionada porque, en pala
bras de una autoridad moderna que se describe a sí mismo como un «anarquis
ta moralizante» (¿acaso no es una buena descripción de Antifonte?),

no podemos defender la complaciente creencia positiva de que sólo la ley del 
Estado es una ley propiamente dicha... Sabemos que la ley se puede usar 
como un instrumento de la policía... Hemos oído hablar de ello e, incluso, 
nos hemos encontrado con víctimas dé leyes opresoras, brutales y degradan
tes. Creemos que.,, los Derechos Humanos deben prevalecer sobre las leyes 
positivas 132.

130 J. Tate (CR, 1951, pág. 157) objetó que, ya que la mayor parte de los oponentes de Platón 
en Leyes X afirmaban que el movimiento tenía un comienzo, no podían ser atomistas. No todos, 
sin embargo (895a6-7). Cf. también la n. de England sobre 889b5.

131 Para un resumen de los diversos intentos de identificación, ver Untersteiner, Sof., fase.
IV, págs. 180 y sig. Él mismo se inclina por Antifonte, opinión que es criticada por Burkert 
en Gott. Ge!. A nz., 1964. La última discusión del pasaje (a la fecha de esta publicación en inglés) 
es la de Edelstein en The Idea o f  Progress (1967), págs. 27 y sigs.

132 A. H. Campbell, «Obligation and Obedience to Law», en Proc. Brit. A cad . de 1965. La 
mayoría de las cuestiones que plantea aparecen en el debate ético del siglo v, y será interesante 
tenerlas presentes mientras lo investigamos. Establece este autor como su tema principal el siguien-
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Igualmente de Antístenes, el discípulo de Gorgias (cf. infra, pág. 306, η. 88), 
que llegó a ser un devoto seguidor de Sócrates, se dice que sostuvo que «el 
hombre sabio en su actividad como ciudadano debe guiarse no por las leyes 
establecidas sino por la ley de la areté» 133.

La defensa altruista de la physis contra el nómos puede tener diversas apli
caciones. Puede dar lugar, y de hecho lo hizo, a ideas de igualdad y de cos
mopolitismo así como de unidad de la humanidad. Hubo algunos (uno de los 
cuales fue Antifonte, cf. infra, págs. 155 y sigs.) dispuestos a declarar que 
las distinciones basadas en la raza, el origen noble, el status social o la riqueza, 
lo eran solamente por nómos. Hubo ideas revolucionarias de incalculable po
tencia, y deben ser tratadas aparte. Este capítulo concluirá con una más próxi
ma consideración del concepto de «iey no escrita» que ha sido mencionado 
anteriormente (págs. 33 y sig., 64 y sig.) y que es parte integrante de la relación 
general entre nómos y physis, que es nuestro tema presente 134.

Es impracticable y artificial hacer una ruptura entre siglos, en el 400 a. C.
o a la muerte de Sócrates. Ya que las mismas cuestiones se plantearon en 
los mismos términos a lo largo, tal vez, de cien años, no podemos ignorar 
la existencia de Aristóteles o de Demóstenes como tampoco la de Hipias o 
de Eurípides. A ío que estamos asistiendo en este período es a! nacimiento 
del concepto de ley natural, tal como fue entendido más tarde por pensadores

te problema: ¿Hay obligación moral de obedecer todos los preceptos de la ley, precisamente por 
ser la ley? Entre las cuestiones que plantea, están éstas:

1. ¿Puede haber seguridad sin una moralidad común? (Está arguyendo contra la respuesta 
negativa de Lord Devlin, que era también la de Protágoras, cf. supra, pág. 74.)

2. En caso afirmativo, ¿significa esto que la existencia de una opinión común, que es lo 
que quienes la defienden parecen significar con «moralidad» (es un aspecto de lo que los griegos 
significaban con nómos), justifica su aplicación jurídica?

3. ¿Se puede detectar un bloque común de ideas sobre lo bueno y lo malo, y, en caso afirmati
vo, se podrá hacer coextensivo con la jurisdicción de un sistema legal? (En términos griegos, ¿νόμι
μον =  δίκαιον?)

Y sostiene que:
1. La desaprobación de mi conducta por otros no demuestra que esté equivocado, y menos 

aún que merezca una penalidad.
2. La «moralidad» ( = opinión pública, i.e. nómos) puede ser diferente en distintos lugares 

y tiempos. Pone como ejemplo los valores morales de West Highlands comparándolos con 
los de Londres, y la llamada «nueva moralidad» del sexo, corriente en la década de los 60. 
(Cf. supra, pág. 28 y n, 4.)

3. La ley puede prohibir lo que yo considero beneficioso, o bien permitir o mandar lo 
que yo considero malo.

La conferencia de Campbell tenía en el punto de mira de sus críticas «The Enforcement of 
Moráis» de Devlin, originalmente en Proc. Brit. Acad., de 1959, si bien el mismo año en que 
apareció aquélla, Devlin volvió a publicar su trabajo con otros seis, teniendo en cuenta las críticas 
que había suscitado y que él consigna en una bibliografía. (The Enforcement o f  Moráis, 1965.)

133 D.L ., VI, 11. Para Antístenes, ver infra, págs. 295 y sigs.
134 Para las «leyes no escritas» en general, ver Hirzel, "Αγραφος νόμος; Cope, Introd. to  

A . ’s  Rhet., Apénd. E al libr. I, págs. 239-44; Ehrenberg, S. and P ., caps. 2 y 4.
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que van desde los estoicos hasta Rousseau 135. El primer uso del propio térmi
no (por el Calicles de Platón, cf. infra, pág. 110), fue tal vez desafortunado, 
y una asociación verbal de las «leyes no escritas» con physis aparece solamente, 
en las fuentes de que disponemos, en los autores del siglo iv. Hablando de 
la conveniencia de castigar el crimen deliberado, pero no el error involuntario, 
Demóstenes dice (De cor. 275): «No solamente se encontrará esto en las leyes 
[positivas], sino que también la naturaleza misma lo ha deslindado por medio 
de las leyes no escritas y en los corazones de los hombres» 136. Aristóteles, 
primero, equipara las leyes no escritas con las universales y, después, llama 
leyes universales a las que son «conforme a la naturaleza» (Ret, 1368b7, 1373b6, 
1375a32). Pero los defensores del siglo v de las leyes no escritas, lo fueron 
a la vez de la physis contra las limitaciones y errores de los nómoi positivos.

Uno de ellos fue el Sofista Hipias, quien, según Platón (Hip. May. 285d), 
era una autoridad en «todo lo relacionado con la historia antigua en general, 
y en particular en lo referente a cómo se fundaron las ciudades en los tiempos 
primeros». En el Protágoras de Platón, elogia a la physis como destructora 
de las barreras que el nómos había levantado entre los hombres (cf. infra, 
pág. 164), y Jenofonte (Mem. IV, 4, 14 sigs.) lo presenta cuestionando la equi
valencia de la justicia con la observancia de la ley, sobre la base de que las 
leyes no son más que acuerdos temporales que no pueden ser tomados en serió, 
ya que a menudo son abolidos y cambiados por los mismos hombres que los 
hicieron. Sócrates, habiéndose opuesto a este argumento, llega a preguntarle 
si sabe algo de las leyes no escritas. Él dice que sí, y las designa (al igual 
que Aristóteles después de él) como las que son observadas del mismo modo 
en todos los países. Dado que ni todos los que las observan han podido reunir
se, ni hablarían el mismo idioma en el caso de que se juntaran, tienen que 
haber sido estatuidas por los dioses. Los primeros ejemplos de leyes que se 
les ocurren, a él y a Sócrates, son la de venerar a los dioses y la de honrar 
a los propios padres 137. En cuanto a la prohibición del incesto y al deber 
de corresponder a los beneficios, está dudoso que lo sea, dado que tales leyes 
no son observadas universalmente 13S, pero Sócrates arguye que decir que una ^

135 Cf. Salomon, Savigny-Stift., 1911, págs. 129 y sigs.; la formulación, históricamente impor
tante e influyente, de este concepto aparece por primera vez en tiempos post aristotélicos, sobre 
todo en la Estoa, pero la época de los Sofistas debe considerarse la primera, porque fue entonces 
cuando se plantearon por primera vez, de una forma definida y apremiante, las cuestiones que 
afectaban a la ley natural y preparaban el camino para dicha formulación.

136 Respecto a Demóstenes, cf. también el contraste entre la ley escrita y la universal, en In 
Aristocr. 61, y el uso de άγραφα νόμιμα para describir las tradiciones no escritas del tribunal 
del Areópago (ibid., 70, y supra, pág. 86).

137 Esto era tradicional. Ver G. Thomson, Oresteia, vol. I, pág. 52, y  vol. II, pág. 270. En 
cuanto a las leyes universales como divinas, cf, también Eur., fr. 346.

138 Vale la pena tener presente la posibilidad de que Hipias posiblemente creyese en la unidad 
de la humanidad (cf. infra, pág. 165). El incesto repugnaba a los griegos, y su práctica entre 
pueblos no griegos se consideraba como un índice de su barbarie. Hermione pretende escarnecer
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ley es a veces quebrantada no es una prueba contra su validez, y sugiere un 
nuevo criterio: la transgresión de las leyes humanas puede evitar el castigo, 
pero la transgresión de las divinas, nunca. Los dos casos dudosos pasan este 
test (dice), porque el incesto es disgenérico y, por tanto, perjudicial para la 
raza, y la ingratitud lleva a la pérdida de los amigos. Es notable que estos 
argumentos podrían aplicarse igualmente a un mundo regulado no por dioses, 
sino por una naturaleza impersonal, y en realidad Antifonte hace la misma 
observación sobre el castigo, que es inevitable para la transgresión de los decre
tos de la naturaleza, pero no para un infractor ordinario de la ley 139. Esto, 
sin embargo, difícilmente justifica la sorprendente conclusión de Levi de que 
«se cae por su propio peso que las leyes no escritas de que habla Hipias son, 
a causa de su significado naturalista, no religioso, totalmente diferentes de las 
mencionadas por Sófocles en el famoso texto, ya mencionado, de Antigona 
450 sigs.» 140. Lo cierto es que no está claro cómo puede decirse que el negar 
la sepultura a un hermano pueda acarrear su propio castigo de una manera 
natural de igual forma que (al menos según Sócrates) el incesto y la ingratitud, 
pero en cambio sí es verdad respecto al abandono de los propios padres, lo 
cual Hipias admite que está entre las leyes no escritas. No hay razón para 
no creer lo que Jenofonte pone en su boca, que «los dioses les pusieron esas 
leyes a los hombres» y que «todo esto parece obra de los dioses: pues la idea 
de que las leyes mismas deban contener en sí el castigo para los que las infrin
gen, debe, pienso, proceder de un legislador mejor de lo que en los hombres 
cabe». No es fácil para nosotros, con una tradición teológica diferente, com
prender el lugar de los poderes divinos en el pensamiento griego, que podían 
tener nombres y caracteres personales o podían igualmente ser lo que clasifica
ríamos como abstracciones: la Necesidad, la Persuasión, la Justicia. Para mu
chos de sus mejores pensadores era indiferente el adjudicar un poder benéfico 
a una divinidad o simplemente a un proceso natural. Ya hemos visto cómo

cruelmente a Andrómaca cuando le recuerda pertenecer a esa «ralea extranjera» entre quienes 
padres e hijos, hermanos y hermanas, tenían relaciones sexuales «y ninguna ley lo prohíbe» (Eur., 
Andr. 173-6). Sócrates habla como si se tratara sólo de infracciones ocasionales de la ley por 
parte de los individuos, pero Hipias sabía que existían sociedades enteras donde no existía una 
ley de ese género.

139 Jen., Mem. IV, 4, 21 άλλα δίκην γέ tot διδόασιν oí παραβαΐνοντες τούς ύτό των θεών 
κειμένους νόμους, ήν ούδεν'ι. τρόπφ δυνατόν άνθρώτφ διαφυγεϊν, ώσπερ τούς ύπ’ ανθρώπων 
κειμένους νόμους ενιοι παραβαΐνοντες διαφεύγουσι τό δίκην διδόναι, οί μέν λανθάνοντες οί 
δέ βιαζόμενοι. Cf. Antifonte, fr. 44Α, col. 2, τά οΰν νόμιμα παραβαίνων εΐάν λάθη τούς όμο- 
λογήσαντας, καί αϊςχύνης καί ζημίας άπήλλακται, μή λαθών 6’ οΰ. των δέ τη φύσει ξυμφύτων 
έάν τι παρά τό δυνατόν βιάζηται, έάν τε πάντας άνθρώπους λάθη, ουδέν ίλαττον τό κακόν.

140 A. Levi, Sophia, 1942, pág. 450, n. 13, citado por Untersteiner, Sof., fase. III, pág. 69. 
Levi sigue también a Dümmler (A k., pág. 255) y a Bignone (Studi, pág. 132, n. I) en la curiosa 
opinión de que Jenofonte había puesto gran parte de la doctrina de Hipias en boca de Sócrates. 
El capítulo de Dümmler resulta, a veces, una construcción, más bien fantástica, de hipótesis sobre 
hipótesis.
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el mismo hecho del progreso humano podía atribuirse indiferentemente a la 
acción de Prometeo o de la necesidad, a la experiencia y al tiempo. Por ello, 
Hipias no debió de ver incoherencia en oponer las leyes positivas a las divinas, 
ni en decir, en otro lugar, que «la ley es un tirano que con frecuencia violenta 
a la naturaleza» (Platón, Prot. 337d) 141.

En los poetas trágicos, como es explicable, las leyes no escritas son inequí
vocamente de derecho divino, las «leyes no escritas de los dioses», en cuyo 
nombre Antigona desafía el poder del Rey Creonte 142. También en Sófocles, 
un coro del Edipo Rey (863 sigs.) habla de santidad en palabras y en acciones 
«cuyas leyes proceden de lo alto, engendradas en el celeste firmamento, cuyo 
padre no es otro que Olimpo, y ninguna naturaleza mortal 143 las dio a luz, 
ni nunca el olvido las envolverá en el sueño». Metafóricamente, puede decirse 
que estas leyes no escritas han sido «escritas por los dioses», como cuando 
Ión en la obra de Eurípides reprocha a Apolo su pecado contra una mujer 
mortal (440 sigs.): ¿cómo puede ser bueno para los dioses, que han escrito 
las leyes para los mortales, el que ellos mismos las desobedezcan? En Esquilo, 
el respeto a los padres (citado como una de las leyes no escritas en la conversa
ción entre Sócrates e Hipias) lo describe el coro como «norma escrita en las 
leyes (θεσμίοις) de Justicia, deidad digna del mayor honor» 144.

En el famoso «Discurso fúnebre» (Tue., II, 37, 3), Pericles coincide con 
Sócrates en alabar tanto la observancia de la ley positiva como la de las leyes 
no escritas: «Nosotros los atenienses prestamos obediencia a las leyes, y princi
palmente a las que están dictadas para la protección del oprimido y a las que, 
aun sin estar escritas, acarrean una reconocida vergüenza a los que las que

141 Para un buen ejemplo de la equiparación de las leyes naturales con las divinas, ver Hipócr., 
De victu 11 (VI, 486 L.): los hombres han establecido nómos para sí mismos, pero la physis 
de todas las cosas ha sido determinada por los dioses; lo que los hombres han establecido, esté 
bien o mal, jamás se mantiene en los mismos términos, pero lo que han determinado los dioses 
es justo y persiste para siempre. (Sobre la fecha del De victu, ver Kahn, Anaximander, pág. 189, n. 2.)

Esto, por supuesto, no se limita al mundo antiguo. Locke, en su segundo tratado, § 135, 
dice que la legislación «debe adecuarse a la ley de la naturaleza, i.e., a la voluntad de Dios de 
la cual es una declaración».

142 Supra, pág. 33. Dejar un cuerpo insepulto, se dice, una vez más, que es una burla de 
las leyes de los dioses, en Á yax  1343, y en Eur., Supl. 19.

143 No ha de asignársele aquí ningún significado especial al uso de φύσις. θνατά φύσις άνέρων 
es, simplemente, una paráfrasis de θνατός άνήρ. Ver vol. II, págs. 359 y sig. Sobre este pasaje, 
ver también supra, pág. 85.

144 SupL 707. George Thomson observa acertadamente, a propósito de este verso, que «escrita 
en las leyes de Justicia» es sólo otra manera de decir que las normas de ese tipo no estaban 
escritas en los códigos de los legisladores mortales (Oresteia, vol. II, pág. 270). Cf. la δελτογράφος 
φρήν de Hades en Eum. 275. La larga nota de Thomson a Eum. 269-72 es excelente, y le debo 
a ella algunas de mis propias referencias al pasaje. Notas únicamente (pág. 269) que, en la conver
sación entre Sócrates e Hipias, es Hipias, y no Sócrates, el que arguye que las leyes no escritas 
podrían no haber sido hechas por los hombres y ser, en consecuencia, obra de los dioses.
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brantan» 145. Las leyes no escritas generalmente reconocidas, eran las que 
implicaban reverencia a los dioses, respeto a los padres, reconocimiento a los 
bienhechores y también hospitalidad a los extranjeros. El deber religioso está 
especialmente considerado en otra cita de Pericles contenida en el discurso con
tra Andócides atribuido a Lisias (Pseudo-Lis., Or. 6, 10):

Dicen que Pericles una vez aconsejó que, en casos de impiedad, deberíais 
invocar no solamente las leyes escritas acerca de ello, sino también, las no 
escritas, de acuerdo con las cuales los Eumólpidas [sacerdotes hereditarios de 
Eleusis] tomaban sus decisiones, leyes que nadie ha sido capaz de invalidar 
ni se ha atrevido a contradecir, y de las que nadie conoce a su autor; porque 
de esta forma creen que el que las quebranta pagará castigo no sólo a los 
hombres, sino también a los dioses.

Thomson ha puesto de relieve el sorprendente paralelo entre el «de las que 
nadie conoce su autor» del orador, y las palabras de Antigona acerca de las 
leyes no escritas, que «nadie sabe de dónde surgieron»146.

La opinión de Platón sobre una democracia que ha degenerado hasta la 
forma extrema que lleva a la tiranía, es la de que los ciudadanos «hacen caso 
omiso de todas las leyes, escritas o no, en su determinación de no tener ningún 
señor por encima de ellos» 147 : En las Leyes habla de nuevo de las leyes no 
escritas;··

Todo esto que ahora estamos discutiendo [dice el interlocutor ateniense 
(793a)l es lo que el pueblo en general llama «leyes no escritas»; y todo el 
conjunto de preceptos que suele designarse como «leyes de nuestros antepasa

145 Gomme (Comm, on Thiic.., vol. Π, pág. 113) menciona como una diferencia entre Sófocles 
y Pericles el que, para este último, la ley no escrita difícilmente era divina. Pero sus oyentes 
seguro que creerían que era divina, y él les estaba hablando de manera que puediesen entenderlo. 
Para una comparación entre la Antigona y el Epitáphios de Pericles, ver Ehrenberg, S. and P., 
págs. 28-44, y su crítica en Gomme, loe. cit. Otra diferencia entre Sófocles y Tucídides, dice 
Gomme, consiste en que, para el primero, la ley no escrita era universal, mientras que Tucídides 
«probablemente» estaba pensado sólo en los νόμιμα griegos. Para los griegos, esta disposición 
no tenía unos límites precisos: a la misma ley que ordenaba enterrar a los muertos, se la llama 
τόν Πανελλήνων νόμον y νόμιμα θεών, en Eur., Suplic. (526 y 19). El hecho es que, hasta el 
siglo v, los griegos ignoraron ampliamente al mundo bárbaro: «el mundo» era el mundo griego 
y «los dioses» eran los dioses griegos.

146 Me siento inclinado a cuestionar la opinión de Ehrenberg sobre este pasaje, que le lleva 
a decir que, para Pericles, «ni siquiera las leyes sagradas de Eleusis formaban parte de un mundo 
divino contrapuesto a un orden obra del hombre» (S. and P ., pág. 47).

147 Rep. 563d, ϊνα δή μηδαμη μηδείς αύτοΐς ή δεσπότης, es, probablemente, una deliberada 
alusión al alarde de Demarato en los grandes días de Grecia: έπεστι γάρ σφι δεσπότης νόμος 
(supra, pág. 77). Hirzel señala este pasaje de Platón como en abierta contradicción con el elogio 
de Pericles de la democracia ateniense, pero Platón está hablando de un Estado en el que el 
ideal democrático de libertad ha alcanzado el estado de άπληστια que es su ruina. No hay indicios 
de que Atenas hubiera alcanzado este estado en los días de Pericles, antes del nacimiento de Platón.
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dos» es algo semejante a esto 148. Y lo que dijimos hace poco, de que no 
se las debería llamar leyes ni tampoco pasarlas por alto, estaba bien dicho. 
Ellas son los lazos que mantienen unida a toda sociedad política 149, los esla
bones entre las leyes que están ya en códigos escritos y las que aún no han 
sido promulgadas; vienen a ser, en verdad, un cuerpo de preceptos ancestrales 
y de la Edad de Oro que, si se conciben y se ponen en práctica rectamente,' 
protegen y salvaguardan [recubren] las leyes escritas hasta el momento dicta
das, pero que, si se desvían del recto sendero, llevan todo a la ruina, como 
ocurre en un edificio cuando los soportes centrales del constructor ceden... 
Teniendo esto presente, debemos atar por todas partes nuestra nueva ciudad 
con todo aquello que merezca el nombre de ley, costumbre o uso.

El impudor es un ejemplo de la clase de cosas que Platón sugiere que debe
ría ser objeto de disuasión por parte de la «ley no escrita», habituando a los 
ciudadanos a un sentido del pudor, mejor que mediante una prohibición lega! 
(Leyes 841b); y cita (como el Sócrates de Jenofonte) el incesto como un caso 
en el que tal ley no escrita es un disuasor adecuado (ibid. 838a-b).

Aristóteles aborda el tema con su característico celo clasificatorio. En pri
mer lugar, en la Retórica I, cap. 10 (1368b7), divide la ley en particular y 
universal: «particular» es la ley escrita que sirve de norma a un determinado 
Estado, la «universal» abarca todas las leyes.que, sin estar escritas, son admiti
das por todos. En el cap. 13, sin embargo, después de la misma división inicial 
(1373b4) en particular y universal (y de una equiparación de la «universal» 
con la ley «natural»), procede a dividir las leyes mismas de que se sirve cada 
Estado en escritas y no escritas. En este momento debería recordarse que el 
objeto del capítulo es clasificar las acciones justas y las injustas. La división 
de las leyes está subordinada a este fin, porque los actos justos e injustos «se 
han definido respecto a las dos clases de ley» 35°. La ley de la naturaleza existe

548 άγραφα νόμιμα y πατρίους νόμους. Aunque νόμιμα pudiera ser un término más vago 
que νόμος, es obvio que a veces se podían usar indistintamente. Cf. νόμιμα θεών en Eur., Supl. 
19, y τούς θεών νόμους en Sof., Á yax  1343 (ambos se refieren al entierro de los muertos), así 
como las variaciones perceptibles en Dem., XIII (In Arisíocr.)^ 61 y 70. Al decir que no se las 
debería llamar νόμοι, Platón está aludiendo a su observación, en 788a, de que la educación y 
crianza de los niños es una cuestión de enseñanza o instrucción y de recomendación, más que de ley,

149 Cf. Devlin, E. o f  M ., pág. 10: «La sociedad no es algo que se mantenga unido físicamente, 
sino por los lazos invisibles.de un pensamiento común. Si tales lazos se ralajasen demasiado, 
los miembros se disgregarían. La moral colectiva, forma parte de esos vínculos, que son parte, 
a su vez, del precio de la sociedad; y la humanidad, que necesita de la sociedad, debe pagar 
ese precio.» (Hay aquí también -algo de Protágoras.) Para Platón, δεσμοί eran una necesidad; 
para Antifonte, un íncubo (fr. 44 A, col. 4).

150 En las Éticas (-1134b 18 sigs.), Aristóteles sostiene que existen dos formas, una natural y 
otra legal, de justicia. Algunos, dice, han dudado de la existencia de una φύσει δίκαιον, porque
lo que es natural es constante (el fuego quema siempre y en todas partes), mientras que τά δίκαια  
κινούμενα όρώσιν. Éstas son las dudas de la época sofística, que cuestionaban las certidumbres 
de un Solón o de un Esquilo. Aristóteles contrapone un argumento un tanto oscuro e insatisfacto
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porque «existe, realmente, lo bueno y lo malo por naturaleza y universal, inde
pendientemente de ninguna mutua comunidad ni pacto [o acuerdo]»; y cita 
como ejemplos la famosa reivindicación de Antigona y el fr. 135 de Empédo
cles. Hay, pues (1374al8), dos clases de cosas buenas y malas, las unas determi
nadas en lo escrito y las otras no; estas últimas se subdividen, a su vez, en 
a) virtud y maldad más allá de lo que la ley consigna, que son sancionadas, 
respectivamente, con elogios, honores y dones o con invectivas y deshonra (i.e., 
castigos y premios no consignados en las leyes; ejemplo de lo primero son 
la gratitud y la correspondencia por los beneficios, así como la disposición 
para ayudar a los amigos); y b )  actos que, aunque pudieran ser objeto de una 
ley positiva, son omitidos por ella, dada la imposibilidad de tener en cuenta 
toda la variedad de casos dentro del marco de las normas generales: aquí lo 
no escrito es, simplemente, un complemento de lo escrito. Se conoce como 
equidad (τό επιεικές)151.

La pasión por reducir todo a una forma clasificada es siempre peligrosa, 
y Aristóteles no se ha escapado de su trampa. Como ha hecho notar Hirzel I52, 
las divisiones son inconsistentes, y los pasajes del cap. 10 y de ios caps. 13-14 
pertenecen probablemente a diferentes discusiones. Pero, aunque haya dos clases 
de leyes no escritas, no son contradictorias, y Aristóteles sostiene ambas opi
niones: a) los nómoi particulares son la leyes de cada pueblo tanto escritas

rio, que refleja en su propia mente el conflicto entre platónicos y Sofistas y que termina con 
un aserto falto de convicción de que «sólo una constitución natural es universal, es decir, la me
jor». Barker aporta un interesante comentario, aunque probablemente demasiado sutil, sobre este 
pasaje, en su introducción a Natural Law  de Gierke, pág. XXXV.

151 Sobre el significado de equidad en Aristóteles, ver también W. von Leyden en Philosophy, 
1967, págs. 6-8.

152 Hirzel, ’Ά γρ . νόμ., pág. 10. Las clasificaciones de Aristóteles pueden estructurarse de la 
siguiente manera:

Ret. A  10, 1368b7 sig.

nomos
I

particular =  escrita universal = no escrita.

Ibid., A  13, 1373b4 sigs. ,

particular universal ( ~  natural)

Γ -------: :-------------!
escrita no escrita

La clasificación, por otra parte, de las acciones buenas y malas, de 1374al8, puede esquematizarse así:

acciones buenas y malas
i— —  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - : - - 1

determinadas por la ley escrita no consignadas en la ley escrita

I------------------ --------- ---------1 .
tipos extra-legales suplementarias

de virtud y maldad de la ley existente.
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como no escritas, estas últimas (basadas en sus costumbres y tradiciones) no 
contradicen sino que complementan a las primeras; b) las «leyes no escritas» 
son también las leyes universales, naturales, como se dice en la Antigona y 
en Empédocles.

Debe recordarse que Aristóteles está escribiendo un manual de retórica, ba
sado en manuales precedentes. Su objeto no es comprobar que la ley eterna 
de la naturaleza permanece, sino mostrar cómo puede un letrado servirse ora 
de la ley escrita ora de la no escrita para mejor servir a su causa. Así, en 
el cap. 15, continúa mostrando cómo pueden aplicarse en la práctica las teorías 
que ha desarrollado. Si la ley escrita está contra su causa, apelará el letrado 
a la ley universal, insistiendo en su mayor equidad y justicia. Las palabras 
de juramento de los miembros de un jurado, «con mi mejor conciencia», signi
fica que no seguirá siempre la ley escrita. La ley universal es la ley de la equi
dad, la inmutable ley de la naturaleza 153, mientras que las leyes escritas son 
inestables. Citará, a continuación, la Antigona, y declarará que las leyes escri
tas no cumplen el verdadero propósito de la ley, etc. Si, por el contrario, las 
leyes escritas apoyan su causa, explicará que el juramento de los miembros 
del jurado no los exime del cumplimiento de la ley, sino que únicamente los 
protege de la culpa de perjurio si la interpretan mal; que nadie escoge el bien 
absoluto, sino lo bueno para él 154; que el no hacer uso de las leyes es tan 
malo como el no tenerlas; y que no sirve de nada ser más listo que el médico.

Éstos son los trucos que Gorgias y sus semejantes enseñaban, más o menos, 
a sus discípulos, y escribían en sus téchnai, y el pasaje muestra hasta qué punto 
el auge de la retórica y la pasión por las disputas entre los griegos, contribuye
ron a una poco escrupulosa subordinación de los conceptos éticos a las conve
niencias del momento. En sí misma, la doctrina de las leyes no escritas, válida 
en todos los tiempos y para todos los hombres —nómoi que están enraizados 
en la physis, y al mismo tiempo de ordenación divina y de un elevado tono 
moral—, favorece las tradiciones arcaicas, tanto filosóficas como populares, 
que estaban siendo amenazadas entonces por la nueva moralidad.

353 Bignone (Studi, pág. 129, n. 1) ve en estas palabras una clara reminiscencia de Antifonte. 
También podrían serlo de Hipias, e, incluso, de otros; pero sirva, al menos, esta observación 
como una prueba más, si a mano viene, de que Aristóteles está simplemente repitiendo nociones 
ya familiares en tiempos de los Sofistas. A  Hirzel (*Άγρ. νόμ., pág. 8) le resulta difícil de com
prender cómo Aristóteles pudo decir aquí τά επιεικές que αεί μένει καί ουδέποτε μεταβάλλει 
en vista de la variedad que en principio le había asignado. Es asombroso cómo determinados 
especialistas precedentes parecen haber analizado solemnemente este pasaje como una seria afirma
ción de las opiniones de Aristóteles, cuándo sé trata de una de las dos opuestas άντιλογίαι a 
usar cuando lo pidiera la ocasión en orden a conseguir la victoria ante un tribunal. (Skemp es 
una excepción, Plato's Statesman, pág. 198.) Sobre la noción de επιεικές, ver Cope, Introd. to  
Rhet., págs. 190-3.

154 «Se. y nuestras leyes escritas, que fueron hechas para nosotros, pueden no alcanzar el ideal 
abstracto de perfección, pero probablemente nos sirvan mejor que si lo alcanzasen» (Rhys Roberts, 
Oxf. Trans., ad loe.).
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Para Hesiodo la justicia descansaba en la ley de Zeus, como para Heráclito 
todas las leyes humanas eran emanaciones de la divina (cf. supra, pág. 64), 
y Empédocles (fr. 135) pudo hablar de una ley para todos, «que se extiende 
a través del ancho aire y de la inmensa luz del cielo». El trasfondo religioso 
de todo esto, fue visto de manera inmejorable por Solón en sus palabras de 
finales del siglo vn. Nadie escapa a lo que los dioses inmortales establecen. 
La prosperidad basada en una mala conducta es inevitablemente insegura, por
que Zeus es el guardián de la ley moral. Antes o después, el golpe caerá-, aun
que Zeus deba ser benigno para castigar y los que lo sufran puedan ser los 
hijos del ofensor. Es la vieja doctrina, que vemos también expuesta en Esquilo, 
según la cual «el que la hace la paga»; hybris va seguida inevitablemente por 
até, el destino, bajo la autoridad de Zeus que «vigila el final de todo». En 
un vigoroso símil, Solón compara el juicio de Zeus a un vendaval de primavera 
que remueve el mar hasta sus más profundos abismos, arrasa las cosechas de 
la tierra y, al mismo tiempo, limpia el cielo de nubes, de tal forma que el 
sol brilla una vez más con toda su fuerza.

Varios especialistas han observado que en este pasaje «la venganza de Zeus 
cae con la certeza y la fuerza de un fenómeno de la naturaleza», y que «Solón 
nos da la primera muestra de la legalidad de la naturaleza» .155 —seguramente 
una prueba adicional contra la hipótesis de que las leyes no escritas «naturalis
tas» de las que habla Hipias son, necesariamente, diferentes de las que se sos
tienen como divinas en la Añtígona (cf. supra, págs. 124 y sig.).

Aristóteles ha mostrado cómo las leyes no escritas podrían ser invocadas 
por un abogado sin escrúpulos en interés de un caso particular. Había efecti
vamente un peligro de abuso, sobre todo cuando el ideal de una aristocracia 
benevolente y paternal había dado paso a la suprema realización del genio polí
tico griego, la pólis o ciudad-estado, en la cual la constitución escrita era la 
garantía de los derechos de un ciudadano y el baluarte contra la tiranía y la 
opresión, y la consigna era isonomía, igualdad ante la ley 156. Así como la 
physis podía ser invocada tanto para apoyar los ideales humanitarios como 
los intereses de la agresión y la subversión del gobierno constitucional, igual
mente la idea de una ley no escrita que, originalmente, ponía el acento en 
el gobierno moral del universo, podía, en una sociedad más democrática, pare
cer simplemente retrógrada y como una amenaza para la seguridad de los dere
chos humanos, duramente conquistados, y que estaban escritos en el código.

555 Lesky, Hist. Gr. Lit.,' pág. 125; Snell, Disc, o f  Mind, pág. 212. Solón, dice Snell, está 
utilizando el tipo de símil de Homero, pero con una nueva intención, para expresar «no tanto 
las explosiones individuales de energía, como la necesidad que las impulsa, no el suceso único, 
sino las condiciones continuas». Esta perspicacia «lo sitúa en el umbral de la filosofía». Se podría 
comparar con la δίκη cósmica de Anaximandro. (Los pasajes referidos de Solón, aparecen en 
el fr. 1 de Diehl.)

156 Sobre Ισονομία y democracia, ver infra, pág. 153, n. 5.
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La democracia restaurada a finales del siglo v decretó que «el magistrado, 
en ningún caso podía hacer uso de la ley no escrita», que las leyes deberían 
tratar a todos los ciudadanos por igual, sin distinción, y que deberían ser ex
puestas al público para que todos las vieran (Andócides, Me myst. 85). Teseo, 
al condenar la tiranía en las Suplicantes de Eurípides (429 sigs.), dice que «bajo 
las leyes escritas, la justicia es igualitaria tanto para el pobre como para el 
rico; el más débil triunfa sobre el más fuerte si su causa es justa». Esto sucede 
«cuando el démos es el señor (o soberano) del país».

La diferencia entre Sófocles y Eurípides es aquí interesante. Podría parecer 
que Sófocles, en la Antigona, es un apasionado defensor de la ley no escrita* 
y Eurípides de la escrita 157. Aunque ambos se opusieran al tirano, y Sófocles, 
que aceptó completamente su parte de deberes públicos, fuera en igual medida 
defensor de las salvaguardias constitucionales y legales. En la misma Antigona 
(367 sig.), el coro declara que el asombroso ingenio del hombre solamente será 
para bien si permanece dentro del marco de la polis y respeta las leyes del 
país 158, y en Edipo en Colono, Teseo recrimina a Creonte porque, «habiendo 
llegado a una ciudad que observa la justicia y que nada decide fuera de ía 
ley, tú desprecias las leyes vigentes» (912 sigs.). No necesitamos aquí el término 
«escritas» que nos diga que Sófocles está pensando en la ley positiva y formula
da, tal como se entendía en la Atenas de su tiempo. A la inversa, el Teseo 
de Eurípides* en la misma obra en la que insiste sobre ia necesidad de las 
leyes escritas, está afirmando el mismo sagrado deber que Antigona, el deber 
de enterrar a los muertos. Al hacerlo, dice, observaré el nómos común de Gre
cia (526 sig.), y su madre Aetra acusa a Creonte de «burlarse de los nómima 
de los dioses» (19).

Nadie puede negar que hay aquí una diferencia de modulación y de énfasis 
entre los dos poetas. Eso no puede explicarse por motivos cronológicos 159> 
aunque en cierto modo representan a dos generaciones, porque a Eurípides 
lo atraían mucho más que a Sófocles las modernas corrientes sofísticas de pen
samiento. Igual que Protágoras, él supo que había dos aspectos en cada cues
tión, y disfrutó tanto como Hipias de la «competición de palabras», a la cual 
se entregan sus personajes 160. El debate entre Teseo y el heraldo sobre si los

157 Así, Hirzel, "Αγρ. νόμ., págs. 69-71, en una interesante polémica, sobre la cual, y en algu
nos puntos, me aventuro a discrepar.

158 Pohlenz (Kí. Sc hr,, vol. II, pág. 352) compara a Sófocles con Protágoras en su respeto 
por la ley como el más alto logro cultural del hombre.

159 En la medida en que puede conjeturarse, la Antigona se estrenó alrededor del 420, y el 
Edipo en Colono póstumamente, en el 401.

160 Cf. fr. 189 (del Antíopc):

έκ παντός αν τις πράγματος δισσών λόγων 
■ αγώνα θεϊτ’ δ,ν εί λέγειν εΐη σοφός.

Para άμιλλαι ο αγώνες λόγων, ver Supl. 195, 427 sig.; Med. 546; Or. 491. Sobre el carácter 
agonístico de la sofística, ver supra, pág. 52.
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guerreros muertos deben ser enterrados, deriva hacia una polémica sobre mo
narquía absoluta versus democracia. Aunque está claro de qué lado caen las 
simpatías de Eurípides, el heraldo no es una caricatura del valido de un tirano 
rimbombante, sino un competente sofista y orador. Mi ciudad, dice, no necesi
ta usar la ley de la fuerza. Nadie puede inclinarla hacia un lado ni hacia el 
otro halagando su vanidad, agradándola de momento, pero perjudicándola a 
largo plazo 161. Si todo un démos no puede juzgar correctamente, ¿cómo va 
a poder gobernar una ciudad? La educación lleva tiempo, y aunque un trabaja
dor no sea tonto, su trabajo le impide dedicar la atención debida a los asuntos 
públicos. (¿Por qué estos argumentos tienen un sonido familiar? Es Sócrates 
en el Gorgias quien se lamenta de que los oradores en una democracia se dedi
can más a halagar al dêmos que a decirle lo que va a ser bueno para él, y 
es Sócrates en otra ocasión el que dice, como Hume, que «la pobreza y el 
duro trabajo degradan las mentes de la gente común» incapacitándolas para 
la política, que era un asunto para expertos con experiencia) 162. La negativa 
(continúa el heraldo) a aceptar las demandas de Creonte significa la guerra. 
Vosotros podéis tener esperanza de ganarla: la esperanza ha sido la causa de 
muchos conflictos. Todos piensan que sus desgracias caerán sobre otros, no 
sobre ellos mismos. (De esa forma precisamente, previnieron los atenienses a 
los infortunados de Melos sobre los peligros de la esperanza en Tue,, V, 103) 163. 
Si, cuando se vota, cada ciudadano pudiera visualizar su propia muerte en 
la batalla, Grecia se vería libre de la locura de la guerra. Todos sabemos cuánto 
mejor es la paz que la guerra, aunque renunciamos a ella por nuestro afán 
de esclavizar unos a otros, tanto hombres como ciudades. Un hombre sabio 
piensa en sus hijos, en sus padres, y en la seguridad de su país. Un líder impe
tuoso. es un peligro: el verdadero arrojo consiste en la prudencia I64.

Aquí hay un hombre que ha estudiado los téchnai de Gorgias y otros, y 
que ha dominado todos los recursos retóricos. Cualquier argumento puede su
bordinarse al oportunismo del momento. Incluso el pacifismo (y nadie aventajó 
a Eurípides en su horror a la guerra; ver por ejemplo el coro de Helena 1151 
sigs.) puede representarse con todo vigor en favor de un despiadado ultimátum.

161 En una línea parecida, Hipólito —personaje muy diferente— dice con orgullo (Hip. 986): 
«no tengo habilidad para hablar ante la muchedumbre; mi sabiduría es, más bien, para pocos, 
para mis iguales. Y esto tiene su explicación. Aquellos que a juicio del sabio no cuentan , [por 
su mediocridad}, son los mejor dotados en el arte de la oratoria multitudinaria.»

162 Hume, Essays and Treatises (Edimburgo, 1825), pág. 195. Para Sócrates, ver, por ejemplo, 
Jen., Mem, I, 2, 9, y Ec. 4, 2-3; Platón, Rep. 495d-e; Arist., Ret. 1393b3. Hay más sobré esto 
infra, págs. 390 y sigs.

163 Parece haber sido un lugar común de la época. Antifonte escribió (fr. 58): «La esperanza 
no siempre es un bien. Muchos fueron precipitados por esperanzas a desastres irreparables: al 
final han sufrido en sí mismos lo que pensaban infligir a sus vecinos.»

164 Cf. Polinices (otro personaje poco simpático) en Fen. 599:

άσφαλής γάρ έστ’ άμείνων ή θρασύς στρατηλάτης.
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Para resumir un estado de cosas tan complejo, la expresión «leyes no escri
tas» se aplicaba, en primera línea, a ciertos principios morales tenidos por um
versalmente válidos o válidos, al menos, para todo el mundo griego 165. Sus 
autores eran los dioses, y ninguna infracción podía quedar sin castigo. Estaban 
estrechamente vinculadas con el mundo natural, porque oponer el hombre a 
la naturaleza, en lugar de verlo como una parte de ella, es una costumbre 
más moderna que griega. Así, por ejemplo, Heráclito, que habló de todas las 
leyes humanas como alimentadas por la única ley divina, dijo también que 
si el sol abandonara su curso, las Furias, agentes de Dike, lo atraparían. En 
contraste con estas ordenaciones celestes, cada país o ciudad tiene sus propios 
nómoi. Hicieron leyes para atender a sus propias creencias y necesidades, leyes 
que no tenían fuerza en otros lugares y que en su propio país podían ser altera
das para acomodarse a las circunstancias cambiantes. En general, se considera
ría justo o bueno observar esas leyes, pero no tenían el ámbito ni la fuerza 
de las leyes divinas o naturales y, para las mentes inquietas de la época sofísti
ca, era una cuestión polémica el ver hasta qué punto díkaion y nómimon coin
cidían, y la respuesta dependía en gran parte de si el orador estaba dispuesto 
o no a incluir a los nómoi divinos bajo el segundo título.

Un segundo significado de «ley no escrita» se derivaba de la ambigüedad 
de la palabra nómos (cf. supra, en esta pág.).Dado que significaba tanto las cos
tumbres de un país como sus leyes, «nómoi no escritos» significaba lo que 
en ese país se creía que era justo y equitativo, pero que en la práctica no 
podía incluirse en un corpus de leyes escritas. Aunque podían ser tenidas en 
cuenta al juzgar un caso particular (Ar., Reí. 1374a26 sigs.).

A mediados del siglo v iba ganando terreno una tendencia secular de pen
samiento, a expensas del teísta que, de todas formas, no desapareció del todo. 
Junto con él, aparece una «naturaleza» impersonal, cuyos decretos eran abso
lutos, y su infracción inevitablemente castigada, como lo habían sido los decre
tos de los dioses. Pero no se seguían necesariamente de los preceptos de la 
moralidad tradicional porque, bajo las influencias de las teorías científicas rae- 
canicistas, el mundo natural ya no estaba sujeto a leyes morales. Este efecto 
se puede ver en Antifonte, para quien el placer es el objetivo natural, y la 
antigua ley divina no escrita de que se debía honrar a los padres, es «con 
frecuencia contraria a la naturaleza». Para Calicles, la «ley de la naturaleza», 
que debería seguir todo hombre que tuviera la fortaleza y la determinación 
de hacerlo, justificaba el más crudo hedonismo y la más infame tiranía.

'■ 165 Ver supra, p á g .127, n. 145. Sobre los llamados «Tres Mandamientos», ver Ehrenberg, 
S. and P ., págs. 167-72, que afirma con razón que la situación era mucho más fluida de lo que 
sugiere esta expresión. Tiene su interés el que tres de las leyes no escritas de Pericles (adorar 
y reverenciar a Dios, obedecer y respetar a los padres y mostrar agradecimiento y reconocimiento 
a los bienhechores) reaparecen en la lista de un escritor moderno de aquellos mandamientos que 
«Locke y la mayor parte de los demás teóricos» incluirían entre las leyes de la naturaleza (von 
Leyden, Philosophy, 1956, pág. 27).
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La decadencia de las sanciones religiosas coincidía con el surgimiento del 
gobierno democrático, para el cual las leyes positivas, escritas, aparecían como 
salvaguardias contra la vuelta de la tiranía o de la oligarquía, basadas sobre 
la nueva concepción de «ley de la naturaleza». Esta última era forzosamente 
no escrita, y así, finalmente, el concepto de «ley no escrita» adquirió un avieso 
significado y fue eliminada de la sociedad moderna, más próxima a la igualdad.

Éste era el estado de la cuestión cuando Platón la abordó: en un extremo, 
la igualdad de todos los ciudadanos bajo un código de leyes escritas y publica
das y, en, el otro, el ideal del hombre fuerte, héroe por naturaleza, que despre
cia la ley en su marcha hacia un poder absoluto y ejercido egoístamente. Platón 
opuso a ambas, en primer lugar, su concepto de la naturaleza misma como 
una fuerza inteligente y moral y, en segundo lugar (Político 292 sigs.), su con
cepción del gobernante sabio, ilustrado y experto, poseedor de la ciencia del 
gobierno, cuyo recto· ejercicio, inevitablemente, beneficiaría a su pueblo. Tal 
gobernante lo haría mejor sin leyes escritas, imponiendo a sus súbditos, de 
grado o por fuerza, los frutos de su razón científica, matando o desterrando 
cuando fuera necesario para el saneamiento y purificación de la ciudad en su 
conjunto. (Incluso el joven Sócrates no puede menos de protestar en este pun
to, a pesar de su docilidad.) La ley codificada no es más que un conjunto de 
torpes cálculos aproximados, que jamás podría abarcar con exactitud la infini
ta variedad de casos particulares. Un magistrado que gobernase con ella, com
parado con el verdadero hombre de Estado, sería como un profano que inten
tara curar a un paciente consultando la enfermedad en un libro, al lado de 
un hábil experimentado médico que usará su experto juicio. Esta drástica con
clusión se ve considerablemente modificada cuando Platón llega a admitir que, 
en ausencia del hombre de Estado ideal, un buen código de leyes proporciona 
la mejor «imitación» de su gobierno y que, en todos los Estados ordinarios, 
debe establecerse y reforzarse con el mayor rigor.

Finalmente, para recordar lo duradero que ha sido este dilema que los grie
gos fueron los primeros en abordar, nos basta releer los pasajes de Rousseau 
y de Locke citados más arriba (pág. 34) y, ya en el siglo xx, el juicio de Mr. 
Campbell, a los que se puede añadir como comentario lo que Ernest Barker 
escribió sobre la escuela de la Ley Natural de los siglos xvn y xvm:

Para empezar, estaba la concepción corriente de que la Ley Natural, de 
alguna forma; dominaba sobre la ley positiva, hasta tal punto que los actos 
y decretos del Estado que fueran contrarios a sus prescripciones eran estricta
mente nulos e inválidos, aunque en la práctica real, debido a la falta de meca
nismos que los anulasen, esos actos y decretos retenían su validez. Tal concep
ción —aplicada de varias formas, unas veces con el mayor y otras con el 
menor grado de respeto por la ley real— era un válido eximente de la obliga
ción política. El rebelde contra la autoridad establecida podía fácilmente ape
lar a una obediencia a ia ley superior, y podía fácilmente alegar que simple
mente estaba ejerciendo, o defendiendo, los derechos naturales de que disfru
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taba bajo esa ley... Un juez inglés, en 1614, formuló el obiter dictum, de 
que «incluso un acto del Parlamento hecho contra la equidad natural... es 
nulo en sí mismo; porque jura naturae sunt inmutabilia, y son leges legum».

Este concepto fue invocado indiferentemente en favor del populismo y del ab
solutismo, porque «la naturaleza podía ser utilizada para consagrar al monarca 
tanto como al pueblo». En la Guerra Americana de Independencia, «fue la 
Law o f Nature; más que ninguna otra fuerza, la que hizo saltar la autoridad 
del Parlamento Británico y la conexión con la Gran Bretaña» 166.

APÉNDICE 

PÍN D A R O , SOBRE EL «NÓM OS»

Ninguna discusión de la antítesis nómos-physis puede quedar completa sin una men
ción de la famosa alusión de Pin dar o al «nómos rey de todo, de los mortales y de 
los inmortales», pero no existe acuerdo respecto a su significado. Yo solamente puedo 
exponer las alternativas e indicar cuál me parece ser su sentido más probable.

El relevante pasaje es el fr. 152 Bowra, 169 Schr. Platón, en el Gorgias 484b, cita 
las primeras AVi líneas y explica el sentido hasta el verso 7; los vv. 1-4 aparecen también 
en escol. Pínd., Nem. IX, 35, y los 5-7 en escol. sobre Elio Aristides (III, 408, 19 
Dindorf). Una gran ventaja ha supuesto la publicación, en 1961, de un papiro (OP  
XXVI,. 2450) con la mayor parte del poema a partir del v. 6 167. Cito los versos 1-8:

νόμος ó πάντων βασιλεύς 
θνατών τε και αθανάτων 
άγει δίκαιων τό βιαιότατον 168 
υπέρτατα χειρΐ. τεκμαίρομαι 
δργοισιν Ή ρακλέος  
έπεί Γηρυόνα βόας 
Κυκλώπειον επί πρόΟυρον Εύρυσθέος 
αίτητάς 169 τε και άπριάτας έλαοεν.

El poema continúa con el robo, por parte de Heracles, de los caballos de Diomedes, 
e incluye una horrible, descripción de los caballos haciendo crujir con sus dientes los 
huesos de los hombres.

566 Barker, introducción a Natural Law  de Gierke, págs. XLVI-XLVIII.
167 Ver también Page, en Proc. Camb. Phüol. Soc,, 1962, y Theiler, en Mus. Helv., 1965.
168 Todos consideran esto correcto, aunque los manuscritos de Platón tienen βιαίων (por βιαών) 

τό δικαιότατον. No consideramos aquí si se trata de un error de copista o de una cita errónea 
deliberadamente irónica por parte de Platón. Sobre esto, ver Dodds, Gorg., págs. 2702, y Theiler, 
Mus. Helv., 1965, págs. 68 y sig.

169 αίτητάς Theiler, al comparar la paráfrasis de Platón οΰτε πριάμενος οΰτε δόντος τοϋ 
Γ. con Sóf., E.R. 384: δωρητών ούκ αΐτητόν. La paráfrasis de Aristides (II, 68 Dînd.) es οΰτε 
αΐτήσας, mientras que la de Boeckh es άναιτήτας, y la siguen Schr. y  Bowra. άνατεί («impune»), 
Page, loe, cit.
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El Calicles de Platón cita el pasaje en apoyo de su doctrina de que el poder es 
el derecho: el nómos de Píndaro no es una ley hecha por hombres, sino la suprema 
ley de la naturaleza que justifica la más extrema violencia (o, de forma alternativa, 
violenta las nociones de justicia admitidas). La ironía de esta interpretación es aparente, 
pero queda aún la cuestión de si el nómos retiene su significado usual de costumbre 
generalmente aceptada, o se refiere a las más altas leyes de los dioses. Heródoto (III, 38) 
asocia las palabras de Píndaro con su propia opinión de la relatividad del nómos, tal 
como lo ilustra el experimento de Darío (cf. supra, pág. 28). Éste es, ciertamente, el 
sentido del fr. 203 B (215 Schr.)

άλλο δ' άλλοισί νόμισμα, σφετέραν δ' αινεί δίκαν έκαστος,

que está de acuerdo con la observación de Heródoto de que cada uno debería escoger 
sus propios nómoi como los mejores, y demuestra que Píndaro, ocasionalmente, pudo 
hablar del nómos como humano y relativo 170. Wilamowitz y Theiler dan a nómos, 
en nuestro pasaje, el sentido de costumbre admitida o uso (Brauch)\ es habitual aceptar 
la violencia de Heracles sin comentario o crítica y, aunque Píndaro tenga una alta pene
tración moral, prefiere no decir más, como aclara en el fr. 70 B (citado más adelante: 
ver Theiler, loe. cit., pág. 75). Según Elio Aristides (II, 70 Dind.) las líneas de Píndaro 
son una indignada protesta (σχετλιάζων) contra un nómos que aprueba acciones tan 
violentas como las de Heracles; y lo confirma citando otro pasaje (fr. 70 B., 81 Schr.) 
en el que Píndaro dice: «Estoy de tu parte, Geriones, pero nunca diré lo que desagrada 
a Zeus.» La continuación del presente poema va en el mismo sentido, porque Píndaro 
dice que Diomedes, al intentar salvar sus caballos, actuó «bravamente, no sin sentido, 
porque.es mejor morir por proteger lo que es propio que ser un cobarde» (vv. 14-17).

La discusión más amplia es la de M. Gigante 17 *. Cree que Heródoto desvirtúa deli
beradamente la cita en el sentido del fr. 203 B., y que traducir aquí nómos por costum
bre impide una comprensión correcta. Nómos es el principio absoluto de la divinidad. 
Píndaro intuye a «Dios como el Absoluto»: para citar sus propias palabras, Dios llega 
a ser «idea e forza del mondo, non piú ideale della pureza e délia pietà, ma ideale 
della giustizia che nel suo compiersi si servi della forza». Píndaro admite el derecho 
del más fuerte, pero solamente como ley y voluntad de Zeus, no en orden a intereses 
humanos y contingentes. La acción más violenta se justifica porque, al ser realizada 
por la voluntad de Zeus, lleva a la justicia y al bienestar. Gigante cita el fr. 48 B. 
(57 Schr.), en el que se trata a Zeus como δαμιοργός εύνομίας καί δίκας. (Pero ¿por 
qué no habría de valer igualmente el del άλλο δ’άλλοισι νόμισμα fr. 203 B?)

Untersteiner y Ehrenberg, aunque evitan mencionar al Absoluto, llegan a conclusio
nes semejantes por sus propios caminos. Untersteiner está de acuerdo en que el nómos 
de Píndaro es «un orden sagrado e inviolable» l72, y Ehrenberg dice (Rechtsidee, pági-

170 Me imagino que pocos querrán seguir a Heinimann (N. u. Ph., pág. 71) cuando arguye 
que ni siquiera esto implica el carácter relativo (y, por ello, no obligatorio universalmente) de 
las leyes y costumbres, ya que cada una de ellas es expresión de la voluntad de Zeus y, en conse
cuencia, vinculante.

17! N om os Basileus, caps. 5-7, págs. 72-108. En las págs. 79-92 ofrece un informe útil de 
las discusiones previas del fragmento, a las que H. Volkmann, en Gnomon, 1958, págs. 474 y 
sig., añade a E. Wolf, Gr. Rechtsdenken, vol. Π (1952), págs. 190 y sigs.

í72 Sophs., pág. 297, n. 30. Pone las palabras entre comillas.
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nas 119 y sig.) que, aunque no una «Schicksalsgottheit» como pensaba Schroeder, es «cos
tumbre antigua y sagrada», un uso que puede convertir la violencia misma en justicia, 
haciendo santo incluso lo que se opone al sentimiento humano de lo que es bueno. 
Dodds piensa también que es poco verosímil que Píndaro significara meramente la cos
tumbre. Es «la ley del Hado, que para él es idéntica a la ley de Zeus», y compara 
también el fr. 70 B: «nunca diré lo que desagrada a Zeus».

Todas estas interpretaciones parecen ignorar lo que Píndaro dice claramente: no 
que el nómos sea la voluntad de Zeus sino que incluso Zeus está sujeto al nómos, 
que domina sobre los dioses y sobre los hombres. El fr. .70 es susceptible de una referen
cia menos elevada que a «la ley del hado». Heracles era hijo de Zeus, por eso, natural
mente, Zeus le favorecía, y (aï ser los dioses las criaturas más celosas que existen) sería 
poco sensato para un mortal ponerse en el lugar de su víctima tan abiertamente. Una 
réplica similar puede hacerse al comentario de Heinimann sobre Pit. II, 86, donde nó
mos es igual a forma de gobierno. Se enumeran las diferencias entre tiranía, democracia 
y aristocracia (para Píndaro «el gobierno de los sabios») y se dice que «los dioses» 
favorecen ahora a una y luego a otra. Esto, piensa Heinimann, demuestra que, aunque 
el nómos cambie, depende no del capricho humano sino de Zeus (N. u. Ph., página 
71). Lo que demuestra es que un dios puede ser tan caprichoso como un hombre. Pínda
ro era piadoso, en el sentido de que pensaba que los mortales debían someterse a la 
voluntad de los dioses, pero su religión conserva mucho de la homérica. Era un defen
sor, más que un crítico, dé los Olímpicos. Deberían rechazarse los relatos más difamato
rios sobre ellos y hacer respetar su honor (OI. I, 28 sig., 52), pero siguen siendo los 
seres voluntariosos, amorosos, fuertes, que engendraban a los héroes mortales y debían 
salirse con la suya. En general se atiene a la prudente actitud tradicional de los griegos, 
de que los dioses son celosos y que «las cosas mortales convienen a los mortales». 
«Es oportuno que un hombre hable bien de los dioses, porque de esa forma el reproché 
es menor» 173.

Saber cuál era la mente de Píndaro en este poema es obviamente muy difícil, pero 
yo aventuraría lo siguiente: La costumbre reconocida (uso, tradición) tiene un inmenso 
poder. Tanto los dioses como los hombres se adaptan a ella, y cualquier acto, pdr 
malo o terrible que pudiera parecer en sí mismo, aparecerá como justificado con tal 
que sea sancionado por el nómos. ¿Qué podría ser más violento y aparentemente injusto 
y cruel que el robo del rebaño de Gerionte o de los caballos de Diomedes? Sin embargo, 
el poder del nómos hace que tanto los hombres como los dioses lo acepten 174. Píndaro 
puede muy bien disentir de este estado de cosas, como dice Pohlenz (Kl. Schr., vol. II', 
pág. 337), pero más probablemente prefiere no pronunciarse. Es la postura prudente.

173 1st. V, 16; OI. I, 35. Pensamientos semejantes se encuentran en O!. V, 27, y Pit. Ií, 34, 
y III, 39.

174 El comentario de Dodds (G o r g pág. 270), de que «las hazañas de Heracles no son un 
símbolo apto para representar lo habitual», no viene al caso. Lo que ha hecho la costumbre es 
justificarlas ('δίκαιων τό βιαιότατον). Para ilustrar la verdad universal que se expresa en los tres 
primeros versos, el hecho más apropiado era uno que fuese a) extremadamente violento, y b) 
perpetrado por un ser divino, el hijo de Zeus, que llegó a ser dios él mismo.



EL PACTO SOCIAL 1

Existen diferentes opiniones sobre hasta qué punto la teoría del pacto o 
contrato social, tal como fue entendida en los siglos xvn y xvm d. G., fue 
anticipada en este período del pensamiento griego, y las diferencias varían am
pliamente de acuerdo con los diversos significados que los especialistas han 
dado a la expresión. Consideraremos en primer lugar los hechos (brevemente, 
en los casos en los que han sido ya tratados), y luego podremos, si procede, 
ver hasta dónde coincidían las concepciones griegas con las de la Europa 
posterior.

1 Conocido más frecuentemente como «teoría del contrato social» en gran parte por influencia 
del Contrato Social de Rousseau, aunque Hume también escribió un The Original Contract. Pero, 
tanto Rousseau como Hume usan términos más generales, como «pacto» y «acuerdo», indiferente
mente, y, según ha observado Peter Laslett (.Locke's Two Treatises, pág. 112), Locke no aplica 
en absoluto el término «contrato» a cuestiones políticas; es el «pacto» o el «acuerdo» lo que 
crea una sociedad. Al menos hablando de los griegos, hay que preferir, probablemente, el término 
menos específico y legal.

. No hace falta decir que tenía que haber diferencias én cuanto al concepto y a su aplicación 
en función de las diferentes situaciones históricas. Los pueblos que estaban descubriendo su identi
dad y determinando el lugar de la monarquía a partir de las guerras de religión y de la Reforma, 
tenían que tener una situación muy distinta de la de los Sofistas. La única cosa que ambos tienen 
en común es la transición de un concepto religioso de la ley a otro secular, del protagonismo 
de Dios al del hombre. Kaerst observó muy oportunamente (Ztschr. / .  Pol., 1909, pág. 506) que 
la teoría del contrato tiene dos elementos que deben distinguirse, aunque en algunas formulaciones 
modernas se encuentren combinados. Éstos son: a) la doctrina del contrato social o del convenio 
en sentido estricto, es decir, de un acuerdo entre iguales, b) el pactum subiectionis, por el cual 
el ciudadano normal y corriente está vinculado por subordinación a una autoridad o a un soberano 
más altos. Sólo el primero de estos elementos tiene su origen en la especulación griega. (Para 
la historia del concepto desde el mundo antiguo en adelante, ver: el artículo de Kaerst; M. D’Ad- 
dio, L ‘idea del contraito sociale dai Sofisti alia Riforma, y J. W. Gough, The Social Contract.)
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Una antigua creencia acerca de la ley, la atribuía en último término a los 
dioses. El legislador humano, o el redactor de constituciones (cuya existencia 
no se negaba), era solamente el canal a través del cual los mandamientos del 
cielo llegaban a ser conocidos y efectivos. En el poema de Tirteo (siglo vil, 
fr. 3 Diehl) la constitución de Licurgo para Esparta es dictada realmente y 
en detalle por Apolo en Delfos. Más tarde, solía decirse que Licurgo elaboró 
la constitución él mismo, pero que fue a Delfos para asegurarse de que tenía 
la aprobación del dios (Jen., Rep, lac. 8, 5). Heródoto (I, 65) encuentra dos 
versiones paralelas para las leyes, la tradicional, de origen religioso, y la racio
nalista —basada en la similitud de las leyes de Esparta y Creta—, de que Licur
go copió la constitución de Creta. De las leyes cretenses, a su vez, se decía 
que habían sido ia obra de Zeus (Platón, Leyes, ad inít,). Incluso Clístenes, 
al hacer sus reformas democráticas a finales del siglo vi, recibió de la Pitia 
los nombres para sus nuevas tribus (Arist., Const, aten. 21-6), y sin embargo, 
lo que probablemente hizo fue buscar la ratificación de todo su esquema por 
parte del oráculo 2.

Hacia el siglo v, una naturaleza impersonal había reemplazadb ert la mente 
de muchos hombres a los dioses, como un poder universal que había producido 
todo el orden del que los hombres eran una parte. Para otros, como Hipias, 
las dos cosas podían coexistir confortablemente, y Eurípides, cuando habla en 
lenguaje «presocrático» del «orden eterno de la naturaleza inmortal>>3, y en 
muchos otros lugares en su poesía, muestra el deseo de mantenerlas unidas. 
Sin embargo, como hemos visto, cuando la opinión de que la ley era una insti
tución puramente humana para subvenir a necesidades particulares, sin nada 
permanente o sagrado en ella, fue ganando terreno, podía ser contrastada, o 
bien con un orden divino o bien con uno natural o con ambos. Al señalar 
este contraste se decía generalmente que el acto legislativo era el resultado de 
un acuerdo o pacto (συνθήκη) entre los miembros de una comunidad, que 
«se habían puesto de acuerdo», se habían compuesto o se habían acordado 
en determinados artículos 4.

2 Ver, además, Guthrie, Gks. and their Gods, págs. 184-9.
3 άθανάτου φύσεως κόσμον άγήρω, fr. 910 Ν. Burnet (EGP, pág. 10, n. 3) dice que άγήρω 

es genitivo, lo cual, aunque parezca tautológico, puede ser verdad. Anaximandro, B 2, tiene άνδιον 
και άγήρω, lo cual, aunque sugiera que la tautología podría remontarse al mismo Anaximandro, 
muestra también que la forma άγήρω podría emplearse para el acusativo, como se desprende 
igualmente de ejemplos aportados por LSJ. Nauck lo cambia arbitrariamente en άγη ρω v para 
arreglar la cuestión.

4 El prefijo συν- en los verbos compuestos tiene dos usos: a) objetivo, como en συντίθημι 
(act.), juntar dos o más cosas, construyendo de esa forma un todo compuesto; b) subjetivo, poner 
alguna cosa junto o en armonía con alguna otra, como en σύμφημι, que no significa decir dos
o más cosas juntas o al mismo tiempo, sino decir algo al unísono con otra persona, i.e., estar 
de acuerdo con ella. La voz media de συντίθημι registra ambos usos. Significa, en primer lugar, 
«juntar dos o más cosas en una misma» u organizar, y también oír y comprender («atar cabos»); 
en segundo lugar, estar de acuerdo con otros y (con un infinitivo) estar de acuerdo para hacer
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Los escritos de Protágoras no contienen la actual palabra «pacto», pero 
cuando elimina a los dioses de su mito (como debía ser, en vista de su agnosti
cismo), nos queda un panorama de hombres que perecen por falta del arte 
de vivir juntos en ciudades, y que aprenden por medio de una penosa experien
cia a obrar justamente y a respetar los derechos de los demás, y de ahí a fundar 
comunidades políticas. Es ésta una cuestión de «autocontrol y justicia» (Prot. 
322e). Protágoras, dice Ernest Baker, «no era creyente del contrato social». 
Esto es así, en parte, por la errónea convicción de Barker de que «concebía 
al Estado como un ordenamiento de Dios, existiendo jure divino, más que 
como una creación del hombre, existiendo ex contractu», y en parte porque 
«un contrato del que resultaba una unidad artificial mantenida por leyes artifi
ciales sería tan pronto formado como destruido. Lo que se necesitaba y de 
lo que dependía todo, era... una mente común para perseguir un común pro
yecto de vida buena». Esto es verdad, pero ¿está tan artificialmente implícito 
en la teoría del contrato? ¿No tiene razón Popper cuando dice que «la palabra 
‘contrato’ sugiere... tal vez más que ninguna otra teoría, que la fortaleza de 
las leyes reside en la disposición de los individuos para aceptarlas y obedecer
las»? 5. Las virtudes morales que hicieron posible una vida en común (αιδώς, 
δίκη, σωφφοσύνη) eran condiciones previas necesarias para la fundación de 
una polis pero, dado que Protágoras no creía que las leyes fueran obra de 
la naturaleza o de los dioses, debe haber creído, como muchos otros pensado
res progresistas contemporáneos, que se formulaban como resultado de un con
senso de opinión entre los ciudadanos que, en adelante, se consideraban vincu
lados por ellas.

En la «defensa de Protágoras» asumida por Sócrates en el Teeteto (167c) 
encontramos una teoría que se refiere solamente a las condiciones del momen
to, aunque no es incompatible con una creencia en un contrato original en 
el pasado. «Todo lo que a cada ciudad le parece justo y beneficioso, lo es, 
en efecto, para esa ciudad mientras siga creyéndolo así; pero lo que en un caso 
particular resulte perjudicial para los ciudadanos, el hombre sabio lo sustituye 
por lo que parezca y sea beneficioso.» Este dicho se sigue de la doctrina de 
Protágoras del «hombre como medida» (cf. infra, págs. 184 y sigs.), y, como

algo. Cuando el objeto eran las leyes, o  un tratado o algo parecido, es probable que ambos signifi
cados estuvieran presentes: los artículos que las constituían se ponían juntos o se componían y 
se acordaban entre sí (la fuerza reflexiva del auxiliar medio).

5 Las citas son de Barker, Gr. Pol. Theory (publicado por primera vez en 1918), pág. 63, 
y Pol. Thought o f  P. and A. (publicado por primera vez en 1906), pág. 73; y de Popper, Open 
Soc., pág. 115. La crítica de Barker puede valer contra Hobbes, pero no contra Rousseau ni 
contra otros que hablaron de «¡a teoría del Contrato Social» (cf. infra, pág, 145, n. 14). Lo 
que he dicho de Barker es aplicable, igualmente, a muchos críticos que han partido de la hipótesis 
de que Protágoras creía que las instituciones políticas y las leyes eran regalos de Dios o de la 
«naturaleza», v.gr., Loenen, P. and Gk. Comm., págs. 50 y sig., 65 y sigs.; Mewaldt, Kultur- 
kampf, pág. 11.
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dice Salomon, es fáctico, no normativo: lo que una ciudad acuerda, es justo 
para esta ciudad hasta tanto continúe considerándolo válido (νομιζη —lo man
tiene como nómos). El pacto ha hecho justo y bueno para los ciudadanos el 
observar las leyes hasta que sean alteradas, aunque la ciudad pudiera prosperar 
más bajo leyes diferentes. De igual modo Aristóteles, más tarde, al distinguir 
entre justicia natural y legal, equipara la última a la «justicia por acuerdo» 6. 
Las primeras palabras de Antifonte, fr. 44 A («Digo que la justicia consiste 
en no transgredir las leyes y los usos del propio Estado»), y la identificación 
de lo justo y lo legal por Sócrates en Jenofonte (Mem. IV, 4, 12, cf. supra, 
pág. 117) sugieren que esta concepción legal de la justicia estaba en boga entre 
los pensadores avanzados de la época, y que las varias conclusiones que podían 
extraerse de ella eran objeto de una viva discusión. Esto deja abierta la cuestión 
de si la justicia definida de ese modo era «beneficiosa» (συμφέρον) o no. De 
todas formas podemos con seguridad incluir a Protágoras entre los que explica
ban el surgimiento de las comunidades políticas en términos de un contrato 
o acuerdo.

Hipias, para quien naturaleza y ley estaban fuertemente contrastadas (Pla
tón, Prot. 337d), definía explícitamente las leyes como «convenios hechos por 
los ciudadanos, por medio de los cuales habían promulgado por escrito lo que 
debería hacerse y lo que no» (lenguaje con reminiscencias de Antifonte, 
cf. supra, págs. 182 y sigs.), y señalaba la rapidez con que podían ser cambia
das como una razón para no tomarlas demasiado en serio (pág. 124). Antifon
te, en el mismo contexto de oposición entre naturaleza y ley, llama también 
a las leyes el resultado de un acuerdo que, para él (a diferencia de Protágoras), 
justifica el ignorarlas en favor de los mandamientos de la naturaleza. Unterstei
ner percibió de nuevo la idea del contrato social en las palabras «no cometer 
ni padecer injusticias», que formaban el contenido del pacto, según Glaucón, 
en la República 1. Algo parecido está también implícito, como dice Dodds (Gor. 
266), en el Sísifo de Critias, en el que las leyes y sus sanciones están instituidas 
por los hombres para controlar el salvajismo del estado de naturaleza.

De escritores algo posteriores hemos visto (cf. supra, pág. 116) cómo el 
autor del Discurso contra Aristogiton combina, de forma natural para su tiem
po, aunque imposible antes o después, las concepciones de la ley como pacto 
humano y como don de la divina providencia. Pero, por alguna razón, el pues-

6 É.N. 1134b32, νομικόν καί συνθήκη. El pasaje del Teeteto se trata más ampliamente infra, 
págs. 174 y sigs.

7 Antifonte, fr. 44, DK, II, págs. 347 y 355 (cf. supra, págs. 114 y 116); Untersteiner, Sof., 
fase. IV, pág. 100. Heinimann (M u. Ph., pág. 139) dice que, ya que Antifonte habla de la 
transgresión que lleva consigo αισχύνη así como ζημία, debe incluir las «leyes no escritas», y 
por eso su doctrina no'versa solamente sobre el contrato social como origen de la ley, sino también 
sobre la moralidad, que surge del acuerdo deliberado. Pero a) no estoy muy seguro de que Anti
fonte no asociara la desgracia con el castigo puramente legal; b) es cuestionable el que Antifonte 
pretendiera dar a sus palabras un sentido histórico. (Ver infra, págs. 146 y 148.)
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to de honor se ha concedido siempre a Licofrón, conocido por Aristóteles co
mo Sofista y del que se piensa que fue discípulo de Gorgias. Se le tiene incluso 
por el fundador de la teoría del contrato social en su primera forma, aunque, 
dado que probablemente no escribió hasta el siglo rv, los hechos ya examinados 
hacen esto imposible s. Nuestra fuente es Aristóteles en su Política (1280b 10). 
Al discutir la cuestión perenne de la relación entre ley y moral, declara que 
el fin y el objetivo de un Estado es el vivir bien y que, en consecuencia, tiene 
el deber y el derecho de comprometerse, más que con la convivencia, con la 
bondad moral de las acciones de sus ciudadanos. «De otra forma, dice, la 
comunidad política se convierte en una merá alianza, que sólo se diferencia 
localmente de alianzas entre países lejanos; y la ley se convierte en pacto [o 
convenio] y, como dijo Licofrón el Sofista, en una garantía de los derechos 
de unos hombres contra otros, no en un medio capaz de hacer a los ciudadanos 
buenos y justos.»

Las únicas palabras que Aristóteles atribuye aquí a Licofrón como descrip
ción de la ley son: «garantía de los derechos de unos hombres contra otros» 9, 
no el nombre real de «pacto», aunque, sin duda, se deduce su carácter contrac
tual, y su definición se aproxima a la mencionada por Glaucón en la República 
como la comúnmente aceptada. La limitación de la ley a su papel negativo 
de protección de unos ciudadanos contra otros, había sido propuesta anterior
mente por Hipódamo, el notable urbanista y teórico político que vivió en Ate
nas a mediados del siglo v, reconstruyó el Pireo sobre un plan racionalizado 
y trazó la nueva ciudad colonial de Turios para Pericles. En su Estado ideal 
dejaría sólo tres delitos como procesables, que podrían traducirse por injuria, 
perjuicio (a persona o propiedad) y muerte 10. Más aún, fue el primero en 
proponer un tribunal supremo de apelación contra juicios erróneos. Los pasa
jes son especialmente interesantes porque muestran lo viva que estaba en el 
mundo griego una controversia que actualmente acapara la atención de las pri
meras autoridades en jurisprudencia, es decir, la que concierne al grado en 
que la moralidad debería ser apoyada por la ley. Licofrón e Hipódamo estarían 
de acuerdo con J. S. Mili en que el único motivo por el que la ley pudiera 
aplicarse rectamente contra un miembro de ía comunidad sería el prevenir el 
daño de otros; su propio bien, físico o moral, no sería suficiente garantía. 
Según Aristóteles, esto ignora la finalidad real de la asociación política, que

8 Para Licofrón, ver infra, págs. 302 y sig. En cuanto fundador de la teoría del contrato
social, ver Popper, O.S., pág. 114.

9 έγγυητής άλλήλοις των δικαίων. La brevedad y la pulcritud de la definición de Licofrón, 
más que cualquier originalidad, puede haber sido la causa de que Aristóteles la seleccionara para 
citarla.

10 ΰβρις βλάβη θάνατος. Nuestra autoridad es nuevamente Aristóteles, Pol. 1267b37 sigs. So
bre Hipódamo, ver referencias en Bignone, Studi, pág. 43, y el breve, pero lúcido informe sobre
él en Barker, Pol. Theory o f  P. and A ., págs. 44-46.
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es asegurar no simplemente la vida sino la vida buena. Hubiera estado de acuerdo 
con Lord Simonds, que en 1962 declaró que «el supremo y fundamental propó
sito de la ley es conservar no sólo la seguridad y el orden, sino también el 
bienestar moral del Estado», y su concepción general estaría próxima a la de 
Lord Devlin, en cuanto que «lo que hace a una sociedad es una comunidad 
de ideas, no sólo de ideas políticas sino también de ideas acerca de la forma 
en que sus miembros deberían conducirse y gobernar sus vidas» 11.

En el Critón de Platón, Sócrates expone en su celda de la prisión la doctrina 
de un acuerdo entre él mismo y las leyes de su ciudad, como un argumento 
contra el intento de evadirse deí juicio que esas leyes habían hecho caer sobre 
él. No dice nada acerca del origen de la ley, pero no hay ninguna sugerencia 
de que fuese divina. El argumento consiste en que, desde el momento en que 
sus padres se casaron bajo las leyes de Atenas, Sócrates debía su nacimiento, 
educación y sustento a esas leyes. Más aún, le dieron la libertad, si encontraba 
algo censurable en ellas, de dejar Atenas con todas sus propiedades y estable
cerse en otra parte. Ya que no había escogido hacer tal cosa, debería conside
rarse a sí mismo como su hijo y su servidor. Era «justo» para él someterse 
a sus decisiones, y de igual manera que había arriesgado su vida en la batalla 
a sus órdenes, debería renunciar a ella ahora que se lo pedían. Éste era el 
acuerdo entre ellos (50c, 52d), y era necesario para la propia existencia del 
Estado. Si los individuos particulares pudieran invalidar o anular los juicios 
de la ley a su capricho, todo el fundamento de la vida de la ciudad se 
derrumbaría.

En las obras de Platón hemos visto también la concepción de la ley como 
un pacto, presentada por testigos hostiles a ella, Calicles y «los» de Glaucón 
(cf. supra, págs. 105, 109 y sigs.). Los que hacen las leyes, dice Calicles, son 
la mayoría débil; y, de nuevo, la justicia, el autocontrol y todo lo que milita 
contra una vida exuberante y licenciosa, son «acuerdos contrarios a la naturale
za». Contra ellos, Calicles exalta a! superhombre que romperá sus lazos y vivi
rá la vida de un tirano sin moderación. «Ellos», por otra parte —la masa 
de la humanidad tal como la describe Glaucón—, no abrigan semejantes ideas 
heroicas. Aceptan la existencia de un pacto como una especie de sucedáneo 
para hacer cada uno lo que quiera, dado que es prácticamente imposible que todo 
el mundo pueda hacerlo. La conducta egoísta se limita a evadir la ley siempre 
que se pueda hacer sin miedo a ser cogido. Platón mismo es por supuesto 
un defensor del nómos} como muestra el Critón, y en sus últimos años lanzó 
un fuerte ataque contra los que mantenían que podía ser de alguna manera

11 Ver Devlin, Enforcement o f  Morals, págs. 86 y 88, y cf. supra, pág. 122, n. 132. También 
está de parte de Aristóteles el Pseudo-Dem., XV (In Aristog.), 16-17: las leyes tienden no sólo 
a τό δίκαιον, sino también a τό καλόν και τό συμφέρον. Tienen un doble propósito, prevenir 
la injusticia y, por medio del castigo de los transgresores, «hacer mejores a los demás». Para 
la opinión de Demócrito, ver vol. II, pág. 502 (fr. 245).
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opuesta a la physis. Él, sin embargo, opone, por una parte, el ideal del super
hombre que, al ser una ley para sí mismo, sigue la «justicia de la naturaleza» 
y, por otra, el lugar común de que las leyes deben ser aceptadas como un 
mal necesario pero que se pueden quebrantar siempre que sea seguro el hacerlo 12.

¿Se puede decir hasta qué punto la teoría en Grecia fue «historicista», al 
asegurar o suponer que en un remoto pasado las primeras leyes se concretaron 
en algo parecido a un contrato formal entre miembros de una original comuni
dad política? Barker escribió que la teoría del contrato social, «que es no sólo 
la de Glaucón, sino también la de escritores modernos como Hobbes, ha sido 
adoptada por pensadores modernos punto por punto. En primer lugar, nunca 
hubo ningún ‘contrato’ real o explícito: hay y habrá siempre un estado de 
cosas, que es una condición para un contrato tácito e implícito» 13. Popper, 
por otra parte, estima que esta objeción no es aplicable a la teoría de Licofrón, 
porque no adoptó upa forma historicista. Las teorías mencionadas en el Gor
gias y en la República se han de identificar con la de Licofrón, pero fue Platón 
el que les dio esa forma.

Cross y Woozley, cuyo criterio para una teoría del contrato social consiste 
en que debe expresar una obligación moral de obedecer las leyes, consecuente 
con el propio compromiso individual de hacerlo así, y que cualquier supuesto 
hecho histórico acerca dei origen de la ley es irrelevante, insisten en que lo 
que Glaucón propone no es «la teoría del Contrato Social», por la misma ra
zón que hizo a Barker asegurar que lo era, es decir: «el énfasis se pone total
mente en la proposición fáctica, o hipotéticamente histórica, que se supone 
da cuenta de lo qjie indujo a los hombres a surgir desde un estado de naturale
za hasta la organización de una comunidad social» 14.

12 Se verá que no sigo a Popper cuando observa «un completo cambio de dirección» en Platón, 
entre el Gorgias y la República. Ver Popper, O.S., pág. 116.

13 G .P.T ., pág. 160. Puede ser de interés mencionar la postura del propio Barker, que supone 
una reconciliación de la physis y  el nómos, al menos en el plano humano. El gobierno es, para 
él, «un atributo esencial de la sociedad política, que es, a su vez, un atributo esencial de la natura
leza humana».

En honor a Barker debe añadirse que, en su Introducción a Gierke, Nat. Law  (1934), fue 
más cauto en su expresión. Allí dijo (pág. XLIX): «Los pensadores de la ley natural eran dados 
a hablar de un ahistórico 'estado de naturaleza’ y de un ahistórico acto.contractual por medio 
del cual los hombres salieron de él... Por otra parte... los pensadores de la ley natural no se 
ocupaban realmente de los antecedentes históricos del Estado, sino de sus presupuestos lógicos; 
y está aún por demostrar la opinión de que el Estado, como distinto de la sociedad, es una asocia
ción legal que descansa fundamentalmente en el presupuesto de un contrato.»

14 Comm, on Rep., págs. 71 y sigs. Tal como está definida ahí, la teoría excluiría, ciertamente, 
la propuesta de Glaucón, pero ¿no es un error hablar de « la Teoría del Contrato Social»? (Son 
suyas las mayúsculas, pero no la cursiva.) Lo que estos mismos autores dicen de Hobbes, Locke 
y Rousseau, a todos los cuales los admiten como contractualistas, pone de manifiesto que se trata, 
más bien, de la teoría de este o aquel filósofo sobre el contrato social, cada uno de los cuales 
la sostiene de formas un tanto diversas; y apenas se puede negar que la de Glaucón es una teoría 
contractualista (359a συνθέσθαι άλλήλοις... νόμους τίθεσθαι καί συνθήκας). Decir que la teoría
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Tal vez la primera cosa que haya que señalar sea la amplia aceptación en 
esta época de la teoría histórica de la evolución de la sociedad a partir de 
un estado primitivo en el que cada uno miraba sólo por sí mismo, hasta que 
las fatales consecuencias de semejante «vida desordenada y brutal» empujaron 
a los hombres a someter sus instintos salvajes en beneficio de una defensa 
común contra la naturaleza hostil. Esto ya lo hemos visto, y prima facie pare
cería que, si no necesita una teoría de un contrato social histórico, al menos 
sí proporciona un marco que en buena medida lleva a ella 15. Tal como hemos 
señalado, estaba en consonancia con las teorías científicas presocráticas sobre 
el origen de la vida física, y constituían una reacción contra los primitivos 
relatos míticos de la degeneración humana. Tanto Protágoras como Critias sos
tuvieron esta teoría, y ambos creyeron en el pacto social como un hecho histó
rico. Las opiniones de Antifonte, y (según se cuenta) de Hipias, no hacen refe
rencia a orígenes históricos, pero ninguna de ellas cumple las condiciones de 
Cross-Woozley para la «teoría del contrato social», afirmando la obligación 
moral de obedecer la ley. En su opinión, el hecho de que las leyes no sean 
naturales sino meros acuerdos, descarga al ciudadano del deber de obedecerlas 
en todas las circunstancias. En el siglo rv, el autor del Discurso contra Aristogi
ton formuló la moral opuesta: las leyes estaban instituidas contra ía naturaleza, 
porque la naturaleza es «desordenada» y la ley introduce imparcialidad y justi
cia igual para todos; Lo mismo que las decisiones de los hombres sabios guia
dos por los dioses, ellas han sido aceptadas por común acuerdo y deben ser 
obedecidas. Los datos, en el caso de Licofrón, son escasos, pero al llamar 
a las leyes «garantes de los derechos mutuos», debe haber tenido en la mente 
una opinión similar.

Si se acepta como característica esencial de la teoría del contrato social 
el que no debería formular enunciados históricos acerca del origen de la ley, 
sino sostener que todo miembro de un Estado tiene una obligación moral de 
obedecer sus leyes porque éí mismo se ha obligado 0 se ha comprometido, 
al menos implícitamente > a hacerlo así, entonces el único que se adhería inequí
vocamente a ella en este período era Sócrates 16. No se puede dudar de que

del contrato social es la única que no se basá en una exposición histórica, y que por ello es inmune 
à todas las objeciones que se le pongan en esa forma, es seguramente una gran petición de princi
pio. Parece más útil partir del hecho de que hay dos formas principales de esa teoría, como hace 
Popper cuando distingue la forma teórica, que afecta sólo al fin del Estado (que es la que reconoce 
en Licofrón), de la «teoría tradicional historicista del contrato social» (O.S., pág. 114).

15 Respecto a esta teoría, ver supra, págs. 68 y sigs., y  el Apéndice (págs. 87 y sigs.) más 
arriba. Incluso Sófocles, en el coro de Antigona (355) menciona la regulación legal de la vidai 
social como algo que el hombre «desarrolló para su propio beneficio, con su propio esfuerzo». 
(De esta forma explica Jebb έδιδάξατο.)

16 Hume lo observó, al llamar al Critón «el único lugar que he encontrado en la Antigüedad, 
en el que la obligación de obediencia al gobierno se adscribe a una promesa». «Así —comenta— , 
él [Sócrates} extrae una consecuencia Tory de la obediencia pasiva, sobre un fundamento Whig 
del contrato originario.» (O f the Original Contract, pág. 236.) La atribución a Sócrates es, sin
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el Critón fuera fiel a sus convicciones, que Platón compartía cuando las escri
bió. Sostiene que toda su vida, como la de cualquier otro ciudadano, ha sido 
el resultado de un acuerdo o contrato, según el cual, y a cambio de sus benefi
cios, estaba en la obligación de considerar a las leyes como maestros que deben 
ser obedecidos. La infracción de este principio arruinaría toda la fábrica de 
la sociedad.

Hay que considerar otra posibilidad, y es que un filósofo puede exponer 
su teoría en forma histórica sin pretender que sea entendida así literalmente. 
Puede pretender sólo una «definición genética», un análisis de un estado de 
cosas en sus elementos constitutivos, creyendo que la mejor manera de poner 
en claro su estructura es representarla como si se construyera poco a poco 
a partir de sus elementos, sin que eso implique que tal proceso de construcción 
hubiera adoptado alguna vez una forma temporal 17. Un geómetra puede expli
car la estructura de un cubo en términos de construir un cuadrado de cuatro 
líneas rectas iguales y después un cubo de seis cuadrados sin que esto signifique 
que las líneas rectas existieran antes, en el tiempo, que las figuras planas, ni 
que las figuras planas precedieran a las sólidas. Ya desde los alumnos inmedia
tos de Platón, los comentaristas han disputado si él pretendía que su cosmogo
nía fuera entendida de esta forma, o si creía en un proceso literal de creación. 
La idea de definición genética se extendió de la física a la teoría política por 
obra de Hobbes. En general, «si alguien quiere ‘conocer’ algo, él mismo debe 
constituirlo; debe hacer que se desarrolle a partir de sus elementos individua
les». Ubi generatio nulla... ibi nulla philosophia intelligitur 18,

De todas formas, cuando leemos los escritos de los teóricos del contrato 
social, encontramos que la distinción entre el uso literal y el pedagógico de 
la exposición genética no está de ningún modo bien definida. Mientras, por 
una parte, declaran que la cuestión histórica de que antes del contrato los hom
bres vivían en un estado de naturaleza, es irrelevante para su teoría, se mues
tran, por otra ¿ ansiosos por concederle todo el fundamento histórico que pue
den. Así el mismo Hobbes; «Quizás se pueda pensar que nunca existieron ni 
tal época ni tal estado de guerra; y yo creo que nunca estuvieron generalizados 
por todo el mundo, pero quedan muchos lugares donde aún se vive así»; y 
procede a dar ejemplos; Rousseau, en el prefacio al Discurso sobre los orígenes 
y  fundamentos de las desigualdades entre los hombres, llama al estado de natu
raleza un estado que «tal vez nunca existió, y probablemente nunca existirá;

duda, histórica. Como ha observado muy justamente De Strycker {Mélanges Grégoires, pág. 208), 
su actitud se ve confirmada no sólo por su género de muerte, sino también por su solitaria defensa 
de la ley contra un demos enfurecido por el caso de los generales a raíz de la batalla de las 
Arginusas (cf. infra, págs. 362 y sigs.).

17 Cassirer ha expuesto con lucidez la naturaleza y el valor de las definiciones genéticas en 
P. o f  E ., págs. 253 y sigs.

18 Hobbes, De corpore, Parte I, cap. I, § 8, tal como lo comenta y cita Cassirer, loe. cit.
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sobre el que sin embargo hay que tener ideas verdaderas, en orden a formar 
un juicio más exacto de nuestro estado presente». Dice que los hechos no afec
tan a la cuestión, y que sus investigaciones «no deben considerarse como verda
des históricas, sino meramente como razonamientos condicionales e hipotéti
cos, ordenados más bien a explicar la naturaleza de las cosas que a comprobar 
su origen real». Éste parece un ejemplo perfecto de una definición genética, 
y en el Contrato Social encontramos: «Acepto, por causa del argumento, que 
en la historia de la humanidad se alcanzó ese momento...», y que «por el 
contrato social hemos dado vida y existencia al cuerpo político» (cursivas mías). 
Aunque más tarde, en el Orígenes y  fundamentos de las desigualdades escribe: 
«Así fue, o bien pudo haber sido, el origen de la sociedad», y en la página 
siguiente, después de repetir que la causa real que origina las sociedades políti
cas es indiferente para su argumento, procede a dar razones por las que la 
única que ha propuesto es «la más natura!» y a defenderla contra otras. Coinci
diendo con Locke, Cross y Woozley dicen (sin dar la referencia) que «como 
Locke vio más claro que Hobbes, la proposición fáctica, aunque fuera verdade
ra, no suministraría apoyo para la teoría». Aunque los §§ 99-100 del Second 
Treatise muestran claramente que para Locke era un hecho histórico. No sola
mente formula el inequívoco enunciado: «Esto y sólo esto es lo único que dio 
o pudo dar comienzo a cualquier gobierno legal en el mundo», sino que conti
núa hasta formular y refutar la objeción de que no se pueden citar ejemplos 
históricos de la constitución de un gobierno en esa forma. La historia docu
mentada, señala, puede solamente comenzar cuando la sociedad civil lleva ya 
existiendo lo suficiente como para permitir el desarrollo de un ocio culto 19.

De entre los teóricos griegos, Protágoras parece el más capaz de dar una 
definición genética. Su propósito no es el de hacer un relato histórico del origen 
de la civilización, sino el de dar una respuesta a la pregunta de Sócrates de 
si la virtud política podía enseñarse; y para él es totalmente indiferente el expre
sar su respuesta en forma de un argumento razonado o en forma narrativa. 
Más aún, la narrativa, cuando se da, tiene el atractivo de un cuento 20, y mu
chos elementos míticos. Sin embargo, toma tantos elementos de teorías de la 
historia seriamente propuestas, que, como sus sucesores post-renacentistas, pro
bablemente mantuvo un pie en cada campo 21. De ios otros que hemos conside
rado, Hipias, Antifonte y Licofrón, no hay indicios de que propongan una

19 Referencias para este párrafo: Hobbes, Leviathan, Parte I, cap. 13 (ed. Waller, pág. 85); 
Rousseau, Origin o f  Inequality, trad. ing. Cole (Everyman), págs. 169, 175 y sig., 221 y sig., 
S.C. (W.C. ed.), pág. 254. Cross y Woozeley, P . ’s  Rep., pág. 72.

20 El comienzo, ήν γάρ ποτε χρόνος (érase una vez), recuerda a los poetas legendarios Lino 
y Orfeo, y lo usaron también en verso Critias y Mosquión. (Referencias en Kem, Orph. Frr., 
pág. 303.)

21 Todo lo que dice sobre la cuestión de que el lógos se deriva del mpthos es: «El Estado 
promulga sus leyes, que son hallazgos de buenos legisladores de tiempos antiguos, y obliga a 
los ciudadanos a gobernar y ser gobernados de acuerdo con ellas» (326d).
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teoría histórica sobre el origen de la ley, ni aparece en el Discurso contra Aris
togiton ni en el Calicles de Platón 22. La de Sócrates es una doctrina claramen
te no histórica. Solamente Glaucón, en Rep. II, declara que está ofreciendo 
un relato histórico.

Finalmente, al preguntar si los griegos creían en la teoría dei contrato so
cial, estamos haciéndoles una pregunta que ellos no se hicieron. La cuestión 
que ellos planteaban era si lo «justo» era Ío mismo que lo «legal». Las respues
tas fueron de dos tipos, normativas y fácticas: según que la justicia tomara 
su significado de un ideal ético, y este ideal se identificaba con la observancia 
de las leyes, o según que se sostuviera que, cuando los hombres usaban la 
altisonante palabra «justicia», todo lo que significaban con eila era la obser
vancia de las leyes existentes, que podrían ser de hecho normas perjudiciales 
y nada sabias. A Protágoras se ie representa en el Protágoras aceptando la 
primera línea: la justicia, que es un elemento esencial de la «excelencia huma
na» en su conjunto (325a), se identifica con la «excelencia política», el respeto 
por la ley que ha levantado al hombre de un estado de salvajismo y sin el 
cual la sociedad se colapsaría. En el Teeteto parece adoptar la segunda, la 
interpretación fáctica, como exige su teoría del «hombre como medida»: lo 
justo es sólo io que el propio Estado declara serlo. El Estado puede reconocer 
que estaba equivocado y rectificar sus leyes, con lo cual, el contenido de la 
acción justa en ese Estado puede alterarse. Pero mantendría incluso que la 
observancia de tales leyes equivocadas, hasta que fueran reformadas por un 
correcto proceso constitucional, sería moralmente buena, como una alternativa 
al caos que se seguiría si cada ciudadano se sintiera libre de violarlas. Antifonte 
e Hipias, por otra parte, mantenían que, dado que todo lo que la justicia signi
ficaba era la conformidad con el nómos, no acarreaba obligación moral algu
na, y uno podría mejor seguir los preceptos contrarios de la physis. Tal creen
cia pudo, aunque no necesariamente, llevar· al brutal egoísmo ejemplificado 
por Calicles.

Sócrates estaba de acuerdo con Prótagoras en que era justo (en el sentido 
de moralmente obligatorio) el obedecer las leyes o bien conseguir cambiarlas 
por medio de la persuasión pacífica (esta alternativa se menciona en el Critón), 
y en que el no hacerlo arruinaría la sociedad. Pero hay que hacer dos observa
ciones más. La primera, que hay una insinuación en el Critón de algo que 
no aparece en otras partes, y es una distinción entre las leyes mismas y su 
administración. En la imaginaria conversación de Sócrates con las leyes de Ate
nas, dicen que si él acata la decisión del tribunal y acepta el ser ejecutado 
en lugar de escaparse, «serás víctima de un mal no hecho por nosotras, las 
leyes, sino por tus semejantes los hombres». Si, por el contrario, se evade, 
se portará de forma poco honorable al romper sus acuerdos y contratos con

22 Popper (O.S., pág. 116) dice que aquí Platón presenta la teoría en su forma historicista, 
pero yo no lo creo así. En Gorgias 483b, se usa siempre el tiempo presente.
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las leyes mismas. En otras palabras, una vez que se ha dictado legalmente un 
veredicto, no hay alternativa legal a su ejecución. Sócrates no vio nada malo 
en ello ni siquiera en el caso de su propia sentencia de muerte, pero parece 
que había lugar para la propuesta de Hipódamo de un tribunal de apelación. 
La segunda observación consiste en que Sócrates, a! decir que «justo» se identi
fica con «legal», incluía las leyes universales y divinas no escritas, y tenía en 
cuenta un juicio tanto en una vida futura como en ésta. Respecto a las leyes 
no escritas, tenemos el testimonio de Jenofonte, y en el Critón, inmediatamente 
después del pasaje mencionado, las leyes llegan a decir que en la otra vida 
no lo recibirán con benevolencia si saben que ha intentado destruir a sus her
manas en ésta 23.

23 Se discute si Sócrates creía en una vida futura, pero esta cuestión hemos de dejarla para 
más tarde (cf. infra, págs. 450 y sigs.). Respecto a la idea del juicio que persigue al hombre 
desde este mundo al otro, cf. Esqu., Supl. 228-31.



VI

IGUALDAD

1. I g u a l d a d  p o l ít ic a

En el siglo v la democracia, tanto en el sentido de constitución política 
establecida como en el sentido de ideal, alcanzó su clímax en Atenas y algunas 
otras ciudades griegas. A ella se enfrentó la oligarquía, que no era en ningún 
modo una fuerza extinguida y que, en el poder o en la oposición, era siempre 
un enemigo con el que había que contar. Naturalmente y en consecuencia, 
se desarrolló 1 un conflicto ideológico que llevó a los hombres, más allá de 
las cuestiones constitucionales, a problemas más amplios acerca de la naturale
za humana y de las relaciones entre ellos. La democracia formaba parte de 
un movimiento general hacia la igualdad, y  la necesidad de defender la demo
cracia era un estímulo para ulteriores argumentos en su favor. Tucídides pro
porciona alguno de los mejores ejemplos de ello, así en el discurso de Atenágo- 
ras, líder democrático de Siracusa, dice a los jóvenes oligarcas de su ciudad 
(VI, 38, 5): .

¿Os disgusta estar políticamente en igualdad legal con la mayoría? ¿Pero 
cómo puede ser justo para iguales, como son los miembros del mismo Estado, 
que no tengan los mismos derechos? Se me dirá que la democracia no es 
ni razonable ni imparcial [literalmente, «igual»], y que los ricos son también 
los más aptos para gobernar mejor; pero yo afirmo, en primer lugar, que 
el dêmos es la totalidad del Estado, y la oligarquía sólo una parte; y en segun
do, que los ricos son los mejores guardianes del dinero, pero que los mejores 
consejeros son los inteligentes, y que la multitud es la mejor para escuchar

1 Una formulación clásica se encuentra en el debate que Heródoto, de forma algo incongruen
te, presenta corrió que tuvo lugar entre los tres persas usurpadores, sobre los respectivos méritos 
de la monarquía, là oligarquía y la democracia. Por lo que se refiere a las dos últimas está concebi
do desde una mentalidad completamente griega (Hdt., Ill, 80-2).
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y para juzgar sobre ios asuntos de que se trate. Y en una democracia estas 
tres clases de ciudadanos, ya actúen separadamente o en conjunto, tienen una 
participación igual.

Aquí tenemos el ideal de una democracia, en la que los ricos tienen su 
sitio, pero en la que corresponde a los más inteligentes dar consejo —posi
blemente consejo conflictivo, ya que existen dos aspectos en cada cuestión—, 
y la decisión está en las manos de todo el pueblo, una vez que han escuchado 
los.argumentos y los han evaluado. En la práctica no siempre las cosas funcio
naban así, porque demos, no menos que olígoi podía aplicarse solamente a 
un sector de la población —podía significar lo mismo plebs que populus 2— 
y en cuanto tal, podía ser despiadado en su trato a los ricos o a los intelectuales.

Más aún que el de democracia, el concepto más próximamente relacionado 
con el de igualdad era tal vez el de homónoia, concordia (literalmente «ser 
de la misma mente»). En el pensamiento de este período, las nociones de justi
cia, concordia, amistad 3 e igualdad se veían como interdependientes, si no 
idénticas, y esenciales para preservar el orden político. Eurípides (por citarlo 
brevemente en este contexto) ve la igualdad como un lazo de unión, que unía 
a amigo con amigo, a ciudad con ciudad, a aliado con aliado. Para Protágoras, 
la justicia es la que «trae el orden a nuestras ciudades y crea un lazo de amistad 
y unión» (Platón, Prot. 322c), y Sócrates, al demostrar qué lo justo es coexten
so con lo legal, dice que la concordia es la mejor de todas las cosas £>ara una 
ciudad y que su objeto es asegurar la obediencia a las leyes (Jen., Mem. IV, 
4, 16). En la República (351d) la persecución de la justicia lleva a la concordia 
y a la amistad, y Aristóteles dice que, si los ciudadanos son amigos, la justicia 
puede irse marchitando. Los legisladores tienen aún más que ver con la amistad 
que con la justicia, porque su misión es sustituir la división por la concordia, 
y la concordia se asemeja a la amistad. En otro lugar define la concordia como

2 Cf. Vlastos, Ίς. πολ., pág. 8, n. 1. «La ambigüedad de δήμος (plebs o populus) resalta 
útil. Los oponentes de la democracia podían tomarlo en el primer sentido... mientras que los 
demócratas serios podían invocar el segundo.»

3 Philfa, palabra de notable extensión. Entre seres humanos significa amistad o afecto, pero 
se extiende más allá de la esfera humana. Aristóteles (É.N. U55al8) la encontró, asimismo, entre 
las aves y la mayoría de los animales, en la relación entre los padres y sus crías, y Teofrasto 
incluso entre las plantas. En k  antigua y más mítica cosmogonía de Ferécides (fr. 3), el mundo 
fue creado por una combinación de los opuestos a través de la philía, y en Platón (7w i. 32c), 
la philía cósmica era el resultado de la estructura geométrica del mundo. De forma semejante, 
en el Gorgias (508a), dicen «los sabios» que el cielo y la tierra, los dioses y  los hombres, se 
mantienen unidos por la convivencia, la philía, el orden, la templanza y la justicia. Esto está 
relacionado con la antigua doctrina de «lo semejante busca lo semejante», porque «los sabios 
que han escrito acerca de la naturaleza y del universo dicen que j o  semejante debe ser siempre 
philon de lo semejante» (Lisis 214b). En Empédocles, el espíritu cósmico de philía une a los que 
son diversos, pero sólo porque tiene el poder de asimilarlos unos a otros (fr. 22, 5); de igual 
forma los opuestos, según Ferécides, fueron hechos para armonizarse.
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«amistad en la esfera política». Inculcar la amistad es el fin principal de un 
hombre de Estado, porque los amigos no cometen injusticias entre ellos. En 
realidad, «justicia y amistad son lo mismo o muy parecidas». La concordia 
no significa solamente igualdad de creencias. Ésta podría darse entre extranje
ros, o meramente sobre un tema académico, como la astronomía. No, concor
dia es una palabra que se aplica a las ciudades cuando ios ciudadanos están 
de acuerdo sobre sus intereses 4 comunes, toman las mismas decisiones prácti
cas, y las llevan a cabo. Hasta la época de Platón y Aristóteles, la homónoia 
se concebía, principalmente, como limitada a la pólis, siendo de hecho la virtud 
mediante la cual guardaba su unidad y se mantenía contra los intrusos, una 
medida preventiva contra aquella stdsis (facción, disensión civil) que tanto en
venenó la vida de las ciudades-estado griegas. «Hacer la guerra» está para De
mócrito (fr. 250) entre los «grandes hechos» que sólo la concordia hace posi
bles para una ciudad. Gorgias, sin embargo, parece haberla usado en un senti
do pan-helénico, cuando ia escoge como tema de su discurso a la asamblea 
inter-estatal de Olimpia (fr. 8a), y esto está de acuerdo con su declaración 
de que las victorias de griegos sobre griegos eran motivo de tristeza (cf. infra, 
pág. 164). ,

En un momento en el que la democracia podía significar, en la práctica, 
no la igual participación de toda la ciudad en el gobierno, sino ia toma del 
poder por los hasta entonces pobres y subpriviiegiados, a expensas de los ricos 
y bien nacidos, el ideal de homónoia, de una concordia ordinum, podría muy 
bien parecer que ofrecía una mejor y más verdadera concepción de la igualdad. 
Igual o también igualdad es el slogan más frecuente a mediados y finales del 
siglo v, y ei ideal son unos derechos políticos y jurídicos iguales Λ Pericles

4 Ar., É.N. 1155a22 sigs,, É.E. 1241a32 sigs., 1234b22 sigs. É.E. 1167a22. Para las referencias 
a όμόνοια, ver Schmid, Gesch., pág. 163. Bignone (Studi, 'págs. 87 y sigs.) puso de manifiesto 
una más estrecha relación entré la doctrina moral·de la concordia en el π. όμόνοιας de Antifonte 
y su doctrina de la justicia tal como la desarrolla eri la ’Αλήθεια. Observó que, en el Clitofonte, 
se dice que uno de los discípulos de Sócrates había defendido que φιλία era el producto de δι
καιοσύνη, y que όμόνοια era la manifestación más verdadera de φιλία (409a-e, añadiendo que 
no se trata de όμοδοξία; todo el pasaje está, pues, en muy estrecha relación con Aristóteles, 
en especial É.N. 1167a22 sigs.), Bignone podría haber añadido Rep. 351d, donde Sócrates dice 
a Trasímaco que la injusticia lleva al odio y a la lucha, y la justicia, en cambio, a όμόνοια y φιλία. 
A pesar de los interesantes pasajes que aduce a efectos comparativos, Bignone apenas consigue 
su propósito. Desgraciadamente, los fragmentos que se conservan del π. όμ. no hacen referencia 
en absoluto a όμόνοια, y, en consecuencia, no sabemos nada de lo que dice Antifonte sobre 
ella. Más aún, al conciliar Ά λ . y π. όμ., ignora por completo la col. V de OP  1364, fr. 1 (DK,
II, págs. 349 y sig.), donde Antifonte dice que la gente que no ataca a los demás a no ser que 
la provoquen, y los que responden con bondad al mal trato recibido de sus padres, están obrando 
contra ta naturaleza.

5 Ισος, ΐσότης, ισονομία, ίσονομεΐσθαι. Para el significado de ισονομία, ver Ehrenberg, s.v., 
en RE, Supl. VII, cois. 293 y sigs. Vlastos ha argumentado contra Gomme que, aunque no fuera 
sinónimo de democracia, se identificaba siempre con ella en el siglo v. (Vlastos, Ίσον. πολιτική. 
Jaeger coincide, Paid., vol. I, pág. 101, n. 1.) Esto, en general, parece que es verdad, aunque
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dice (Tue., II, 37, 1) que, en la democracia ateniense, el poder está en las manos 
del pueblo, en los asuntos privados todos son iguales ante la ley, y las respon
sabilidades públicas o cargos públicos se eligen y se asignan no por razones 
de clase sino sólo de méritos personales, y nunca la pobreza es un obstáculo 
para el cargo. El nuevo énfasis sobre la igualdad como un ideal, se ve tai 
vez mejor en las obras de Eurípides. Su Teseo repite sobre la democracia mis
ma los sentimientos de Atenágoras y Pericles (Supl. 404): «La ciudad es libre, 
el pueblo ocupa los cargos por turnos anuales, y al pobre se le da la misma 
participación que al rico.» Para una alabanza de la igualdad por sí misma, 
tenemos las Fenicias (531 sigs.), donde Yocasta suplica a su hijo que renuncie 
al pernicioso daímon Ambición, y en su lugar honre a la Igualdad (o Equidad)

que une a amigo con amigo, a ciudad con ciudad y a los aliados con sus 
aliados. Lo que es igual es un elemento estabilizador en la vida humana, pero 
el menor es siempre enemigo del mayor y anunica el día del odio. La igualdad 
es la que fijó las medidas y pesos para los hombres, y estableció la numera
ción. Igual es en el ciclo anual el camino de la negra noche y de la luz de! 
sol, y ninguno de los dos guarda rencor al otro por su victoria. ¿Servirán 
el día y la noche a los mortales y tú no soportarás que se le dé a tu hermanó 
igual participación en la dinastía que a ti mismo? ¿Dónde está en esto la justicia?

Hay que observar de nuevo la facilidad con que los griegos apelan a la natura
leza en libertad para respaldar la línea de conducta humana; y como un recor
datorio de que estamos en la época de fermentación en la que todo argumento 
tiene dos aspectos, podemos señalar que en el Áyax de Sófocles (668 sigs.) 
el sometimiento del invierno al verano y de ia noche al día se utiliza para 
apoyar la moral contraria de que en todas partes hay gobernantes y súbditos, 
y que es necesaria la sumisión de uno a otro. (También Shakespeare pensó 
que el curso de la naturaleza confirmaba la inevitabilidad de los «grados».) 
Asimismo es interesante la conexión en el pensamiento entre la igualdad en 
el campo social y político y en el campo de las normas métricas y el cálculo 
matemático. Evidentemente, estaba ya en el ambiente antes de que Arquitas 
el pitagórico declarase que el arte del cálculo «acaba Con la división y promue
ve la unidad» (ver vol. 1, pág. 319), y (como lo vemos en Platón y en Isócrates) 
llevó a una controversia entre las «dos igualdades», la geométrica (anti-tiránica 
pero aristocrática) y la aritmética (democrática) 6.

no coincido plenamente con Vlastos cuando afirma que la mención de ολιγαρχία ισόνομος, en 
Tue., Ill, 62, 3, se adapta perfectamente a su teoría. Si, como dice, las connotaciones de esas 
dos palabras son diferentes, no tiene nada de extraño que también sus denotaciones pudieran 
diferir ocasionalmente, aunque sólo fuera para conseguir un efecto especial. Cf. Ehrenberg, loe. 
cit., pág. 296.

6 Isóc., A reop. 21, Platón, Gorg. 508a, Leyes 757a-758a. Es interesante que para describir 
la igualdad democrática en las Leyes, Platón use las mismas tres palabras que Eurípides, y en
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2 . I g u a l d a d  d e  r iq u e z a

En lo que se refiere a la riqueza, hay, en su contexto, algo casi cristiano 
al designarla Yocasta como un depósito del cielo (555): «Nosotros los mortales 
no tenemos nuestra riqueza como una posesión privada; es de los dioses, y 
nosotros tenemos cuidado de ella, pero cuando quieran nos la quitan de nue
vo.» El primero en proponer una real redistribución de la riqueza sobre una 
base igualitaria, aunque de una forma, según nosotros, imperfecta, fue un 
tal Faleas de Calcedonia, probablemente a finales del siglo v. (Sobre esta fecha, 
ver Gomperz, Gr. Th., vol. I, pág. 578.) Aristóteles (Pol. 1266a39 sigs., nues
tra única fuente) dice que fue ei primero en afirmar que las posesiones de 
los ciudadanos de un Estado debían ser iguales 1. AI abolir la necesidad, espe
raba abolir la delincuencia, pero Aristóteles afirma que el frío y el hambre 
no son los únicos incentivos para delinquir, y que, de hecho, los mayores deli
tos están provocados por el exceso y no por la necesidad: no son tanto las 
posesiones de los hombres, sino sus deseos y ambiciones lo que debe igualarse, 
y esto precisa de una educación conveniente. Faleas había pensado también 
en esto, y fue lo suficientemente moderno como para proponer que no sola
mente los bienes, sino también la educación, debería proveerlos «por igual» 
el Estado: pero, dice Aristóteles, no sirve para nada que todos tengan una 
y la misma educación si ésta es de mala especie, y es preciso que Faleas nos 
diga en qué consistirá o qué clase de educación propone.

3 . Ig u a l d a d  so c ia l

E! espíritu de igualdad llevó a cuestionar las distinciones basadas no sola
mente en la riqueza, sino también en el nacimiento o en la raza, e incluso 
las qué se daban entre eí amo y el esclavo, que hasta entonces les habían pareci
do naturales y fundamentales a la mayor parte de los griegos. Antifonte, el 
oponente del nómos en todas sus formas, expuso su desafío, tanto a la nobleza 
de cuna como a ia de raza, en un párrafo importante, omitido hasta ahora 
en nuestro sumario de los fragmentos de papiro 8. Dice así:

el mismo orden: τήν μέτρω ϊσην καί σταθμφ; y en su alabanza de Ίσότης, dice Yocasta (541 sig.):

καί γάλ μετρ1 άνθρώποισι καί μέρη σταθμών
Ίσότης έταξε άριθμόν διώρισε.

Ver también Sof., fr. 399N. La frase οΰτ’ άριθμφ ούτε σταθμφ, en Jen., Banqu. 4, 43, sugiere
un elemento proverbial.

7 ϊσας είναι τάς κτήσεις πών πολιτών. Más adelante, sin embargo (!267b9), Aristóteles dice 
que dicha igualdad la limitaba a la propiedad de la tierra. La igualdad, por supuesto, como cabría 
esperar de esta época, se aplicaba sólo entre ciudadanos, y Faleas llegó a proponer que todos 
los artesanos fueran esclavos públicos (1267b 15).

8 OP  1364, fr. 2, DK, FrT44B. Así es en el fragmento cuya autenticidad está garantizada,
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Veneramos y respetamos a los hijos de padres nobles, pero a los de condi
ción humilde ni los veneramos ni los respetamos. En esto nos comportamos 
unos con otros como bárbaros 9, ya que por naturaleza todos estamos hechos 
para ser iguales en todos los aspectos, tanto bárbaros como griegos 10. Esto 
puede verse observando las necesidades naturales que todos los hombres tie
nen. [Todas ellas pueden procurárselas de la misma forma todos los hombres, 
y en todo esto] 1 ■ nadie se distingue de nosotros, ni que sea bárbaro ni griego; 
porque todos respiramos el mismo aire por la boca y las ventanillas de la 
nariz y [comemos con las manos]...

Si la lógica de este pasaje parece extraña («Prestamos gran atención a la 
alta cuna, pero esto es portarnos como bárbaros, porque [έπεί], en realidad, 
no hay diferencia entre bárbaros y griegos»), esto puede deberse al fragmenta
rio estado del texto 12, y por lo menos él mensaje de Antifonte es claro, que 
en la naturaleza no hay distinción esencial ni entre el alto y bajo nacimiento 
ni entre las diferentes razas 13. Otro que, más o menos al mismo tiempo, o 
algo más tarde (hay mucha incertidumbre sobre esta fecha), censuró las distin
ciones basadas en el nacimiento fue el Sofista Licofrón. Esto lo sabemos por 
Aristóteles 14, que, en un diálogo Sobre la nobleza de nacimiento, hizo a uno

aunque se desconozca su relación con el fr. 1. {Ver OP, XI, 93). Ha sido necesaria una considera
ble restauración de las cinco primeras líneas, pero su sentido se puede dar como cierto.

9 El término barbároi significaba exactamente: «todos los pueblos que no hablan griego», y 
se usaba frecuentemente para hacer esa distinción de tipo fáctico, sin ninguna implicación despecti
va. No obstante, los griegos tenían un fuerte sentimiento de su superioridad sobre otras gentes, 
y más a menudo la implicación despectiva era considerable. En el lenguaje ordinario, la palabra 
llevaba implícita una acusación de ignorancia, de estupidez, o de falta de sentido moral. Resulta 
un insulto, cuando Tindáreo le dice a Menelao (Eur., Or. 485) βεβαρβάρωσαι, χρόνιος ών έν 
βαρβάροις.

10 Si la traducción es ésta, el griego utilizado es, más bien, inusual. Grenfell y Hunter traducen: 
«todos estamos, por naturaleza, totalmente adaptados para ser tanto bárbaros como griegos», 
que es probablemente más exacto. Sin embargo, las frases siguientes muestran que la intención, 
de hecho, es eliminar la distinción entre ambos. El marcado énfasis de φύσει πεφύκαμεν se ha 
perdido en nuestro idioma.

11 De las palabras que están entre corchetes ha quedado poco en griego, y la traducción sigue 
la restauración de Bignone en Studi, pág. 65, para la cual se inspira en un pasaje del De abstinentia 
de Porfirio (III, 25, pág. 221 Nauck).

12 Y se debe también, sin duda, a la tendencia sofística a buscar el efecto retórico por medio 
del doble significado (el de orden fáctico y el peyorativo) de βάρβαρος. Tal vez por entenderse 
así el pasaje en su conjunto: «Prestamos demasiada atención a la raza de un hombre o, dentro 
de nuestra propia raza, a su descendencia. Llamamos al resto de la humanidad barbároi, y usamos 
el término con el significado de ignorante o salvaje; y a un mismo tiempo respetamos o desprecia
mos a la gente según su linaje. Si bárbaros significa estúpido, ¿no somos nosotros los verdaderos 
barbároi? De hecho, no hay diferencia en la naturaleza entre griegos y no griegos. En el fondo 
todos los hombres son iguales, con las mismas necesidades, y medios para satisfacerlas. Tampoco 
hay una diferencia esencial entre el de alta y e l de baja cuna.»

13 La observación de Tarn de que sólo se cuestiona la igualdad biológica, ha sido estudiada 
adecuadamente por Merlan, CP  (1950), pág. 164, y  por Baldry, Unity, págs. 43 y sigs.

14 Fr. 91 Rose, pág. 59 Ross (trad, de Oxf.). Para Licofrón, ver infra, págs. 302 y sig.
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de los personajes confesar su perplejidad en cuanto al uso del término. Su 
compañero le replica que eso es muy natural, porque hay mucha división y 
oscuridad acerca de su significado, más todavía entre los filósofos que entre 
la gente ordinaria.

¿Es [la nobleza] una cosa buena y preciosa o* como escribió Licofrón el 
Sofista, algo completamente vano? Éste, al contrastarla con otros bienes, dice 
que su explendor no es visible, y que su prestigio radica en la palabra. En 
efecto, se la elige en función de la fama, ya que en realidad no hay diferencia 
entre nobles de alta y baja cuna.

Sentimientos similares acerca del tema del nacimiento noble son frecuentes 
en labios de los personajes de Eurípides, y es típico de él que en su Electra 
haya casado a la hija de Agamenón con un pobre labrador, notable por la 
nobleza y cortesía de su carácter 15. Sus virtudes incitan a Orestes a reflexiones 
como éstas (367 sigs.): «No hay nada claro sobre la virtud masculina porque 
hay confusión en ias naturalezas de los hombres. Yo he conocido hijos vulgares 
de padres nobles, hijos excelentes que nacen de padres indignos, pobreza de 
ingenio en hombres ricos y mentes grandes en el cuerpo de hombres pobres.» 
Más franco es un personaje no identificado de Dictis (fr. 336): «Sobre la 
alta cuna poco bueno tengo que decir. En mi opinión el noble es el hombre 
bueno, y el de baja cuna es el injusto aunque su padre sea mayor que Zeus.» 
En consonancia con esto, hay varios pasajes acerca de la bastardía que insisten 
en que el bastardo es por naturaleza igual que el legítimo, y solamente inferior 
por nómos o en el nombre 16. El tema del Alejandro (el príncipe Príamo disfra
zado de esclavo-pastor) dio a Eurípides la oportunidad de plantear las cuestio
néis del nacimiento y de la esclavitud bajo los dos aspectos 17. El coro canta 
acerca del nacimiento (fr. 52):

Iríamos demasiado lejos si alabáramos el nacimiento noble entre los mor
tales. Cuando en el principio, Hace mucho tiempo, nació la especie humana,

15 Debe decirse, en bien de la exactitud, que el labrador se proclama a sí mismo, en el prólogo 
(1-214), descendiente de un noble linaje que acabó perdiéndose, pues, como él mismo dice, «la 
pobreza acaba con la nobleza», y que, a la vísta de las observaciones de Orestes, parece que 
hay que dar poca importancia a este hecho. En Grecia el noble linaje y las posesiones materiales 
iban, todavía en tiempos de Eurípides, más juntas aún que entre nosotros (Nestle, Eurípides, 
pág. 323), y la impotencia del primero sin las segundas la enfatiza Eurípides en muchos lugares 
(frs. 22, 95, 326). Para su actitud hacia el dinero en general, ver Nestle, Eur,, págs. 334 y sigs. 
Que la pobreza no destruye necesariamente una nobleza de carácter heredada, se repite en un 
fragmento de su Arquelao (fr. 232). Pero no debe olvidarse que sus versos son dichos por un 
personaje. El fr. 235 expresa un absoluto desprecio por la riqueza, pero el fr. 248 parece denigrar 
la pobreza, y los tres fragmentos son de la misma obra.

16 Andróm. 638, frs. 141, 168, 377. Se dice que Antístenes defendió que los bien nacidos eran 
los virtuosos (D.L., VI, 10).

17 Para el argumento de la obra y el contexto de los fragmentos, ver Vogt, Sklaverei, pá
ginas 16 y sig.
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y la Tierra nuestra madre los dio a luz separándolos i8, la tierra los engendró 
a todos iguales. No tenemos rasgos peculiares, nobles y plebeyos son del mis
mo linaje, pero el tiempo, por medio del nómos, ha hecho del nacimiento 
cuestión de orgullo.

La oscuridad y la confusión, que Eurípides y Licofrón encuentran en este tema 
eran bastante naturales en una época en la que la división aristócrata-plebeyo, 
en absoluto coincidía necesariamente con la división política oligarca-demócrata. 
«Todo el proceso muestra que, hasta finales del siglo v en Atenas, la nobleza 
formaba un poder que podía hacer sentir su influencia fuertemente, tanto a 
favor de la constitución democrática como, ocasionalmente, en franca oposi
ción a ella» 19. Para Eurípides, se trata de una cuestión de moral. Noble y 
bueno, plebeyo y malo, ya no pueden ser por más tiempo términos intercam
biables como lo fueron para un Teognis, cuyas palabras adquieren obviamente 
un sentido moral en las líneas «La nobleza no acompaña al malo, sino al bue
no» (A l e j fr. 53).

4 ,  E s c l a v it u d

Para la mayor parte de los griegos era impensable una sociedad sin esclavi
tud. El trato de los esclavos y el trabajo que se Ies encomendaba variaban 
ampliamente 20. En Atenas estaban empleados en el servicio doméstico, en fac
torías de propiedad privada, en las minas (donde las condiciones podían ser 
verdaderamente duras), y en menor medida en el campo 21, que en el Ática 
estaba cultivado en su mayor parte por pequeños campesinos propietarios. La 
suerté de los esclavos domésticos variaba, naturalmente, pero Aristófanes los 
pinta hablando de forma libre, y a veces desvergonzada, a sus amos. A los 
inteligentes se les daban puestos de responsabilidad, como secretarios o directo
res de banco, y en último término podían ser liberados por sus dueños. En 
el siglo IV, Arquestrato legó su banco a su antiguo esclavo Pasión, quien a 
su vez lo arrendó a su propio esclavo liberto. Era práctica común entre los

18 La elección de este verbo (θιέκρινε) revela el interés del poeta por las ciencias naturales, 
ya que, para Anaxágoras y demás filósofos contemporáneos, el proceso que dio origen al cosmos 
y a todos los seres vivientes fue el de una continua «separación». Esta unidad primigenia de la 
humanidad aparece también en Sófocles, en su Tereo (fr. 532).

19 Nestle, Eurípides, pág. 324. Cf. supra, pág. 48, η. 26.
20 Para fuentes, ver A . H. M. Jones, en Slavery, ed. Finley. También son recomendables, 

además, Nestle, Eurípides, págs. 348 y sigs., y J. Vogt, Sklaverei und Humanitat, págs. 1-19.
V. Cuffley, en JHI, 1966, trata el tema en cuatro apartados: 1) como una imposición del hado, 
2) como una postura explicable de los inferiores, 3) como esclavitud pública, y 4) como esclavitud 
metafórica del hombre a sus bajos deseos.

21 Pero ver lo que dice Finley en Slavery, págs. 148 y sig.
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dueños de esclavos industriales el permitirles trabajar independientemente, pa
gando una determinada suma de sus ingresos y guardándose el resto, y éstos 
podían ahorrar lo suficiente para comprar su libertad. La queja del Viejo Oli
garca (Pseudo-Jen., Const. aten. 1, 10) es bien conocida: los esclavos en Ate
nas son gente insolente que no te ceden el paso en la calle, y a quienes no 
puedes pegar porque no hay nada en su vestido ni en su general apariencia 
que los distinga de los atenienses libres. Demóstenes dice también que los escla
vos en Atenas tienen más derechos de libre expresión que los ciudadanos de 
otros Estados, y había una ley por la cual cualquiera podía ser perseguido 
por un acto de hybris tanto contra un esclavo como contra un ciudadano 22. 
A pesar de todo esto, seguía siendo un hecho innegable que el esclavo era 
un bien mueble que se podía comprar y vender. Algunos hombres ricos com
praron grandes cantidades y consiguieron muchos ingresos alquilándolos como 
trabajadores.

Aunque se aceptaba la esclavitud como institución, había un sentimiento 
general contra el esclavizar a los griegos 23, y la mayor parte de los esclavos 
se obtenían, en la guerra o en incursiones, de países no griegos. De esta forma, 
la cuestión de la esclavitud estaba vinculada en la mente de los griegos, como 
en la de los americanos, a la de la inferioridad racial. Como dice Ifigenia en 
Eurípides (I.Á. 1400): «Es justo que los griegos dominen sobre los bárbaros, 
pero no los bárbaros sobre los griegos, porque ellos son esclavos, pero nosotros 
somos libres.» Es verosímil, sin embargo, que Antifonte, que negaba cualquier 
distinción natural entre griegos y bárbaros, se opusiera también a la doctrina 
de los «esclavos naturales» que predominaba en su tiempo y fue después defen
dida por Aristóteles 24; pero este hecho no está explícitamente consignado. La 
tendencia a la idea de la inferioridad de los bárbaros se vio favorecida por 
la victoria de los griegos sobre los persas, y por la tendencia de otros pueblos 
a ser despóticamente gobernados, porque para los griegos la sumisión a un 
déspota humano antes que a la ley equivalía a la esclavitud. Por otra parte, 
la inferioridad moral e intelectual de los esclavos era un hecho, efecto inevita
ble nó de la naturaleza, sino de la completa privación de iniciativa al ser em
pleados como «herramientas vivientes», y de una vida dedicada a «complacer 
siempre a sus amos y satisfacerles en Cualquier tarea que se les asignase porque 
esto es mejor para los esclavos» 25.

Según R. Schlaifer, dé todas las críticas a la esclavitud como institución 
(en cuanto distinta de los errores y abusos en su aplicación) «quedan solamente

22 Demóst., Fil. III, 3, In Meid. 46-8. Cf. Eur., Héc. 291 sig. Sobre las leyes de la esclavitud 
en Atenas, ver Harrison, The Laws o f  Athens (1968), Parte I, cap. 6.

23 Para una más amplia información, ver Newman, Politics, vol. I, págs. 142 y sig.
24 Así, Nestle, VMzuL, pág. 377. Pero sobre la descripción que hace Aristóteles del esclavo 

como «herramienta viviente», ver Harrison, The Laws o f  Athens, pág. 163, n. 2.
25 Eur., fr. 93. Este inevitable deterioro ya se registra en Homero. Ver Od. XVII, 322 sig.: 

la esclavitud despoja al hombre de la mitad de su αρετή.
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tres muestras: una sentencia de Alcidamante, una referencia en Aristóteles, y 
una alusión en Filemón». Ninguna de ellas pertenece al siglo v. Schlaifer, sin 
embargo, ha excluido a Eurípides, porque, aunque proclama que los esclavos 
pueden ser mejores que sus dueños y, en consecuencia, injustamente esclaviza
dos, participaba de la creencia común de que algunos estaban dotados por 
naturaleza únicamente para la esclavitud 26. Es difícil aislar sus propias opinio
nes, dado que era un dramaturgo, y sus personajes expresan sentimientos opues
tos, pero al menos nos proporciona el hecho de una marea creciente de protes
tas contra la esclavitud en su tiempo. El tema del Alejandro, como hemos 
visto, fue un fórum natural de opiniones encontradas; por una parte, la esplén
dida afirmación de la igualdad de todos los hombres (cf. supra, págs. 157 
y sig.) y, por otra, sentimientos como éstos:

fr. 48: «No hay carga mayor, no hay posesión de menos valor y más inútil 
en una casa, que un esclavo con pensamientos por encima de su condición» 
(cf. fr. 216).

fr. 49: «Tan mala es la raza de los esclavos, todo vientre, nunca mirando 
al futuro.»

fr. 50: «Los esclavos que están bien dispuestos hacia la casa de su amo, 
incurren en gran hostilidad por parte de sus iguales.»

fr. 51: «Es cosa mala tener esclavos que son demasiado buenos para sus 
amos» (cf. fr. 251).

El fr. 86, del Alcmeón, dice que todo el que confía en un esclavo es un loco.
Por otros pasajes podemos tener la seguridad de que estas palabras fueron 

pronunciadas por personajes crueles. La frecuencia con la que un esclavo es 
presentado como compasivo, y las relaciones entre amos y esclavos descritas 
en términos favorables, incluso conmovedores, no demuestra por sí misma una 
antipatía hacia la esclavitud en cuanto tal 27, pero de todas formas es sorpren
dente. En el Arquelao (fr. 245) se alude a la miseria de la condición de esclavo: 
«Una cosa te advierto: nunca permitas que te reduzcan vivo a la esclavitud, 
si tienes la posibilidad de morir como hombre libre.» Pero no siempre era 
así necesariamente: «Qué agradable es para los esclavos encontrar buenos amos, 
y para los amos tener esclavos bien dispuestos en casa» (fr. 529). Los esclavos 
de Alcestis están enloquecidos de dolor por la muerte de la que había sido 
una madre para ellos (Ale, 192 sigs., 769 sigs.), aunque admiten que no es

26 Ver el ensayo informativo de Schlaifer, en Finley, pág. 127. Pero en lo que se refiere a 
la creencia de Eurípides en la esclavitud natural, se apoya por entero en el fr. 57, siendo así 
que a) carece en absoluto de contexto, y da la impresión de estar pronunciado por un tirano
o por otro personaje desagradable, b ) el texto mismo es poco seguro, y la palabra φύσει, una 
corrección.

27 Platón, que no era abolicionista, dice que los esclavos han demostrado ser a veces mejores 
para sus dueños que sus propios hermanos o hijos, pues les han salvado sus vidas, sus riquezas 
y toda su hacienda (Leyes 776d).
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así en todas partes (ibid. 210 sig.), y hay otros muchos pasajes en el mismo 
sentido 28. Hipólito escucha y contesta seriamente cuando su esclavo ie da su 
opinión, y el mismo esclavo no se recata de defenderle contra la ira de su 
padre (Hip. 88 sigs., 1249 sigs.). Tanto la fidelidad como el sentimiento de 
un esclavo están reflejados en las palabras de la criada de Andrómaca aceptan
do el ir a una misión peligrosa por su señora (Andr. 89): «Yo iré, y si me 
sucede algo, bien, la vida de una esclava es de poco valor»; y en Helena ( 1639) 
otra criada defiende a su señora con estas palabras: «No mates a tu hermana 
sino a mí, porque para esclavos nobles es una gloria morir por sus señores.» 
La libertad de expresión permitida a los esclavos en Eurípides, Aristófanes la 
vuelve contra él (Ranas 949), y en sus obras, la general falta de ella se mencio
na repetidamente como característica de la dura condición del esclavo 29.

Si en estos pasajes Eurípides se limita a mostrar simpatía por los esclavos, 
en otros lugares va más allá al declarar que un esclavo puede ser igual o supe
rior al libre. En Helena 730, un esclavo manifiesta tener «la mente, aunque 
no el nombre, de un hombre libre» 30, igual que en un fragmento del Melanipo 
(511) se dice que «el nombre de esclavo no corromperá a un hombre bueno, 
y muchos esclavos son mejores que los libres», y en otro del Frixo (831): «a 
muchos esclavos el nombre Ies trae desgracias, aunque en su corazón pertenez
can más a los libres que los que no son esclavos» 3I. En el Ion se da al enuncia
do una forma universal. El viejo esclavo tutor del padre de Creúsa, a quien 
ella saluda como amigo sincero y promete cuidar como a su propio padre (730 
sigs.), después de declarar que está dispuesto a morir en su servicio, añade 
(854): «Una sola cosa avergüenza a los esclavos, el nombre. En todo lo demás 
el esclavo, si es un hombre bueno, no es peor que el libre.» En estos pasajes, 
comparados con el fr. 52, o con un verso como el del fr. 336, 2 —«el hombre 
bien nacido es el hombre bueno»-—, ^ería obstinado no reconocer una total 
negación de las divisiones naturales dentro de la especie humana, en la que 
uno podría haber nacido para servir y otro para mandar, con el corolario de 
que la esclavitud es mala en sí misma. Un esclavo, en cuanto tal, no es menos 
valioso que un hombre libre. Si es móralmente inferior, esto se debe o bien 
a su propio carácter individual o a la propia esclavitud, que ha arruinado a 
un hombre originalmente bueno 32.

28 Ion 725-34, 566; Medí 54, Bac. 1027. Los esclavos son las alegrías y las penas de las casas.
29 Fen. 392, Ion 674, fr. 313.
30 Incluso Sófocles estaba dispuesto a dejar a un personaje que fuese tan lejos, incluso, como 

eso. Ver fr. 854 εν σώμα δοϋλον, άλλ’ ό  νους έλεύθερος; y el carácter accidental de la esclavitud, 
al menos en un caso especial, lo pone de relieve el coro en el Agamenón de Esquilo (1084), cuando 
dice del don de profecía de Casandra μένει τό θειον δουλίςι περ εν φρενί.

31 El fr. 495, 41 sigs., parece significar que el valiente y el justo, aunque sean esclavos, son 
más nobles que otros, que están llenos de vanas fantasías; pero no encuentro el texto del todo 
claro, ni la traducción literal en la nota de Nestle {Ear., pág. 546) parece corresponder muy bien 
a su versión del texto (pág. 358). Contrastar con el fr. 976 ακόλασθ’ όμιλεΐν γίγνεται δούλων τέκνα.

32 Esto está bien expresado,-y con vigor^ por Nestle, Eur., pág. 359.
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Aparte de Eurípides (que murió en el 406), la única afirmación de esto 
que nos queda hasta el tiempo de Aristóteles, es una cita de un alumno de 
Gorgias llamado Alcidamante: «Dios ha hecho a todos los hombres libres; la 
naturaleza no ha hecho a nadie esclavo.» Esto aparecía en un discurso a los 
espartanos recomendándoles liberar a Mesene, cuyos habitantes habían sido 
siervos suyos durante siglos, pero ninguna referencia al contexto histórico pue
de debilitar la universalidad del principio enunciado de esa manera. Ésta está 
garantizada por las palabras «Dios», «todos» y «naturaleza» 33. La esclavitud 
estaba ya, como observa Newman (Politics, vol. I, pág. 143), «sometida a un 
riguroso examen, en el curso del cual se pesaba en la balanza una forma de 
ella detrás de otra, y a todas se les encontraban defectos, y primero la esclavi
tud por deudas, después la esclavitud de los griegos, después la esclavitud debi
da a la guerra, eran eliminadas sucesivamente, de tal forma que muy bien po
día parecer que se aproximaba una total condena de la institución». Ahora 
esto ya se ha dicho, y seguramente se ha dado un gran paso adelante en la 
historia de las relaciones humanas. Por supuesto, persistía la exasperante capa
cidad de los hombres para mantener sus pensamientos en compartimentos es
tancos. Levinson apunta que el código justiniano, después de haber establecido 
como principio que «la esclavitud es contraria a la ley natural», procede a 
exponer los derechos de los propietarios de esclavos con todo detalle; y, en 
el siglo xix, un propietario de esclavos americano podía felizmente aceptar las 
palabras de la Declaración de Independencia de que «todos los hombres son 
creados iguales». La lucha había se ser larga, pero había empezado, y cuando 
se dijo abiertamente que la esclavitud no tenía ningún fundamento en la natu
raleza, se forjó un arma poderosa para los enemigos de ella.

Alcidamante pronunció su discurso mesenio alrededor del 360. Más adelan
te, en el mismo siglo, reaparece su afirmación en una obra de Filemón (frj

33 Yo, por eso, limito esa referencia a una nota a pie de página. Las palabras reales (ελευ
θέρους αφηκε πάντας θεός ούδένα δοΰλον ή φύσις πεποίηκεν) están citadas por un escoliasta 
en Ar., Reí. 1373b, donde Aristóteles está abogando por la existencia de una justicia natural 
como distinta de una justicia meramente legal. Después de citar las conocidas palabras de la Anti
gona sobre las eternas leyes no escritas, y un pasaje de Empédocles en el mismo sentido, añade: 
«así se pronuncia también Alcidamante en su discurso de Mesene». Aristóteles mismo no tiene 
ninguna duda de que Alcidamante estuviera hablando de una ley universal de la naturaleza. Zeller, 
sin embargo (citado por Newman, Politics,..yo l. I, pág. 141, n. 1), pensó que haber atacado a 
la institución de la esclavitud en su conjunto, no habría servido al propósito de su discurso,· y 
que, consecuentemente, tal vez no lo hiciera, y Levinson coincide (D. o f  P ., pág. 142): es «muy 
poco verosímil que hubiera llegado à hacer una aplicación universal de su principio» (un excelente 
ejemplo de argumento de manual de retórica έκ τοϋ είκότος. Ver infra, págs. 179 y sig.). Pero 
el hecho es que ese enunciado es universal, y que no se puede hacer conjeturas sobre lo que 
sería prudente o discreto, en contra las palabras mismas. La sinceridad del Sofista, o su capacidad 
para la doblez, no tienen nada que ver con esta cuestión. Brzoska (RE, vol. I, col. 1536) supuso 
que la obra no era un discurso genuino para esa ocasión, sino únicamente un «Schulstück». El 
uso que hace el escoliasta del verbo μελετάν (ύπέρ Μεσσηνίων μελετά καί λέγει) apoya eso 
mismo. Respecto a Alcidamante, ver infra, págs. 301 y sigs.
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95 Kock): «Aunque un hombre sea esclavo, tiene la misma carne; nadie fue 
nunca esclavo por naturaleza, aunque el azar esclavice el cuerpo.» La difusión 
de la idea en la segunda mitad del siglo iv la atestigua Aristóteles, que escribe 
en la Política (1253b20): «Otros, sin embargo, sostienen que la posesión de 
esclavos es contraria a la naturaleza. Solamente por nómos unos son esclavos 
y otros libres, ya que por naturaleza en nada difieren [el esclavo del libre]. 
Y, por ello, tampoco es justa, puesto que está basada en la fuerza.» En este 
tiempo, pues (probablemente después del 335), eran muy conocidos estos senti
mientos liberales, pero es objeto de una viva controversia si eran ya normales 
en el tiempo que ahora nos ocupa, en la Atenas de Eurípides y Sócrates, y 
hay que atribuirlos a una generación de Sofistas anterior a Alcidamante. ¿Has
ta qué punto es verdad la afirmación de Nestle en 1901, de que «redundará 
siempre en gloria de la sofística griega que, partiendo de la concepción de ley 
natural, se opuso à Ja  existencia de la esclavitud sobre bases teóricas, y la 
escuela socrática, Platón y Aristóteles, representan, a este respecto, un decidido 
paso atrás»?

5 . Ig u a l d a d  r a c ia l

La respuesta está en el auge de la idea cosmopolita, porque, desde el mo
mento en que la esclavitud del griego por el griego se hizo generalmente impo
pular, solamente se podía defender la esclavitud sobre la base de que los bárba
ros (no-griegos) eran naturalmente inferiores. Ésta fue la opinión de Platón, 
que admitiría solamente la esclavitud de los bárbaros (Rep. 469b-c)34. Él trató 
de ser más específico: sólo los griegos se caracterizaban por su buen entendi
miento y su amor al saber; los del Norte, como tracios y escitas; eran audaces 
é irascibles por naturaleza; los fenicios y egipcios, avariciosos (435e-436a). To
do esto tenía una base en la ciencia de la época, como se desprende de que 
el tratado hipocrático de! siglo v Sobre los aires, aguas y  lugares ofrezca un 
detallado informe de los efectos del clima sobre el carácter y el entendimiento, 
así como sobre el físico. Las condiciones del Asia Menor producen gente de 
buen físico pero indolentes y faltos de valor y de laboriosidad; los habitantes

34 Platón defendió la esclavitud hasta el fin de su vida, tanto en las Leyes como en la Repúbli
ca. El pasaje del Político (262c-e) en el que pone la hipotética división del género humano en 
griegos y bárbaros como un ejemplo de falsa clasificación, ya que los diversos grupos étnicos- 
no griegos difieren entre sí tanto como de los griegos, se ha citado como prueba de un cambio 
temporal de pensamiento (Schlaifer, op. cit., pág. 98). Tal vez no tenga otro valor el ejemplo 
que el meramente lógico-formal apuntado. A  pesar de lo dicho por Skemp, ad. loe., es difícil 
compaginar aquí el «mordaz sarcasmo» de Platón con su opinión general, que se prolongó hasta 
las Leyes; y el punto de vista de Platón no implica necesariamente que todas las diversas razas 
bárbaras fueran en algún aspecto inferiores a los griegos. Vale la pena, por lo demás, observar 
que en el Fedón (78a) recomienda buscar no sólo en toda Grecia, sino también en muchos de 
los pueblos bárbaros, a quien sea capaz de conjurar el miedo a la muerte.
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de las cálidas marismas de la región de Fasis son gordos, flojos e ineptos para 
el trabajo, etc. Los griegos, que ocupan localmente una posición geográfica 
intermedia, poseen a la vez inteligencia y valor, lo cual hace de ellos una raza 
privilegiada por naturaleza 35. Cuando* a pesar de este montaje científico, se 
empezó a defender que las distinciones raciales eran antinaturales, que existían 
sólo por nómos, se quitó el último puntal teórico de la esclavitud, y este plan
teamiento, como hemos visto, fue hecho ya por Antifonte. Pueden notarse 
también algunas afirmaciones más generales, que van en la misma dirección. 
En un fragmento de Eurípides (902) encontramos: «Al hombre bueno {‘sabio’ 
según algunas fuentes], aunque viva en una tierra lejana, aunque mis ojos nun
ca lleguen a verle, lo considero mi amigo», y parece que hubo una expresión 
proverbial en el sentido de que la patria del hombre bueno era la tierra entera 36.

Es importante distinguir entre pan-helenismo y  un más amplio cosmopolitis
mo que abarcaba a los bárbaros 37. Las relaciones entre las ciudades-estado 
griegas eran paradójicas. Independientes y  celosas, hacían constantemente la 
guerra entre sí, aunque el sentido de la unidad helénica era fuerte, y  fomentado 
por las grandes fiestas pan-helénicas de Olimpia, Delfos y  el Istmo, en las que 
las querellas se dejaban de lado temporalmente y  se proclamaba una tregua 
sagrada. En esa época, los lazos de un lenguaje común (aunque fraccionado 
en dialectos), de una religión y  de una cultura comunes (tipificados por los 
poemas homéricos), prevalecieron sobre las diferencias entre los Estados. En 
los siglos v y  IV, la fragmentación del mundo de lengua griega se llegó a ver 
cada vez más como un desatino, y  el que los escritores usasen el lenguaje del 
cosmopolitismo sólo podía redundar en pro del pan-helenismo, que en sí mis
mo acentuaba más que suavizaba la distinción entre griegos y bárbaros. El 
ideal, era la unión de los griegos contra el mundo no griego, que había sido 
realizada con gran éxito en las Guerras Médicas. Gorgias escribió (fr. 5b) que 
las victorias sobre los bárbaros reclaman himnos de acción de gracias, pero 
las de unos griegos sobre otros, cantos fúnebres y  laméntos. Hipias, en el Pro
tágoras (337c), llama al conjunto de los diferentes Estados, «mis parientes y 
familia y conciudadanos por naturaleza, no por nómos, porque por naturale
za lo igual es pariente de lo igual, pero el nómos, tirano de la humanidad, 
violenta la naturaleza de muchas maneras». Sería, por lo tanto, escandaloso 
el que ellos, los más sabios de entre los griegos, riñeran entre ellos mismos. 
Aquí hay opiniones diferentes sobre si Hipias está predicando la unidad de

35 H ipócí., A .A .L ., caps. 12 sigs. (II, 52 L .). La ultima observación, acerca de los griegos, 
la añade Aristóteles (Pol. 1327b29), pero obviamente depende de fuentes anteriores.

36 Eur., fr. 1047; Demócr., fr. 247 (nuevamente en forma de trímetro yámbico, para el cual 
DK10, II, Supl., pág. 424, es inadecuado), Lisias, Or. 31, 6. Está adaptado en Aristóf., Plut. 
1151, y Tue., II, 43, 3.

37 Para un breve resumen del surgimiento del sentimiento griego de unidad y de superioridad 
respecto de otras razas, ver Schlaifer, op. cit., págs. 93 y sigs. Sobre la perspectiva panhelénica 
de los Sofistas, ver, supra págs. 52 y sig.
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la humanidad o, simplemente, de los griegos o, incluso, de los filósofos, 
porque muy bien podrían ser ellos a los que llama con el nombre de «natural
mente semejantes» (όμοιοι)38. ¿«Reconoce» aquí Hipias, según piensa Unter
steiner, «como amigos y parientes, a los hombres de todas las ciudades y nacio
nes»? Sus palabras reales son las mismas que las del Sócrates de Platón, en 
Rep. 470c, cuando dice que la raza griega es «una familia y un linaje», pero 
inmediatamente añade que los griegos y los bárbaros son no sólo extranjeros 
sino enemigos naturales39. El hecho de que Hipias, como Antifonte, distin
guiera nómos de physis y rechazase el primero, no demuestra, por sí mismo, 
que estuviera de acuerdo con él en asignarle al nómos las distinciones de raza 
y clase, ni que admitiera el reconocer la existencia de ciertas leyes universales 
no escritas, en Jenofonte.

Las relaciones entre griegos y bárbaros eran complejas, y no se pueden 
discutir aquí debidamente 40. Platón pudo despachar a los egipcios como avari
ciosos, pero en ei Timeo los constituye en depositarios de una antigua sabiduría 
en contraste con los «infantiles» griegos. La deuda de la ciencia y de las mate
máticas griegas a pueblos no griegos la reconocieron de buen grado Heródoto 
y otros. Hipias mismo reconoce que, al escribir una obra suya, hizo uso de 
poetas «y prosistas tanto griegos como bárbaros» (fr. 6)., Lo que aquí nos 
interesa es la cuestión de si la idea conocida más adelante como de humanidad, 
o de fraternidad humana, se debatía ya en el siglo v. Sí lo fue por Antifonte, 
y probablemente, por Hipias y algunos otros. Aunque nuestros datos son la
mentablemente escasos, sería extraño que la creencia en unas leyes universales, 
«naturales», de la conducta humana, no fuera acompañada de la convicción 
de que ia especie humana era fundamentalmente semejante. La idea de la igual
dad básica de la humanidad estaba fuertemente enraizada en la teoría antropo
lógica. Dado que todos los hombres originalmente provenían de la tierra, y 
se derivában de la fermentación del lodo o del limo, la naturaleza no dio a 
nadie el derecho de vanagloriarse de haber surgido de mejor materia que cual
quier o tro 41. Esta clase de distinción entró en escena más tarde, pero sólo 
como producto del nómos. Esta base antropológica para la antítesis nómos- 
physis significa que su justificación de igualdad es universal, y es razonable 
suponer que un hombre con pretensiones de filósofo que la encontrara relevan
te para una distinción la aplicara a todos —de altos y bajos orígenes, amos 
y esclavos, atenienses y espartanos, griegos y no griegos—.

38 Ver algunas opiniones en Untersteiner, Sophs,, págs. 283 y sig., Sof., fase. III, págs. 104 
y sig.; Bignone, Síitdi, pág. 29; Baldry, Unity, pág. 43; Strauss, J. o f  Metaph., 1959, pág. 433.

39 συγγενείς τε καί οικείους Hipias, en Prot., hablando del conjunto de los griegos; τό 
Ε λληνικόν γένος αυτό αύτφ οίκεΐον καί συγγενές Rep.

40 El vol. VIII de los Entretiens Hardt (Grecs et Barbares) se ocupa exhaustivamente de ellas,
41 Hemos visto esto mismo aplicado a la distinción por nacimiento, en Eurípides (fr. 52, cf. 

supra, págs. 157 y sig.). Ver también, supra, pág. 67 (Arquelao), y en el vol. II, págs. 217, 325 
y n. 128, 350, 479.



VII

LA RELATIVIDAD DE LOS VALORES Y SUS EFECTOS EN LA
TEORÍA ÉTICA 1

«Si la filosofía física comienza con la ad
miración, la ética puede decirse que comien
za con el escepticismo.»

( G r a n t ,  Ethics, vol. 1, pág . 155.)

El capituló sobre los Sofistas (cf. supra, pág. 58) mencionaba la división 
propuesta por Sir Alexander Grant de la moralidad en tres épocas o etapas, 
que correspondían, en una nación, a lo que la infancia, la adolescencia y la 
madurez son en el individuo. En alguno de sus aspectos, esta división no pasa
ría hoy sin ser discutida. A la segunda etapa, escéptica o sofística, él la llama 
«de transición», dando a entender que solamente la tercera, es decir, el retorno 
a las primeras creencias profundamente sostenidas por haber sido alcanzadas 
mediante un pensamiento independiente, representa la madurez. En el pensa
miento griego, la transición fue hacia el idealismo de Platón, hacia una reafir
mación filosófica y una defensa de los valores absolutos, que habían sido acep
tados por la «simplicidad y confianza» de la infancia tal como estaban en el 
estado pre-crítico de la sociedad. La segunda etapa o etapa escéptica, podría 
perfectamente bien ser llamada positivista, y no está nada asumido en general 
que la creencia en valores absolutos sea más madura que el positivismo. No 
todos los adultos recuperan las convicciones de su infancia. El positivista re
chaza el punto de vista de que la ley positiva tenga que proceder del ideal 
de una norma de derecho natura!, i.e., universalmente válida: lo que hay es 
sólo una equidad o bondad relativa, que se deriva de la ley positiva imperante 
durante un determinado tiempo. El positivista sabe que la búsqueda de la bon
dad es la persecución de una quimera. De la misma forma, la belleza, ésta, 
como lo fue para Hume, no es «ninguna cualidad de las cosas mismas, existe

1 Cf. supra, págs. 68 y sig.
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meramente en las mentes que la contemplan, y cada mente percibe una belleza 
diferente» 2. Respecto a afirmaciones como ésta, al positivista moderno no le 
gustaría que le dijeran que su punto de partida era pre-platónico o adolescente, 
pero de hecho está repitiendo los asertos de los Sofistas en la controversia 
de los siglos v y rv a. C. Los valores para él, como para Arquelao, existen 
solamente por nómos, no por physis. Para A. J. Ayer no hay ni siquiera 
discusión:

Hablar acerca de valores no es una cuestión de describir cuál puede existir 
o no, el problema es si existe realmente o no. No existe tal problema. El 
problema moral es: ¿Qué voy a hacer? ¿Qué actitud voy a tomar? Y los jui
cios morales son directivos en ese sentido. Ahora podemos ver que toda la 
disputa acerca de la objetividad de los valores, tal como se ha planteado de 
ordinario, es ociosa y sin sentido3.

Por ociosa y sin sentido que pueda ser, la disputa se ha replanteado muchas 
veces, y hablando del positivismo de la Grecia del siglo v difícilmente se puede 
defender que quedara superado por Platón. Un personaje de Eurípides pregun
ta retóricamente: «¿Qué acción es vergonzosa si no se lo parece así al que 
la comete?», parodia que tomó de Aristófanes, «¿Qué acción es vergonzosa 
si no le parece así al auditorio?», y se asigna a Platón y a Antístenes la réplica: 
«Lo vergonzoso es lo vergonzoso, parézcalo o no lo parezca»Λ Eteocles en 
ias Fenicias, proclamando su gusto por el poder en términos verdaderamente 
sofísticos, dice (499 sigs.):

«Si a todos los hombres les pareciera la misma cosa buena y sabia por 
naturaleza, no habría disputas o querellas entre nosotros. Pero como no hay 
coherencia ni imparcialidad cuando se trata de mortales, todo son nombres, 
sin realidad», y cuando Hipias declara saber lo que es la justicia, Sócrates 
le felicita irónicamente por un descubrimiento que hará que los jurados cesen 
en sus diferencias o desacuerdos sobre los veredictos y que se ponga fin a 
los pleitos, la rebelión y la guerra (Jen., Mem. IV, 4, 8). Asimismo, en Platón, 
observa de nuevo que Sócrates cuando utilizamos palabras como «hierro» o 
«plata» todos sabemos a io que nos referimos, pero que cuando decimos «jus
to» o «bueno» disentimós unos de otros, e incluso de nuestras propias men
tes 5. Estas citas dan una idea de la atmósfera escéptica de la época, a la que 
Sócrates mismo se opuso enérgicamente, sosteniendo que un acuerdo sobre e l .

2 Ver Cassirer, Phil, o f  Enlightenment, pág. 307.
3 Ayer, Philosophical Essays, pág. 242.
4 Eur., fr. 19; Aristóf., Ranas 1475. La réplica es atribuida a Antístenes por Plutarco, De 

aud. poet. 33c, y a Platón, en Estobeo, Flor. V, 82 (ambos citados por Nauck, sobre el fr.).
5 Fedro 263a. Cf. Eutifrón 7c-d, Ale. I  11 le-112a. Nestle ( VMzuL, pág. 271) dice que los 

versos de las Fenicias «reproducen inequívocamente la doctrina de Protágoras», pero ¿no nos 
recuerdan más bien a Sócrates?
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significado de los términos morales era una condición previa esencial para la 
práctica de la moralidad.

El más distinguido defensor de la relatividad de los valores (aunque, como 
inevitablemente sucede, su pensamiento fue con frecuencia distorsionado al ser 
filtrado a través de otras mentes menos dotadas) fue Protágoras, y su desafío 
filosófico a las normas tradicionalmente aceptadas se basaba, a su vez, en teo
rías relativas y subjetivas de ontología y epistemología. Cuando se aplica a 
los valores, la relatividad puede significar una de dos cosas: a) No hay nada 
a lo que se puedan aplicar absolutamente y sin cualificación los epítetos bueno, 
malo, o semejantes, porque el efecto de cada cosa es diferente según el objeto 
al que se aplique, las circunstancias de su aplicación, etc. Lo que es bueno 
para A puede ser malo para B, lo que es bueno para A en determinadas cir
cunstancias puede ser malo para él en otras, etc. No.se niega la objetividad 
del efecto bueno, pero varía en cada caso individual, b) Cuando alguien dice 
que lo bueno y lo malo son sólo relativos, puede significar que «no hay nada 
bueno ni malo, sino que es el pensamiento el que lo hace tal». Toda investiga
ción sobre la antítesis nômos-phÿsis se nos muestra llena de ejemplos de esto: 
el incesto, abominable a los ojos de los griegos, es normal entre los egipcios, 
etc. Respecto a los valores estéticos, la cuestión es más obvia todavía.

Anteriormente, Heráclito había aducido el primer tipo de relatividad como 
justificación de su paradoja de la identidad de los opuestos: «EÎ agua del mar 
—decía— es a la vez la más pura y la más contaminada, al ser potable y salu-:. 
dable para los peces, no potable y mortífera para los hombres» 6. Protágoras 
desarrolla el tema al responder a una sugerencia de Sócrates de que «bueno» 
puede equipararse a «beneficioso para los hombres» 7:

Aun a cosas que no son beneficiosas (o útiles) para los hombres, yo las 
sigo llamando buenas... Conozco cantidad de cosas — aliemntos, bebidas, me
dicamentos y muchas otras— que son nocivas (o perjudiciales) para los hom
bres, y otras que son beneficiosas; y también otras que, en lo que se refiere 
a los hombres, no son ni una cosa ni otra, pero son nocivas o beneficiosas

6 Fr. 61; ver vol. I, págs. 413 y 419.
7 Platón, Prot. 333e-334c. La equiparación utilitaria de αγαθόν con ωφέλιμον era una de 

las favoritas de Sócrates. (Ver infra, cap. XIV, § 8.) Tampoco se puede dudar de que el discurso 
de Protágoras represente su verdadera opinión. Jenofonte (Mem. III, 8, 7) presenta a Sócrates 
cociendo algo parecido 0o que es bueno para el hambre, es malo para la fiebre, etc.), y a este 
respecto se le ha acusado de atribuirse ideas de Antístenes (Caizzi, Stud. Urbin., 1964, pág. 65; 
y no, por extraño que parezca, de Protágoras). Lo que está tratando de demostrar Sócrates aquí, 
sin embargo, es que la bondad de algo reside en su aptitud o capacidad para realizar la función 
que le es propia —principio éste impecablemente socrático (cf. Rep. 352e-353d)—. Su pensamiento 
fue eminentemente práctico: lo que es bueno debe ser útil, y la misma cosa puede ser útil o perjudi
cial según las circunstancias (.Menón 87e-88c, y Jen., Mem. IV, 6, 8). Más adelante se considerará 
en qué difería exactamente su pensamiento del de un Sofista como Protágoras, pero no es correcto 
decir, como Caizzi, que el pasaje de Jenofonte es «fortemente antiplatonico» (con lo cual quiere 
decir contra el Sócrates platónico).
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para los caballos, y unas solamente para el ganado bovino, y otras para los 
perros. Algunas no tienen efectos sobre los animales, sino solamente sobre 
los árboles, e incluso algunas son buenas para las raíces de los árboles pero 
dañinas para los jóvenes tallos. El estiércol, por ejemplo, es bueno para todas 
las plantas cuando se aplica a sus raíces, pero altamente destructivo si se pone 
en los brotes o en los tallos jóvenes. Además, por ejemplo, el aceite de oliva 
es muy malo para todas las plantas, y lo más perjudicial para el pelaje de 
todos los animales excepto el del hombre, dado que a los hombres les resulta 
útil tanto para el cabello como para el resto del cuerpo. Tan diversa y multi
forme es, asimismo, la bondad, que incluso para nosotros la misma cosa es 
buena si se aplica externamente, pero mortal si se toma para lo interno. Todos 
los médicos prohíben al enfermo que utilice aceite al preparar su aliemnto, 
como no sea en pequeñas cantidades.

Este inteligente discursito ha merecido una sorprendente cantidad de crítica 
en razón de su aparente estar fuera de lugar 8. Dado que Sócrates le había 
preguntado en realidad a Protágoras lo que significaba con el concepto de «bue
no», no resultaba tan fuera de lugar que le replicase con su propia teoría de 
su diversidad. Y el que un Sofista se considerase, al propio tiempo, obligado 
a hacer alarde de su conocimiento enciclopédico, no era sino estar en su papel. 
Hackforth 9 objetó que, tratándose de una cuestión ética, la inoportunidad re
sidía en aplicar los significados de «bueno» fuera de la esfera ética. Pero la 
pregunta de Sócrates no era meramente de interés general, respecto a la equipa
ración de «bueno» con «beneficioso para los hombres»; para los Sofistas la 
conexión entre ética, política y retórica por una parte, y medicina o higiene 
por otra, era importante, como dos ramas del arte de mejorar la naturaleza 
hümaná, moral y física. En el Teeteto (167b-c), Protágoras dice: «A quienes 
se ocupan con habilidad de los cuerpos, yo los llamo médicos; y a los que 
se ocupan de las plantas, agricultores. También éstos, cuando una planta está 
enferma, íe infunden percepciones beneficiosas y saludables, además de verda
deras, en lugar de perjudiciales; e, igualmente, los oradores buenos y hábiles 
hacen que a las ciudades les parezca justo lo beneficioso, en lugar de lo perju
dicial.» Versényi ha observado los estrechos paralelos que existen entre Protá
goras y el tratado hipocrático Sobre la medicina antigua 10:

Ambos ponen de relieve el hecho de que sus artes eran invenciones huma
nas, más que un don original, que sus artes eran necesarias por las diferencias 
entre un hombre y otro, y entre hombres y animales, y que hay una relativi

8 Adam y Grube lo consideran fuera de lugar. Para H. Gomperz (S. u. R ., pág. 162) se trataba 
de una «interrupción molesta» y su introducción le sirvió como prueba de que era un extracto 
de uno de los libros del propio Protágoras. Puede muy bien que así sea, pero Platón no es uno 
de esos escritores que introducen cosas a la fuerza, simplemente para citar algo literalmente.

9 Conferencia inédita.
10 M .A . 3 (citado parcialmente supra, pág. 90): Versényi, Soc. Hum., págs. 33-35 y 43.
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dad que resulta de lo que es bueno para cada uno. Ambos sostienen que 
«nuestro actual modo de vida» (leyes, costumbres, régimen) no es por natura
leza, sino que «ha sido descubierto y elaborado durante un largo período de 
tiempo».

El objetivo de ambos [se. el arte de la política y el de la medicina] es 
encontrar lo que es útil, apropiado, oportuno o debido a la naturaleza de 
lo que cada uno tiene a su cuidado, así como promover una vida saludable, 
armôniosa y sosegada. Esta semejanza de objetivo, método y (casi) objeto, 
no solamente lleva a una constante asociación de los dos, sino que a la vez 
hace extremadamente difícil dibujar una línea divisoria precisa entre ellos.

«Los discursos —dice Gorgias (Hel. 14)— tienen ía misma relación con 
la mente que las medicinas con el cuerpo. Así como unas medicinas eliminan 
ciertos humores del cuerpo, y algunas ponen fin a la enfermedad y otras a 
la vida, así unos discursos pueden inducir a alegría o á pena, a miedo o a 
confianza, y otros, por una cierta persuasión nefasta, pueden drogar y hechizar 
la mente.» Esta teoría había sido, de hecho, puesta en práctica por Antifonte 
en su «clínica psiquiátrica» tal como se cuenta en las Vidas de los diez orado
res: alquilando un local especial o despacho en Corinto, «desarrolló un ‘arte 
de consolación’ paralelo a la terapia del cuerpo empleada por los médicos» n .

Protágoras encuentra un estrecho paralelo no sólo, como Gorgias, entre 
la medicina y la oratoria, que mejoran respectivamente las condiciones físicas 
y morales del hombre, sino también entre ambas y la agricultura, el cuidado 
de los hombres y el de las plantas. Esto reaparece en Antifonte (fr. 60):

Lo primero y principal para los hombres es la educación, ya que en toda 
empresa, cuando el comienzo es acertado, es verosímil esperar que el resultado 
final también lo sea. Tal como sea la semilla que se siembra en la tierra, 
así debe esperarse que sea la cosecha; y de igual modo, cuando en los jóvenes 
se inculca una buena educación, su efecto pervive y se desarrolla a lo largo 
de sus vidas, y ni la lluvia ni la sequía pueden destruirla.

Esta analogía se aplica específicamente a la enseñanza de la medicina en la 
Ley hipocrática 12:

El aprendizaje de la medicina se asemeja a la eclosión de las plantas. Nues
tra natural capacidad es el suelo. Las enseñanzas de nuestros maestros son

11 [Plut.], Vidas 833c, Antifonte, A  6. Sobre esto y sobre la identidad de Antifonte, ver infra, 
págs. 283 y sigs. La penetración psicológica está sugerida también por su afirmación (fr. 57) de 
que «la enfermedad es fiesta para los gandules», porque no tienen que ir al trabajo. Aquí he 
supuesto que el relato de las Vidas es verdadero, pero ver de nuevo pág. 283 y nn.

12 Cap. 3, trad, inglesa de Jones (ed. Loeb, págs. 257 y sig.). Cita este autor (ibidem) a D .L., 
VII, 40, como prueba de que la Ley es lo bastante tardía como para haber sido escrita bajo 
influencia estoica. Pero, aparte del hecho de que, como dice, «la semejanza pueda no parecer 
sorprendente», da la impresión de haber pasado por alto el extracto de Antifonte.
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como las semillas. El aprendizaje desde la niñez es análogo a la siembra de 
la semilla al alba sobre un terreno preparado. El papel de la instrucción es 
como si fuera el alimento que proviene del medio ambiente sobre la semente
ra. La diligencia es el laboreo del suelo. El tiempo consolida todas estas cosas 
de forma que su crianza y maduración lleguen a su plenitud.

Estos pasajes deberían aumentar nuestra penetración en la mente de un 
Sofista, y ayudar a la comprensión del uso de Protágoras de los ejemplos médi
cos y agrícolas al responder a la pregunta de Sócrates. Fueron sobre todo los 
escritores médicos los que insistieron (como lo exigía el éxito en su arte) en 
la relatividad de «lo bueno» y «lo malo» para el individuo. En Sobre la medici
na antigua se hace una comparación entre lo que es bueno para el hombre 
sano y para el hombre enfermo, y entre el hombre y los animales (cap. 8), 
y en el cap. 20 se arguye que, en lugar de ser el conocimiento global de la 
naturaleza humana un prerrequisito para la medicina (como mantenían ciertos 
filósofos), es necesario un conocimiento de la medicina para el conocimiento 
del hombre y de la naturaleza en general. Lo que los médicos necesitaban no 
era responder a una cuestión general como «qué es el hombre», sino a qué 
es el hombre en relación con los diferentes alimentos, bebidas y modos de 
vida, y cuál será el efecto de cada una de esas cosas en cada individuo 13.

Ya hemos visto lo extendida que‘estaba la tendencia a sustituir el valor 
universal de «justicia» o «derecho» por los conceptos de interés y beneficio, 
de utilidad o provecho (συμφέρον, χρήσιμον, ώφέλιμον), a los que acompaña 
naturalmente el de apropiado o conveniente (έπιπήδειον). Al igual que «el inte
rés del más fuerte» (Tucídides, Trasímaco), llegó ésta a ser una doctrina de 
auto-engrandecimiento y de desprecio de los derechos de los demás, pero en 
sí misma era utilitaria y práctica. Estrechamente relacionado con esto estaba 
la noción de necesidad fananke), y a los ejemplos ya citados (cf. supra, 
págs. 106 y sig.) se puede añadir otro extraído de Sobre la medicina antigua, 
cap. 3, que enfatiza la conexión entré la actividad práctica y una concepción
relativa de los valores: «El hecho es que la extrema necesidad obligó a los 
hombres a buscar y a descubrir la medicina, porque a los enfermos no les 
aprovechaba, ni les aprovecha, el mismo régimen que a los hombres sanos.»

13 Se ha creído a veces que M .A , fue escrito bajo la influencia de Protágoras (v.gr,, Versényi, 
Socr. Hum., pág. 11; pero Longrigg lo niega en HSCP, 1963). Su datación es incierta. Si Festugié- 
re tuviera razón al situarla más o menos entre el 450 y el 420, Protágoras podría haber tenido 
conocimiento de ella, pero fue probablemente posterior (Lloyd, en Phronesis, 1963). Aun así, 
sus conclusiones surgen más de las exigencias de la práctica médica que de la influencia de algún 
pensador no médico, y me parece fuera de toda duda que el propio Protágoras estuvo influido 
por los más empíricos de los médicos contemporáneos suyos. El hecho de que, según Sexto, «intro
dujera» la doctrina del «hombre como medida» (Versényi, op. cit., pág. 1!, n. 9) no prueba 
nada contra ello. Tal vez una manera más acertada de plantearlo sería decir que la propia tenden
cia empírica de Protágoras le llevó a interesarse por la medicina y por temas prácticos semejantes.
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Esto a su vez está relacionado con toda la concepción evolucionista dei progre
so humano (cf. supra, pág. 90).

En todo esto no es fácil encontrar referencias a valores específicamente esté
ticos, aunque en ninguna discusión sobre la relatividad de los valores serían 
éstos los primeros que se nos ocurrieran. No es necesario decir que los griegos 
no eran insensibles a la belleza, pero, como lo sugiere la ambigüedad del térmi
no que la designaba (kalón), no hablaron mucho de ella en abstracto. Una 
razón de ello era la estrecha asociación en sus mentes de la belleza con la 
conveniencia, y la aptitud para una función 14. C. T. Seltman observa acerta
damente (Approach to Greek Art, pág. 29):

«Bello» es una mala traducción de kalós. Tal vez nos aproximaríamos más 
al significado adecuado traduciéndolo por Apto y Aptitud, ya que éstas pala
bras pueden emplearse en la mayoría de los sentidos de las palabras griegas. 
Decir que para los griegos Belleza y Bondad eran la misma y única cosa, 
es un error. Pero supongamos que, para los griegos, Aptitud automáticamente 
incluía excelencia, porque lo que es apto debe ser ajustado a su propósito 
y por consiguiente bueno, y estamos en el buen camino. La Aptitud podría 
llegar a ser el último Valor por el cual deberían medirse todos ios demas Valores.

Una deliciosa ilustración de esta asociación en la mente griega es e! «concurso 
de belleza» en el Banquete de Jenofonte (cap. 5). Sócrates trata de demostrar 
a sus compañeros que él es más hermoso que el joven y apuesto Critóbulo. 
Critóbulo presenta su caso al principio, diciendo que cualquier cosa es bella 
(kalón) si está bien construida para el fin para el que la hemos adquirido, 
o si está adaptada por naturaleza a nuestras necesidades. Entonces —replica 
Sócrates—, si tenemos ojos para ver, los míos son más hermosos que los tuyos, 
ya que al ser salientes y saltones pueden ver también a los lados y no simple
mente de frente; etc. (El pasaje íntegro está traducido más adelante en 
págs. 370 y sig.)

¿Creyó Protágoras también en la relatividad de los valores en el segundo 
sentido, i.e. que todos los juicios de valor son puramente subjetivos? A prime
ra vista al menos, esto parecería ser una conclusión inevitable de su famoso 
dicho de que el hombre es la medida 15 :

«El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en tanto que 
son y de las que no son en tanto que no son.» En el Teeteto (152a) Sócrates 
pregunta a Teeteto si ha leído esto. «A menudo», es la respuesta. «Entonces

14 Según Aristóteles, la diferencia entre άγαθόν y καλόν consiste en que καλόν es un término 
con mayor comprensión, άγαθόν se refiere solamente a acciones, pero καλόν se usa también cuan
do se trata de cosas inmóviles. (Ver Metaph. 1078a31.)

15 Fr. 1. Se reserva una interpretación detallada para la discusión de sus implicaciones episte
mológicas, infra, págs. 184 y sigs.
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tú sabes que lo dice en este sentido, de que cada cosaes· para mí tal como 
me parece que es y que cada cosa es para ti tal y como te parece que es. 
¿No somos tú y yo hombres?» Dado que este añadido se hace en el Crátilo 
(386a) prácticamente con las mismas palabras (152a), debe de ser también parte 
del propio argumento de Protágoras, y esto lo corrobora Aristóteles, que añade 
la información de que las «cosas» en cuestión incluyen a los valores (Metaf 
1062b 13):

Protágoras decía que el hombre era la medida de todas las cosas, signifi
cando pura y simplemente que lo que a cada cual le parece con certeza, tam
bién es. De ser esto así, resulta que la misma cosa es y no es, y que es buena 
y, a la vez, mala, y todo lo que se afirme en enunciados contrarios, ya que 
con frecuencia una determinada cosa le parece buena (o hermosa, ¡calón) a 
unos, y lo contrario a otros: el criterio (μέτρον) es lo que le parece a cada 
individuo I6.

Todas las fuentes directas están de acuerdo en el significado general del dicho 
de Protágoras, es decir que lo que le parece a cada individuo es la única reali
dad y que, en consecuencia, el mundo real es diferente para cada cual; y esto 
es lo más verosímil de todo porque él encontraría ideas similares en los filóso
fos naturales de la época, Anaxágoras dijo a sus alumnos que «las cosas serían 
para ellos tales como ellos suponían que eran», y Empédocles y Parménides 
pusieron el énfasis en la conexión entre la condición física de un hombre y 
sus pensamientos 1?.

Hasta aquí todo bien, pero nos tropezamos con un estado de la cuestión 
digno de destacarse. Como dice Sócrates (Teet. 161c sigs.), sobre la base de 
una tesis así propuesta, nadie podría ser más sabio que otro, y no tendría 
sentido, ni en Protágoras ni en ningún otro,, el constituirse a sí mismo como 
maestro. Por eso Sócrates ofrece una defensa como dice que la habría plantea
do Protágoras si viviese 18, consistente en mantener que, aunque todas las creen-

16 Si se admite que los Razonamientos dobles (cf. infra, págs. 305 y sigs.) reflejan la enseñanza 
de Protágoras, constituirían éstos una prueba más de que su relativismo llegaba a conceptos tales 
como los de bien y mal, justo e injusto, loable y reprochable.

17 Aristóteles ha recogido esos pasajes en Metaf. 1009b 15 sigs. Sobre ellos, ver vol. II, 
págs. 328, 239 y 80. El uso de άνθρωπος se discute más ampliamente infra, págs. 189 y sigs.

18 Lo que sigue, evidentemente, no tuvo que buscarlo en los escritos de Protágoras, pero es 
poco verosímil que fuera algo distinto de lo que enseñaba. Como dice Cornford, hubo de conciliar 
su profesión de Sofista con su afirmación de que todas las creencias eran igualmente verdaderas, 
y no pudo hacerlo de otra manera. Este punto de vista lo defiende plenamente H. Gomperz,
S. u. R ., pags. 263 y sigs. Pará otras referencias, ver Untersteiner, Sophs., págs. 70 y sigs. 
(n. 1). S. Moser y G. L. Kustas, en Phoenix, 1966, afirman que «la lectura del Protágoras a 
la luz del Teeteto» ha sido la causa principal de falsas interpretaciones del primero de ambos 
diálogos. Esta afirmación depende de si se acepta la hipótesis de Th. Gomperz (Gk. Th. I, 457 sig.) 
de que uno presenta a un Protágoras «genuino» y el otro a un Protágoras «simulado» 
—procedimiento éste enormemente arbitrario—.
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cías sean igualmente verdaderas, no todas son igualmente buenas (agathá) 19. 
El hombre sabio (sophós) es el que puede cambiar lo que aparece como 
malo (kakón) a cualquiera de nosotros y lo es, haciendo que sea y aparezca 
como bueno, a) El alimento de un enfermo es amargo (para él): rio puede 
decirse que esté equivocado cuando dice que lo es, ni más ignorante que el 
sano. Pero el médico, el sophós en el arte de curar, puede cambiar su condición 
de tal forma que aparezca y sea dulce y agradable, b) En educación, el Sofista 
hace con palabras lo que el médico hace con medicinas (comp. Gorgias, supra, 
pág. 170), esto es, cambiar al alumno a un mejor estado. No le hace cambiar 
falsas creencias por verdaderas, porque las falsas creencias son imposibles; pe
ro cuando un hombre tiene un depravado (ponéron) estado de mente y los 
correspondientes pensamientos, sana su mente y de esta forma le da sanos (chrés- 
tá) pensamientos—no más verdaderos ni mejores—. c) Las cosas que toda 
una ciudad considera justas y honorables (kalá), lo son hasta tanto siga pensan
do que lo son; pero en los casos en que sean injustas (ponera), ei hombre 
sabio las sustituye por otras que sean y aparezcan sanas (chrëstà). De esta for
ma puede darse que algunos hombres sean más sabios que otros, aunque nadie 
piense falsamente.

Aquí se da una paradoja: las creencias de dos hombres pueden ser igual
mente verdaderas, pero no de igual valor, aun cuando sean creencias sobre 
la bondad o maldad de alguna cosa. En el caso de las sensaciones físicas, al 
menos con respecto al ejemplo de Platón, no hay dificultad. AI hombre enfer
mo le sabe mal lo que saborea, y se pondrá contento cuando el médico, por 
decirlo así, restaure su normal apreciación del buen alimento o, como hubiera 
dicho Protágoras, haga que su desagradable comida parezca y a la vez sea 
agradable para él. Pero con los valores morales el caso es diferente. Si lo que 
una ciudad juzga justo y apto, es justo y apto para ella mientras lo juzgue 
así, no querrá que cambien sus opiniones o sus leyes ni, podría pensarse, debe
rían ser cambiadas. Deberían ser como el aceite de oliva del discurso del Protá
goras, buenas para esta ciudad pero no tal vez para otras. Parece sin embargo 
que la ciudad no puede ser sabia, ni sus juicios sanos y provechosos, sino 
inútiles, y aptos para hacer daño. ¿Cómo entonces pueden ser, así como pare
cer, a la vez justos y aptos (kalá) para la ciudad?

19 Platón emplea diversas palabras en este pasaje, todas las cuales se traducen a veces simple
mente por «bueno» o «malo». Las he intercalado con transcripción latina y llevan al lado una 
aproximada equivalencia de los diferentes sentidos que expresaban para un griego. La palabra 
más general, para malo es kakón; agathón: la palabra más general, para bueno, con el matiz 
de conducente a una eficaz realización de la función, que estaba generalmente expresado mediante 
los términos griegos que significaban aprobación; ponéron: fatigoso, agotador, angustioso, que 
causa dolor o pena, perverso (del sustantivo pónos, trabajo, preocupación, sufrimiento); chrestón: 
útil, práctico, eficaz, sano (relacionado con hygieinón: saludable, en 167c J); kalón: bello, hermoso, 
de buena calidad, loable, honorable.
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Protágoras anda buscando su propia solución a esta candente cuestión de 
la época, la relación entre nómimon y díkaion, ley positiva y moralidad. Se decía:

1. Que las dos eran idénticas por definición, y que el enunciado de su 
identidad era simplemente analítico. Éste podría ser a) la vieja idea religiosa, 
que se remontaba hasta tiempos tribales, de que las leyes provenían de los 
dioses, y que por eso no podían equivocarse y debían ser obedecidas («todas 
las leyes humanas están alimentadas por una única ley, la divina»); o b) una 
crítica derivada de la igualdad de los dos: dada la definición de que «justicia» 
incluye sólo lo que está ordenado o sancionado por las leyes, entonces, como 
observaba Antifonte, un hombre tiene el derecho de observarla sólo en la medi
da en que coincida con sus propios intereses, y la obligación de ignorarla cuan
do entra en conflicto con un hecho de naturaleza, como la igualdad de griegos 
y bárbaros, nobles y plebeyos, ricos y pobres.

2. Como resultado de (b), se negaba la identidad de lo justo y lo legal. 
«Justo» y «bueno» representaban valores morales, que no podían equipararse 
con los dictados de la ley positiva, porque la ley podía ser injusta, y por el 
contrario, lo que era justo se extendía más allá del campo de la promulgación 
legal. : >':■ ■

3. Estaba la doctrina del pacto social, tal como la defendía Sócrates, se
gún la cual, aunque el mecanismo legal podía llevar a un juicio injusto en 
un caso individual, sin embargo era bueno para los ciudadanos aceptar las 
leyes, porque su calidad de miembros del Estado implicaba una promesa de 
obedecerlas a cambio de los muchos beneficios legales de la ciudadanía.

Lo tópico de la controversia, y el todavía inestable estado de opinión, llevó 
a un cierto nivel de confusión, que se refleja en Protágoras. Sostuvo que, aun
que las leyes no lo eran «por naturaleza», su institución y observancia eran 
necesarias para la preservación de la sociedad. Toda la función de nuestro sen
tido de justicia (dflcé) consiste en «hacer posible el orden político» (cf. supra, 
pág. 74). En consecuencia, y naturalmente, se inclina hacia los que identifican 
díkaion con nómimon. No obstante, a mediados del siglo v era imposible 
para un pensador ignorar la existencia de leyes malas, y él intentó una solución 
que las tenía en cuenta. Si el resultado es un argumento inconsistente o que 
incurre en círculo vicioso 20, su interés reside en el estado de la cuestión en 
aquel tiempo, que llevó a Protágoras a seguir un camino tan tortuoso. Se trata, 
después de todo, de una cuestión que aún no ha sido resuelta.

20 «No se puede negar que aquí se da un círculo vicioso... Si los juicios de valor sólo son 
válidos para el individuo, ¿cómo un juicio de que dos creencias son de distinto valor puede ser 
válido para alguien más que para el individuo que lo formula?» (Gomperz, S. u. R ., pág. 269). 
Como observa von Fritz (RE, vol. XXIII, col. 917), si la doctrina moral de Protágoras contiene 
alguna inconsistencia o contradicción en su premisa fundamental, tal inconsistencia la comparte 
con los relativistas más modernos que, al igual que él, intentan combinar su relativismo con doctri
nas positivas y con preceptos para la acción humana.
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Dado que Protágoras era famoso por su pretensión de «convertir el argu
mento más débil en el más fuerte», H. Gomperz (S. u R., pág. 269) sugirió 
que podía haber usado aquí esos apelativos, en lugar de los de «peor» y «me
jor», que Platón utiliza en su defensa y que hacen el círculo vicioso particular
mente manifiesto. No alterarían esencialmente el caso, pero darían la aparien
cia de un criterio más objetivo. La explicación que da Gomperz de la paradoja 
es que todo hombre es bueno porque cada uno ve una faceta de la verdad, 
la que su disposición le permite ver, pero (como sucede con la salud del cuerpo) 
hay disposiciones normales y anormales, y el hombre más normal, a quien 
Protágoras llama sabio, es el que tiene la creencia más normal, la más fuerte 
y la mejor. Su teoría corresponde a su práctica retórica, y de hecho es una 
justificación epistemológica de la importancia de la retórica. El «rétor» debe 
ser capaz de defender puntos de vista opuestos con igual éxito, pero finalmente 
debe llevar uno de ellos a la victoria por ser el más «fuerte». De esta forma 
prueba el epistemólogo que todas las opiniones son iguales porque cada una 
alcanza una faceta de la verdad, y luego hay que decidirse por una como «la 
mejor». Para Protágoras el «rétor» se identifica con el hombre bueno, porque 
ha sido adiestrado para ver los dos aspectos, mientras que el lego ve solamente 
uno —verdad pero verdad parcial— (pág. 275) 21.

Esto significa que el criterio de Protágoras es cuantitativo: todos los juicios 
son igualmente verdaderos, pero no de igual valor, porque, según que recojan 
más o menos cantidad de realidad, serán más o menos normales o anormales 
y, en consecuencia, más fuertes o más débiles. Esta explicación tiene su atracti
vo, pero se ve debilitada por su dependencia de los conceptos de «normal» 
y «anormal», ya que, como dice Cornford (PTK, pág. 73) «sano» para Protá
goras «no significa ‘normal’, pues esto debería establecerlo la mayoría como 
norma o medida para la minoría». Puede significar solamente útil o convenien
te, o que producirá mejores efectos en el futuro; es decir, individualmente, 
efectos que serán y, a la vez, aparecerán como mejores para el alumno del 
Sofista después de su adiestramiento. Él, entonces, preferirá sus nuevas creen
cias. Para un Estado, sus leyes y costumbres son buenas y loables mientras 
sigan siendo sostenidas o socialmente apoyadas, pero un hombre de Estado 
puede persuadirlo de que otras serían más ventajosas para él. (Observación 
explícitamente formulada en 172a). La pena capital, por ejemplo, es justa y 
adecuada mientras tiene el respaldo de la opinión pública y está impuesta legal
mente. Si se alteran esas condiciones, la razón probablemente será porque, 
en primer lugar, un grupo de pensadores avanzados (sophistai, como los llama
ría un griego) han tenido éxito en introducir la difusión de ideas diferentes; 
y esto solamente pueden hacerlo (según esta teoría) convenciendo a los ciuda
danos de que el cambio supondrá una ventaja práctica (chrestón) — que, por 
ejemplo, los crímenes violentos aumentarán en lugar de disminuir—. Detrás de

21 Para una crítica de !a interpretación que hace Gomperz de Protágoras, ver ZN, pág. 1357, η. I.
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este tortuoso argumento está la convicción de Protágoras de que dike existe 
para preservar el orden social, y que, en consecuencia, el mantenimiento de 
las leyes existentes, aunque no sean las mejores, es justo y loable porque las 
alternativas de desobediencia o subversión destruirían los «lazos de amistad 
y unión» de que depende toda nuestra vida (Prot. 322c4). Sólo si las nuevas 
leyes están dictadas por el consentimiento de todos y por un proceso constitu
cional, el cambio puede ser a mejor 22.

22 Cf. supra, pág. 149. Al examinar esta cuestión de forma independiente, espero haber resuel
to la dificultad hallada y expresada por A. T. Cole en Yale C. S., 1966, que le llevó a la conclusión 
de que la «Apología de Protágoras» de Platón, de hecho eran «no una Apología sino dos», 
que contenían, respectivamente, «una concepción ‘subjetivista’ compatible con el principio del hombre 
como medida, tal como se formula en 166d, y  otra ‘utilitarista’ que no era compatible» 
(págs. 112 y 114 y sig.). Yo, en particular, no estoy de acuerdo en que Platón hubiera interpretado
o entendido mal la doctrina de 167a-b (pág. 116). La opinión de que 169d es inconsistente con 
ello, no es verdadera. Todo lo que Platón dice allí es que, según Protágoras, «algunos hombres 
sobresalen en la estimación de lo que es mejor o peor, y éstos, decía, son sabios» (trad. ing. 
de Cornford), No dice que estos que juzgan mejor sean los sanos por oposición a los enfermos, 
Son, por supuesto, los médicos (o, en sus respectivas esferas, los agricultores, los oradores o los 
Sofistas).



VIII

RETÓRICA Y FILOSOFÍA 
(PARECER Y SER, CREER Y CONOCER, PERSUADIR Y DEMOSTRAR)

1. G e n e r a l id a d e s

La retórica ha sido ya objeto de mención en estas páginas (cf. supra, 
págs. 35, 59 y sig.), pero exige una consideración más detenida. Obviamente, 
no nos corresponde evaluar aquí las obras de Lisias, Andócides u otros oradores 
áticos, ni nos ocuparemos de cuestiones de forma o de estilo l ; pero la teoría 
que subyace a la retórica griega tiene implicaciones filosóficas, con las que 
no sólo los Sofistas, sino Platón mismo, pensaron que tenían que habérselas. 
Platón pudo incluso describir su propia filosofía dialéctica como la sustitución 
de la mala retórica por la buena, y se ha llegado a afirmar que sólo la retórica 
era con mucho el signo distintivo más representativo del Sofista 2. Ya se verá 
que esto es una exageración, pero todos los grandes1 Sofistas se vieron íntima
mente relacionados con ella, en sus ramas forense, política y epidictica, lo 
mismo como practicantes activos, que como en su calidad de maestros, siste
matizadores y escritores de manuales de retórica 3. Platón, que conoció a sus 
Sofistas, distingue la sofística de la retórica sirviéndose de una elaborada ana
logía, destinada a mostrar cómo ambas «aunque distintas por naturaleza; sin 
embargo, están tan íntimamente relacionadas entre sí, que Sofistas y oradores, 
que trabajan en la misma esfera y sobre los mismos asuntos, están confusos

1 Cuestiones que pueden estudiarse en obras como: Attische Beredsamkeit, de Blass; Antike  
Kunstprosa, de Norden, y Greek Orators, de Dobson. Deberían mencionarse también el artículo 
de Kroll en RE, Supl. VII, cois. 1039-1138, y G. Kennedy, The art o f  Persuasion in Greece.

2 Por parte de H. Gomperz, en su Sophistik u. Rethorik . Esa tesis se niega en el Prodikos 
de H. Mayer, que remite a la refutación de Wendland en Gôtt. Gel. Anz. (1913), nüm. 1, y  
a Drerup, Lit. Zentralbl. (1913), esp., págs. 681 y sig.

3 τά βιβλία τα περί της των λόγων τέχνης γεγραμμένα (Pl., Fedro 266d) o simplemente 
τέχναι (cf. supra, pág. 54, n. 45).
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y ni saben eîlos cuál es su propia función, ni los demás cómo servirse de ello». 
Esto debe mirarse a la luz de su propia doctrina de la superioridad del conoci
miento, la realidad y la enseñanza, sobre la creencia, la apariencia y la persua
sión. Como la gimnasia mantiene al cuerpo en forma, así también ia legislación 
conserva a un Estado sano y saludable. Si el cuerpo cae enfermo, la medicina 
lo curará, siendo su arte correspondiente en el Estado la administración de 
la justicia. Todas estas artes tienen sus falsificaciones. La falsificación de la 
gimnástica corresponde a la cosmética, que da apariencia de salud, y la falsifi
cación de la legislación es la sofística, que pretende enseñar lo que mantiene 
a un Estado sano, pero sin un conocimiento real. La falsificación de la medici
na es la culinaria, que pretende conocer la mejor dieta para el cuerpo, pero 
que, de hecho, lo que procura es agradar al paladar, y la retórica, de forma 
semejante a la culinaria, lo es de la administración debida de la justicia, en 
cuanto que pretende engatusar a un auditorio y producir la apariencia, no la 
realidad, de la justicia. En consecuencia, puede decirse que sofística y retórica 
son «prácticamente la misma cosa», pero, que, en lo que se diferencian, la 
sofística es superior en la medida en que el arte al que imita, el de legislar, 
es superior, esto es, en la medida en que prevenir es mejor que curar 4.

El arte de la retórica era también conocido como «el arte de los lógoi», 
y el amplío significado de este término (desde lo relativo a hablar o perorar 
hasta argumentar, razonar, pensar) hizo posibles concepciones muy diferentes 
del arte del que era objeto. El objetivo de Platón era rescatarla de las manos 
de los que se dedican por pura retórica al arte de persuadir y de los abogados 
particulares, y mostrar que, aplicada debidamente y apoyada en el conocimien
to de la verdad, equivalía a la filosofía. Ésta es la lección del Fedro (ver, en 
especial, 278b-d), y en el Fedón (90b sigs.). Sócrates atribuye el mal de «miso- 
logia» —aversión a cualquier clase de lógoi— a la falta del propio adiestra
miento técnico en el «arte de los lógoi». Sin él, un hombre se cree todo lo 
que le dicen, luego descubre que es falso, y en su resentimiento llega a echarle 
la culpa, no a su propia impericia, sino a los mismos lógoi, y de esta forma 
yerra el camino del conocimiento y de la verdad. Los peores «misólogos» son 
los hombres que comercian con los razonamientos contrapuestos o las contra
dicciones (άντιλογικοί) y piensan que eso es el culmen de la inteligencia, el 
haber descubierto que no hay seguridad ni certeza en ninguna cosa ni en ningún 
argumento, sino que todo va de aquí para allá como la corriente del Euripo, 
y que nada es lo mismo ni un momento. Platón pudo haber tenido presentes 
en particular a Protágoras y sus Antilógiai (ci. infra, pág. 183, η. 18), pero 
su crítica se extiende a todos los retóricos y Sofistas, los «faltos de educación 
cuyo deseo no es la sabiduría, sino descalificar a su oponente» (91a), a toda 
esa gente que se consideraban a sí mismos, de hecho, como maestros del «arte

4 Gorg. 465c, 520a. La comparación entre la mente y el cuerpo, entre la retórica y la medicina
o los medicamentos, como hemos visto (págs. 169 y sigs.), no era nueva. Platón le añade sutileza.
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de los lógoi» y como los que mejor lo enseñaban a los demás 5. A los ojos 
de Platón, como en la realidad, Sócrates era el verdadero maestro de este arte. 
Hizo de él un uso diferente del que hicieron los Sofistas, y, aunque él no era 
retórico, si Critias al declarar ilegal la enseñanza del arte de los lógoi tenía 
a Sócrates particularmente presente 6, no le faltaba razón. Estaba convencido 
de que si alguien comprendía una cosa, podía «dar un lógos de ella», y su 
exigencia de definiciones respondía al deseo de que la gente demostrase que 
había comprendido la esencia de la valentía o el valor, de la justicia o de cual
quier otra cosa que se discutiese, encontrando lina fórmula verbal que pudiera 
servir para todos los casos. «Sostuvo que todo el que sabe lo que es una cosa 
dada, podría también ser capaz de explicársela a otros» (Jen., Mem. IV, 6,
1). Las siguientes palabras que Jenofonte pone en su boca son características 
(Mem, III, 3, 11; está argumentando que un buen comandante de caballería 
debe ser un buen orador):

¿No habías caído en la cuenta de que las mejores cosas que aprendimos 
según la costumbre, por las cuales sabemos cómo vivir, las aprendimos a tra
vés de la palabra; que cualquier otra buena lección que pueda aprenderse se 
aprende a través de la palabra; que los mejores maestros son los qué mayor 
uso hacen de la palabra, y que los que tienen conocimiento más profundo 
de las materias más serias e importantes son también los que mejor hablan 
y razonan? 7.

La «invención» de la retórica se atribuye a dos sicilianos de la primera 
mitad del siglo v, Córáx y Tisias. Invención, en este contexto, tenía un signifi
cado especial Va. saber el hecho de introducir la apelación a la probabilidad 
en lugar de los hechos, la elaboración de reglas para su aplicación y su con
signación en manuales escritos. Si un hombre acusado de agresión puede pre
sentar hechos que muestren de forma incontrovertible que no la cometió, no 
necesita para nada el arte, pero, si no puede, debe invocar el argumento de 
probabilidad. Si es más pequeño y más débil que su víctima, dirá: «Miradme; ¿es 
verosímil que alguien como yó ataque a un hombre grande y fuerte como él?» 
Si por el contrario él es un Sansón, argüirá: «¿Habría yo de ser tan loco como 
para atacarle, cuando yo sería el primer sospechoso?» Estos argumentos se 
conservan como muestras de Córax y Tisias 9. En el Sunday Times de 21 de

5 Taylor ha observado (FS, págs. 92 y 98) que Platón aclara dos cosas acerca de la antilogik$
y la erística: que eran muy corrientes en tiempos de Sócrates y no se debían a la corrupción
de su elenco, y que sus raíces eran eleatas.

6 Jen., Mem. I, 2, 31. Gigon (Komm . zu erst. Buch, pág. 58) duda de la historicidad del incidente.
7 Cf. Stenzel, en RE, 2 Reihe, V. Halbb., cois. 821 y sig. Stenzel llega incluso a decir que

el lenguaje es el punto de partida de la enseñanza de Sócrates.
8 Ser un buen orador, así como un hombre de acción, era, como observa Lesky (H GL,

pág. 350), la ambición de todo griego desde los tiempos de Homero (//. IX, 443).
9 Aristóteles {Reí. 1402a 17) lo relaciona con Córax. Platón (Fedro 273a-b) lo atribuye, de for-
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mayo de 1967 apareció un buen ejemplo actual. La policía presentó una denuncia 
contra un individuo por sobrepasar la velocidad de 70 millas por hora en una 
carretera, afirmando haber seguido al demandado durante cerca de una milla 
con ei velocímetro registrando 80-85. La defensa no consistió en presentar co
mo prueba el velocímetro propio. Consistió en decir que, dado que el coche- 
policía llevaba una luz azul intermitente, le era muy fácil ver que estaba siendo 
seguido, y «¿Había yo de ser tan loco como para conducir a más de 80 llevan
do a la policía detrás?» La retórica enseña desde el principio que lo que impor
ta no es el hecho o lo verdadero sino su apariencia o verosimilitud, aquello 
de lo que los hombres pueden ser persuadidos (Fedro 267a). Es el «arte del 
lógos», que no sólo es discurso y argumento, sino también apariencia o creen
cia, en cuanto opuestas al hecho (érgon), y cuyo objetivo es la persuasión. 
En cuanto a la credibilidad, puede decirse que la persuasión es mejor que la 
fuerza 10, y que la retórica es par excellence el arte democrático que no puede, 
ni en su forma política ni en la forense, florecer bajo la tiranía. Su nacimiento 
en Siracusa, observó Aristóteles (a/J. Cic., ver n. 9), coincidió con la expulsión 
de los tiranos y e! establecimiento de la democracia.

Los Sofistas no fueron, pues, los pioneros de la retórica, pero estuvieron 
dispuestos a intervenir y a proveer a la demanda de ella que acompañó al 
desarrollo de la libertad personal en toda Grecia u . Debe hacerse una distin
ción entre la escuela siciliana, continuada después de Córax y Tisias por Empé
docles (vol. II* pág. 147), Gorgias y Polo, y que buscaba sobre todo la belleza 
del discurso (ευέπεια), y la de otros Sofistas que se reunieron en Atenas, Protá
goras de Abdera, Pródico de Cos e Hipias de Élide. Estos últimos, además 
de estar interesados en la educación en su sentido más amplio, insistieron en 
el correcto uso del lenguaje (όρθοέπεια, όρθότης όνομάτων) y, así, pasaron 
de su interés por hablar en público a iniciar estudios de filología y de gramáti
ca, de etimología y distinción de sinónimos. (Ver infra, § 6.)

La base teórica esencial de la retórica fue lo que la distinguió desde el 
comienzo, y lo que ie chocó tanto al absolutista Platón, en especial el que 
(como afirmó de Tisias y Gorgias, Fedro, 267a), «tienen más en cuenta a lo 
probable (verosímil o plausible, είκότα) que a lo verdadero» 12. La justifica

ma un tanto amañada y caricaturizada, a Tisias, del que se dijo que era su alumno. Ver también 
A r i s t ap. G e., Brut. 12, 46 (presumiblemente a partir de Συναγωγή τεχνών), que habla de Córax 
y Tisias como de los primeros que escribieron manuales de retórica después de la expulsión de 
los tiranos de Sicilia, y en general Aulitzky, en RE, vol. XI, cois. 1379-81.

10 Cuestión observada por Demócrito, fr. 181 (vol. II, pág. 502), y  proclamada por Gorgias 
en favor de su arte (Platón, Filebo 58a).

11 No hay que pensar que, porque se diga que, en la embajada del 427, Gorgias asombró 
a los atenienses en su arte, éstos desconocieran la oratoria artística y profesional. Ya eran aficiona
dos a ella (φιλόλογοι), y lo que Ies cogió de sorpresa fue el estilo exótico y artificial de Gorgias, 
que entonces atraía por su novedad, aunque más tarde fuera considerado como empalagoso y 
afectado (Diod., XII, 53).

12 Platón debe de haber disfrutado de la ironía que supone imaginar a Protágoras protestando
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ción consistía en que, para un Sofista y un retórico, la verdad y el conocimiento 
eran ilusión.

Dado que toda investigación humana se mueve dentro del terreno de la 
opinión, donde es fácil el engaño, toda persuasión (filosófica, «científica», 
legal u otras) es el resultado de la fuerza de la elocuencia más que de la pene
tración racional... Si los hombres conocieran, habría una gran diferencia entre 
engaño y verdad. Según esto, sólo podemos distinguir entre argumentos efica
ces y poco convincentes, persuasivos y vanos*3.

Dándole la vuelta a Parménides, Gorgias defendía que nada existía (o era real), 
y que si existiera no lo podríamos conocer, y que, aunque lo pudiéramos cono
cer, no podríamos comunicar nuestro conocimiento a otro. La base filosófica 
es la misma que la del dicho de Protágoras: «cada cosa es para mí tal como 
me parece que es» 14. Dice Gorgias (fr. lia , 35 DK) que «si fuera posible 
por medio de las palabras (lógoi) proyectar a los oyentes la verdad pura y 
simple acerca de la realidad (érga), sería fácil juzgar, siguiendo simplemente 
lo que se ha dicho; pero al no ser así...».

El lógos tiene el supremo poder y es neutral. Puede hacer mucho bien, 
eliminando el miedo y el dolor y fomentando el gozo y la compasión (Gorg., 
Hel. 8, DK, vol. II, pág. 290). Aun cuando sea engañoso, el engaño puede 
ser justo y el engañado puede resultar más sabio que antes, como sucede con 
las ficciones de la tragedia, que para Gorgias era sólo retórica en verso 1S; 
Pero en sí misma es simplemente «el arte de la persuasión», armado con el 
cual un hombre puede convencer de lo que quiera «a los jueces en un tribunal, 
a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea o en cualquier otra 
reunión pública» (Platón, Gorg. 452e). Gorgias proclamaba que enseñaba este 
arte de hablar, y no otra cosa. Aunque esto afectaba a lo bueno y lo malo, 
renunciaba a la enseñanza de la areté (Menón 95c) y sostenía que no había 
que reprochar nada al retórico si sus alumnos empleaban su habilidad para

precisamente contra los métodos de argumentación que el mismo Platón había encontrado censura
bles en los Sofistas: «No aportáis ninguna prueba en absoluto concluyente sino que os apoyáis 
en probabilidades» (Teet I62e).

13 Versényi, Socr. Hum., págs. 47 y sig.
14 Sicking (Mnem., 1964, pág. 245) parece pensar de otra manera; pero no se puede negar 

que si nada tiene una existencia real, ni se puede reconocer ni comunicar, la única alternativa 
es que las sensaciones y las creencias privadas de cada hombre son lo único válido, y válido sólo 
para él. El hecho de que la polémica de Gorgias no se dirija únicamente contra los eleatas («nicht 
nur», Sicking, pág. 232, aunque en la pág. 245 abandona esa restricción) no cambia nada.

15 Frs. 23 y 11, 9 (λόγον Ιχών μέτρον). Por lo tanto es posible el engaño. A pesar de su 
rechazo de la verdad absoluta, Gorgias no defendería que es lo mismo un asesinato en el escenario 
que en la realidad. Pero ¿qué es la muerte? Cualquier cosa de la que estemos persuadidos que 
es. Hay bastante jactancia retórica en la Defensa de Palamedes de Gorgias, cuando, después de 
haber desarrollado el argumento de la probabilidad a lo largo de su discurso, Palamedes, hacia 
el final (§ 34) exhorta a sus oyentes a que μή τοΐς λόγοις μάλλον ή τοΐς έργοις προσέχειν τόν νοϋν.
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fines torcidos, como tampoco se puede reprochar a un instructor de boxeo 
si su alumno va y derriba a su padre. Queda claro que la retórica tiene que 
ver únicamente con los medios, no con los fines 16, y su enseñanza tiene distin
tos efectos sobre los alumnos según su carácter. Jenofonte (An. II, 6, 16 sigs.) 
compara a Próxeno el Beocio, que pagó los honorarios de Gorgias porque 
buscaba Ía grandeza, ia fama y el dinero, «pero no deseaba ganarlos injusta
mente», con la falta de escrúpulos de Menón el Tesalio (cuya relación con 
Gorgias es conocida por Platón). Si todos los discípulos de Sócrates no lo acre
ditaron, no fue por la misma razón.

2 . P r o t á g o r a s

El subjetivismo de Protágoras há sido ya tratado a propósito de la relativi
dad de los valores, y es obvia su estrecha conexión con sus actividades como 
maestro de retórica 11. Enseñó a sus alumnos a alabar y censurar el mismo 
caso * fue famoso por su declaración de «hacer del argumento más débil el 
más fuerte» (ver, por ej.t A r . ,Ret. 1402a23 sigs.), y escribió dos libros de 
Antilogías que deben de haber sido manuales de retórica. «En toda cuestión 
—dice— hay dos razonamientos opuestos entre sí» 18 y en el Eutidemo (286b-c), 
Sócrates atribuye a «Protágoras e, incluso, a pensadores anteriores» la tesis 
de que es imposible contradecir, lo cual, dice, equivale a afirmar que es imposi

16 Gorg. 456c-457c. Cuando Sócrates apura su argumento, Gorgias en realidad admite, de for
ma imprevista, que si su. alumno no sabe nada sobre lo bueno y lo malo, supone que él le puede 
enseñar (jlos temas para los que Sócrates y Platón creyeron que no bastaba el tiempo de toda 
la vida dedicada a la filosofía!), pero, cuando Sócrates llega a sacar la conclusión de que la retóri
ca, de hecho, no se puede usar con malos fines, la respuesta es que, en ese caso, el maestro 
queda eximido de responsabilidad, y es el alumno el que debe asumirla. Toda la discusión con 
Gorgias arroja una inestimable Juz sobre las concepciones vigentes acerca de ía retórica, y no 
tiene nada de caricaturesco. Ver también Filebo 58a, para su convicción en la superioridad de 
la persuasión sobre cualquier otro arte, y sobre su negativa de enseñar άρετή ver infra, págs. 265 y sig.

17 Nestle (ZN, pág. 1358 n.) dice que considerar a la retórica como la fuente de la filosofía 
de Protágoras no es más que una petitio  principii. Esto es, desde luego, imperdonablemente ele
mental. El escepticismo y el subjetivismo, de los que él fue un notable representante, estaban 
enraizados en la historia precedente de la filosofía, aunque sólo fuera como reacción contra su 
supuesto general de que por debajo de los fenómenos subyacía una realidad no percibida, e incluso 
(como era el caso de los eleatas) negando a los fenómenos su derecho a la existencia (cf. supra, 
pág. 127). Es mejor no dogmatizar sobre causas y efectos y  decir únicamente que, así como la 
libertad democrática de Atenas favoreció el rápido surgimiento de la retórica práctica, de la misma 
forma la situación filosófica proporcionó una base para su justificación teórica; y esto es lo que 
los mejores de los Sofistas, que eran mucho más que demagogos u oradores callejeros, estaban 
ansiosos de proporcionar.

18 Eudoxo, ap. Estéf. Biz. (DK, A  21; Aristóf., Nubes 112 sigs.); D .L ., IX, 55 (’Αντιλογιών 
α' β'); D .L ., IX, 51, que admitiría igualmente esta traducción: «De cada cosa se pueden dar 
dos versiones opuestas.»
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ble hablar falsamente 19. Aristóteles (Met. 1007b 18) habla de la tesis de que 
«todas las proposiciones contradictorias acerca de la misma cosa son simultá
neamente verdaderas» y de que «es posible afirmar o negar una misma cosa 
en cada cuestión», como algo que ha de ser aceptado por los que admitan 
el razonamiento de Protágoras. Más adelante, en el 1009a6, dice (después de 
mencionar el rechazo del principio de contradicción): «lo que dice Protágoras 
procede de la misma opinión, y ambas deben aceptarse o rechazarse juntas; 
porque si todo lo que parece y se cree es verdadero, todas las cosas deberán 
ser, a la vez, verdaderas y falsas, pues mucha gente sostiene opiniones opuestas 
a las de otros» 20.

El fundamento teórico de todas estas afirmaciones reside en la tesis con
la que comenzó su obra Sobre la verdad 21, y que ya ha sido citada por su
conexión con conceptos de valor (fr. 1 DK):

El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en tanto que
son y de las que no son en tanto que no son 22.

Lo que sigue muestra que él tenía presentes sobre todo a los individuos, 
aunque, a menos que Platón vaya más allá que él en esto, la habría extendido

19 A  los «pensadores anteriores» no hay que tomarlos demasiado en serio. Platón pensaría 
sobre todo en Heráclito y en su doctrina de la identidad de los contrarios (vol. I, págs. 436-437), 
que influyó, sin duda, en las opiniones de Protágoras, pero que là contenía sólo embrionariamente: 
A Platón le gustaba citar no sólo a los primeros filósofos, sino incluso a los poetas* como padres 
soi-disant de doctrinas filosóficas, así, por ejemplo, en el Teeteto 152e; y en el Crátilo 402b hace 
remontar hasta Homero la doctrina de Heráclito del perpetuo flujo. Tampoco debemos suponer, 
a la vista de muchos ejemplos en contrario de Platón; que όι άμφί Π. pretendían excluir al propio 
Protágoras. La tesis de la imposibilidad dé la contradicción se atribuye generalmente a Antístenes, 
apoyándose en Aristóteles {Metaf. 1024b32, Tóp. 104b20). D.L. (IX, 53, cf. III, 35) la considera 
como la tesis de Antístenes, pero añade, citando a Platón, que Protágoras fue el primero que 
la defendió. Las palabras de Aristóteles ciertamente no lo excluyen, y la forma de hablar por 
parte de Platón sugiere que muy bien podía ser conocida por los círculos sofistas del siglo v. 
Un papiro de un autor del siglo iv d. C. la atribuye a Pródico. Puede tratarse de un simple 
error, pero Pródico estuvo relacionado tanto con Protágoras como con Antístenes (Jen., Banqu. 4, 62).

20 Untersteiner (Sof., fase. I, págs. 49 y sig.) y H. Gomperz (5. u. R., págs. 225 y sig.) han 
argumentado, a partir de esos pasajes, que la irniposibilidad de contradicción no era ün principio 
de Protágoras mismo, ya que Aristóteles la presenta como una inferencia de lo que dice Protágo
ras. Lo máximo que se puede afirmar es que los pasajes en cuestión no demuestran que lo 
fuese, pero que hay otros datos que lo dan como prácticamente cierto. No obstante, hay que 
hacer esta reserva: que lo que no se puede contradecir, debe «aparecer a, o ser creído por» al 
menos un hombre. Protágoras no estaría de acuerdo con Aristóteles en que todo lo que se puede 
formular deba ser verdadero y falso (Í007b20), porque, después de todo, nadie cree que los hom
bres sean trirremes o muros.

21 El lugar («al comienzo») que ocupa esta tesis en su obra está garantizado por Platón (αρχόμε- 
νος της ’Αλήθειας, Tee t. 161c) y  por Sexto (έναρχόμενος των καταβαλλόντων, Mat. VII, 60). 
καταβάλλοντες parece haber sido un título alternativo para el Αλήθεια (Bernays, Ges. A bh., 
vol. I, pág. 118). Una metáfora tomada de la lucha, significa argumentos que derrotan à otros. 
Cf. Eur., Bac. 202 (de tradiciones ancestrales) ούδείς άυτά καταβαλεϊ λόγος.

22 Sobre la traducción de este fragmento, ver infra, Apéndice, págs. 189-192.
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a la opinion corporativa de un Estado tal como aparece en sus leyes (cf. supra, 
pág. 174). Además de Platon y Aristóteles, la frase está citada por Sexto, el 
cual lo entiende también del individuo, y lo explica: «la verdad es relativa, 
puesto que todo lo que aparece o parece a alguien (τινί) es, a su vez, real 
en relación con é l» 23.

La palabra «medida» (métron) la escogió, probablemente, Protágoras por 
el sabor epigramático que da a su memorable dicho, y no hay motivo para 
dudar de que Platón, seguido de Sexto, acertaba ai explicarlo como critérión, 
criterio o juicio 24. Su significado está también cuestionado por una crítica de 
Aristóteles. Al final de una discusión de métron en la Metafísica (1053a31) 
dice (al exponer y parafrasear un pasaje difícil) que, aparte de sus significados 
más usuales, la palabra se aplica al conocimiento y a la sensación porque son 
medios de aprender algo sobre las cosas; como una medida patrón, nos capaci
tan para aprender su tamaño, cantidad, peso, valor, etc. Es éste, sin embargo, 
un uso incorrecto del término, que hace que signifique lo contrario de lo que 
debería. Lejos de ser nuestro conocimiento y nuestras sensaciones la medida 
de îa realidad, es la realidad lo que debe medir la cantidad y cualidad de nues
tro conocimiento 25. El conocimiento no puede determinar la naturaleza de las 
cosas; su misión es adaptarse él mismo a su naturaleza, que ya está determina
da, en orden a alcanzar la verdad. Así, añade, cuando Protágoras dice que 
el hombre es la medida de todas las cosas, refiriéndose al hombre que conoce 
o percibe, está hablando sin sentido aunque parezca agudo.

Aristóteles está hablando desde el punto de vista de la filosofía platónica 
y de la suya propia, según la cual, existe una realidad más allá e independiente
mente de nuestro conocimiento o creencias, y compara con ellas la doctrina 
de Protágoras de que nada existe a no ser lo que cada uno de nosotros percibe 
o conoce. (Dado que nuestras percepciones, en esta teoría, son infalibles, se 
les debe dar el nombre de conocimiento, Teet. 152c.) Son nuestros propios 
sentimientos y convicciones los que miden o determinan los límites y naturaleza 
de la realidad, que sólo existe en relación con ellos y es diferente para cada 
uno de nosotros. La oposición de Aristóteles muestra que, para él, la de Protá
goras era una doctrina de puro subjetivismo o relativismo. ¿Era ésta una valo
ración correcta de ella? Se han formulado dos opiniones. Para decirlo en térmi
nos del ejemplo de Platón (Teet. 152b), si el mismo viento es frío para mí 
que lo siento frío, y es caliente para ti que lo sientes caliente, ¿significa esto 
que el viento es en sí mismo a la vez frío y caliente, o que el viento no es

23 Sext., Math. VII, 60; cf. P.H. I, 216 (DK, A 14).
24 Platón, Teet. !78b (y cf. κριτής, 160c); Sexto, P.H . I, 216.
25 La analogía que emplea para ilustrar esto, no es particularmente feliz, sino, más bien, como 

la llama Bonitz, «exemplum parum feliciter adhibitum»: dice que es como si creyéramos que nos 
estábamos midiendo a nosotros mismos cuando otro nos mide, y que conociéramos nuestra propia 
altura por el número de veces que aplicaba la regla de un pie.
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en sí mismo ni frío ni caliente? En términos generales ¿puede decirse a) que 
en un objeto coexisten todas las propiedades percibidas por cualquiera, pero 
que algunas son percibidas por unos y otras por otros, o b) que las propiedades 
perceptivas no tienen existencia independientemente dei objeto, sino que se ha
cen en el momento en que son percibidas y para el perceptor?

Cornford (.P T K págs. 34 y sigs.) se inclinaba por la primera opinión: Pro
tágoras defendía «el realismo ingenuo del sentido común» 26, al igual que la 
tradición jónica, de que había que creer a los sentidos y de que las cosas eran 
mezclas de opuestos aprehendidas sensorialmente, contra los eleatas, que nega
ban la evidencia de los sentidos y la realidad de los opuestos. Estaba también 
de acuerdo con la creencia de Heráclito en la coexistencia de opuestos, y adop
tó esta postura frente a Demócrito. («Ya que la miel parece a unos amarga y 
a otros dulce, Demócrito dijo que no era ni amarga ni dulce, y Heráclito dijo 
que era las dos cosas», Sext., P.H. II, 63.) Esto, decía Cornford, lo defendía 
Sexto, que escribió (P.H. I, 218) que «los lógoi (‘fundamentos’, Cornford) 
de todas las apariencias subsisten en la materia, de tal forma que la materia, 
en sí misma, puede ser todas las cosas que aparecen a todos los hombres.» 
Concluye que, para Protágoras, los objetos sensibles contrarios, como el calor 
y el frío, existen independientemente de cualquier perceptor y que es un error 
llamar a su doctrina «subjetivista», o incluso «relativista» 27, Pero sus argu
mentos no son fuertes. La tesis de que nadie tiene el derecho de contradecir 
a otro, porque las sensaciones y creencias de cada uno son verdaderas para 
él, tiene poco que ver con «el realismo ingenuo del sentido común» y algo 
más con Heráclito, qué invitó a los hombres a seguir al lógos que era común 
para todos y los despreciaba porque cada uno vivía como si tuviera su propia 
sabiduría privada (fr. 2; ver vol. I, pág. 401). EÎ lenguaje de Sexto es tan 
completamente el de una época posterior, que despierta sospechas acerca de 
su contenido, y su conclusión —«Y así, de acuerdo con Protágoras, se demues
tra que el hombre es el criterio de lo que existe»— no se sigue de sus premisas; 
Aunque él lo niegue, las «cosas» en su interpretación (esto es, propiedades) 
existen (como dice Cornford), sean percibidas o no: un tarro de miel tiene 
su dulzura aunque nadie lo deguste. Aristóteles niega que pertenezca a Protá
goras la teoría de una materia o substancia que contenga propiedades que pue
dan o no ser percibidas. Al discutir la teoría megarea de que no hay ninguna

26 Von Fritz dice, igualmente (RE, XLV. Halbb., cois. 916 y sig.), qué la afirmación de Protá
goras no expresa un sensualismo total, un relativismo o un fenomenalismo, sino que pretende 
oponer una «Philosophie des gesunden Menschenverstandes» a las filosofías de los eleatas, Herácli
to, etc., que se encuentran tan lejos de la communis opinio. Afirma que esto se debe al Teeteto: 
Platón llega a puntualizar que, si la afirmación de Protágoras se llevara a su conclusión lógica, 
conduciría a un relativismo y un subjetivismo absolutos, pero deja bien claro que Protágoras 
no sacó esta conclusión (166d sigs.). Cf. también Chemiss, AC P, pág. 369.

27 De esta forma, Protágoras estaría de acuerdo con el filósofo contemporáneo suyo Diógenes 
de Apolonia. Para éste y para teorías semejantes en nuestro propio tiempo, ver vol. II, pág. 388, n. 39.
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potencialidad que no esté actualizada, i.e., que nada es frío, caliente, dulce
o, en general, perceptible si nadie lo percibe, él identifica esta teoría con la 
de Protágoras 28. Según Cornford, la segunda opinión, de que las propiedades 
perceptibles no tienen existencia independiente, corresponde a la «doctrina se
creta» de Protágoras (Teet. 152c sigs.)» doctrina de la que todo el mundo ase
gura que no es de Protágoras; pero, al citar a Sexto, P.H. I, 218, como apoyo 
para la primera, omite la sentencia anterior, en la que Sexto atribuye a Protá
goras la doctrina de que «la materia fluye» (τήν ϋλην ρευστήν είναι). Esto, 
seguramente, pertenece a la «doctrina secreta», y Sexto da muestras de ser 
testigo poco fiable de las genuinas ideas protagóricas al intentar ir más allá 
de la afirmación misma del «hombre-medida» y de sus obvias implicaciones 29.

Podemos concluir que Protágoras adoptó un extremo subjetivismo 30, según 
el cual no había una realidad más allá e independientemente de las apariencias, 
no había diferencia entre aparecer y ser, y cada uno somos el juez de nuestras 
propias impresiones. Lo que me parece a mí es para mí, y nadie está en disposi
ción de decir a otro que se equivoca. Si lo que yo siento como caliente tú 
lo sientes como frío, no puedo argüir sobre ello: es caliente para mí y frío 
para ti. Ningún filósofo natural fue tan lejos, porque esto supone la negación 
total del verdadero significado de physis. Demócrito dijo también que todas 
las sensaciones eran subjetivas, que caliente y frío, dulce y amargo, no tenían 
existencia en la naturaleza, pero esto era porque tenían que ser explicadas como 
debidas a la interacción entre la estructura atómica de nuestros cuerpos y la 
de los objetos percibidos. Había una physis o realidad permanente, es decir, 
los átomos y el vacío (vol. II, págs. 445 y 447). Para Protágoras no hay ningu
na., y por esto Demócrito le atacó, objetando que en su opinión «ninguna cosa 
era más de esta forma que de esta otra» 31. Estaba en la vanguardia de la 
reacción humanística contra los filósofos naturales, cuyas contradictorias espe
culaciones les estaban llevando al descrédito entre los hombres prácticos

28 Metaf. Θ, cap. 3, especialmente 1047a4-7. Hay que recordar que δύναμις, además dé su 
sentido aristotélico de potencialidad, se usaba comúnmente para significar una propiedad, como 
caliente, dulce o rojo. Ver vol. I, 308, n. 291.

29 La opinión, atribuida por Cornford a Protágoras, parece más bien asemejarse a la que 
Sócrates en el Crátilo (386d) distingue de la suya y la atribuye a Eutidemo, a saber, πασι πάντα  
όμοίως είναι &μα καΐ άεί.

30 Si se quiere una denominación, ésta es mejor que la de sensualismo o fenomenalismo, por
que la teoría se aplicaba tanto a lo que se pensaba o se creía como a lo que se percibía, tanto 
a nociones de bien y de mal como a sensaciones de frío y calor. La conclusión que aquí se ofrece 
con respecto al subjetivismo de Protágoras coincide con la del artículo de Ad. Levi en Philosophy, 
1940, aunque queda claro que no acepto su ulterior afirmación de que se aplicaba únicamente 
al conocimiento de la naturaleza-y que Protágoras no la extendía al campo ético. La diferencia 
entre nosotros reside en una diferente interpretación de su discurso en el Protágoras.

31 μή μάλλον είναι τοϊον ή τοΐον των πραγμάτων έκαστον, Demócr., fr. 156 (Plut., Adv. 
Col. 1109a). También podría parecer que se hubiera anticipado a Platón (Teet. 171a) al defender 
que la doctrina se refuta a sí misma (DK, A 114, Sext., Mat. VII, 389).
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—todos, como dijo Gorgias (cf. supra, pág. 60), pretendían poseer el secreto 
del universo, pero de hecho sólo enfrentaban una opinión contra otra, siendo 
cada una más increíble que la anterior—. Como todos los Sofistas, estaba al 
corriente de sus teorías, pero se apartó de ellas para enseñar lo único que inte
resaba, cómo cuidar de los propios negocios y de los asuntos del Estado (Pla
tón, Prot. 318e-319a)32. No interesa mucho, sin embargo, de qué filósofos 
él tomó algo o contra cuáles reaccionó, sobre todo sabiendo tan poco como 
sabemos del contenido de sus escritos: todos perseguían quimeras, aunque Su 
más directo opositor fue por supuesto Parménides, quien enseñó que todas 
las sensaciones y opiniones deberían ser rechazadas como falsas.

Hemos visto que su relativismo se extendía al campo de la ética. Nuestra 
información se refiere solamente a los Estados, pero, obviamente, si un hom
bre cree sinceramente que es bueno robar, entonces para él, y mientras lo crea, 
es bueno. Pero, de la misma forma que para un médico vale la pena cambiar 
la disposición de un hombre enfermo por medio de sus drogas y medicinas 
(Teet. 167a), de manera que lo que le parece y es amargo le parezca y sea 
dulce, igualmente vale la pena para la mayoría, o sus representantes designa
dos, para quienes robar les parece y es malo, actuar sobre eí enfermo persua
diéndole hasta que su opinión —es decir, la verdad para él— se cambie. La 
conclusión lógica del subjetivismo protagórico es una anarquía moral y políti
ca, pero esto estaba lejos de sus intenciones, y la moral y el orden social se 
salvaban por esta curiosa doctrina, típica de este período, en la cual se abando
na la norma de verdad o falsedad, pero se reemplaza por el criterio pragmático 
de lo mejor o lo peor. «Algunas opiniones [o representaciones] son mejores 
que otras, aunque ninguna es más verdadera» (Teet. 167b). Aquí, indudable
mente, la doctrina ontológico-epistemológica 33 de la completa subjetividad, 
se derrumba: la apariencia del momento está, subordinada a un criterio más 
alto, el fin o propósito de la naturaleza humana y de la sociedad. Al mismo 
tiempo, se introduce la otra clase de relatividad 34: los hombres y las sociedades 
difieren ampliamente, y esto, en consecuencia, determina sus necesidades. No 
hay un «bien para el hombre» universalmente válido. Diagnosticar la situación 
concreta y prescribir la mejor línea de acción para un hombre o un Estado 
bajo determinadas condiciones, como hace un médico con su paciente, es, tal 
como lo vio Protágoras, la tarea del Sofista 35. Asegurar que esta línea se siga

32 Cf. Vlastos, Ph. Rev., 1945, pág. 591.
33 Expresión poco afortunada que, sin embargo, puede aclarar la cuestión de que, aunque 

hoy puedan estar separadas, en el pensamiento griego la epistemología y la ontología, el conocer 
y el ser, no lo estaban.

34 La que se describe en a), cf. supra, pág. 168.
35 La relación de Sócrates y Platón con los Sofistas es sutil. Se ha dicho generalmente que, 

mientras los Sofistas eran empiristas que negaban la posibilidad de una definición general de «bue
no» sobre la base de que era diferente para cada hombre individual o  para cada sociedad 
según sus circunstancias, Sócrates (y Platón después de él) insistía en que había un bien universal^
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es el cometido del retórico. Protágoras era ambas cosas, y enseñó los dos artes. 
Su propia integridad, tal vez, le impidió ver que este arte de defender los dos 
aspectos, y de hacer que el argumento más débil pareciera el más fuerte, era 
una espada de doble filo en manos de hombres menos escrupulosos. Al retórico 
medio le bastaban los medios y no le preocupaban los fines. Cambió las cabe
zas de los jóvenes, diciéndoles que sólo con que dominasen el arte de la persua
sión podrían tener el mundo a sus pies: lo que ellos hicieran con él era asunto 
suyo.

APÉNDICE

PROTÁGORAS, FR. 1 DK: ALGUNAS CUESTIONES DE TRADUCCIÓN

Durante muchos años se ha sostenido una controversia acerca de la traducción de 
tres palabras en esta frase: άνθρωπος, ώς, χρήματα.

1) άνθρωπος. ¿Lo usa Protágoras en un sentido a) individual o b) universal, o 
bien c) ignora là distinción? Para autoridades anteriores, ver ZN, pág. 1357, n. L En 
el pasado al menos, la mayoría de los especialistas había sostenido (a), por ejemplo 
el propio Zeller, H. Gomperz (S. u. R,, págs. 222 y sig., 234 y sigs., a pesar de que 
dice, en la pág. 217, que a nadie habría sorprendido más la cuestión que a Protágoras), 
Nestle (con algunas reservas; ver su edición del Protágoras, pág. 14), Grant (Eth., vol. 
I, págs. 135 y sig.), R. G. Bury (Sextus, Ed. Loeb., vol. I, pág. XIV), Burnet (Th. 
to  P ., pág. 115), Campbell (ed. del Teet., pág. XXIX), Heinimann (N. u. Ph., pág. 117), 
Calógero y Ad. Levi (para el cual, ver Untersteiner, Sophs., pág. 86 y nn.).

Siempre se ha citado a Grote como el iniciador de (b), pero, en su Plato, vol. II, 
págs. 322 y sigs. (al que se refiere Zeller), yo no encuentro esta interpretación. Las 
páginas deben leerse completas, pero podrían citarse las págs. 328-9: «Por muy multi
formes que puedan ser las actividades mentales, cada hombre tiene su propia y peculiar 
parte y manifestación de las mismas, a las que sus conocimientos deben referirse...

cuyo conocimiento proporcionaría la clave de toda acción buena para todos y en todas partes. 
Así, Aristóteles (como Platón en el Menón) describe a Sócrates reclamando una definición general 
de areté, en contraste con Gorgias que prefería enumerar las diferentes virtudes (Pol. 1260a27). 
Sin embargo, en el Fedro es el «verdadero retórico», es decir, el filósofo dialécticamente entrena
do, al que se le compara con un médico cualificado que, no sólo sabe cómo administrar los diver
sos tratamientos, sino que además conoce cuál es el apropiado para un determinado paciente, 
y cuándo y por cuánto tiempo —un hombre, según parece, en la tradición empírica, de la mejor 
medicina griega-—. En cambio, el retórico ordinario que, «por su ignorancia de la dialéctica, es 
incapaz de definir la naturaleza de la retórica», se parece a un curandero que ha aprendido de 
un libro cómo se administra un vomitivo o una purga, pero que no tiene idea de cuándo será 
apropiado su uso (Fedr. 268a-c, 269b). Es posible que la búsqueda socrática de la definición, 
y su derivación inmediata, la dialéctica platónica de la «unión y la división», más que destruir 
la obra de los Sofistas y de los retóricos, la incluyen y la transcienden. Su enseñanza, después 
de todo, se describe en el Fedro, aunque no siendo propiamente el arte de la retórica, como 
una propedéutica necesaria para ella (τά πρό της τέχνης άναγκαΐα, 269c). Estas cuestiones se 
tratarán con más detenimiento más adelante. Ver especialmente el cap. XIV, § 8.
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La mente de cada  hombre, con sus particulares dones... sigue siendo el límite o la 
medida de sus conocimientos.» (Cursivas mías.) T. Gomperz, por otra parte, sostiene 
sin ambigüedades el punto de vista universalista (G .T . , vol. I, pág. 451): «El hombre... 
era obviamente no el individuo, sino la humanidad en su conjunto.» Si Zeller (ZN, 
pág. 1357) describe correctamente esta opinión en el sentido de que, según Protágoras, 
«Las cosas se presentan a sí mismas ante nosotros como deben presentarse bajo las 
limitaciones y según la disposición de la naturaleza humana», entonces no se adscribe 
a ninguna de las opciones.

Entre los defensores de la interpretación (c), que recientemente ha ganado terreno, 
se incluye Joel (G e s c h págs. 703-5), Untersteiner (Soph s., págs. 42, 86 y sig.), Classen 
(P roc. A fr .  Cl. 1959, pág. 35) y Cornford (inédito). Algunos que sostienen esta 
opinión la combinan con (a): Protágoras seguramente estaba pensando en el individuo, 
pero, probablemente, no tenía presente la distinción. Esto parece bastante verosímil, 
siempre que se excluya (b). H. Gomperz, en su razonamiento de que Protágoras no 
habría hecho distinción, defiende que no hay contradicción entre las dos, porque, si 
lo que le parece a un individuo existe para él, lo que parece a todos los hombres existe 
para todos los hombres. Esto sería cierto, si Protágoras creyese que hubiera alguna 
cosa que apareciese igual a todos los hombres. Pero ¿no consistía la esencia de su 
magisterio en que no sucedía así?

Después de todo, es un alivio volver al sentido comúh de un historiador de la litera
tura griega, Lesky, quien dice en su H ist. Gr. L it . ,  pág . 345: «Ciertamente esta frase 
se refiere al individuo. Nadie que lo dude debe sostener que Platón mienta o esté equi
vocado... Si estuviéramos decididos a no creer a Platón, tendríamos que contar aún 
con otros autores [Aristóteles, Sexto] cuyo uso de la palabra δχαστος demuestra que 
también ellos interpretan la frase como refiriéndose al individuo.»

2) ώς εστιν. ¿Significa simplemente «que son», siendo ώς el equivalente de ότι, 
o contiene la idea de «cómo son», la f o r m a  de su .existencia? Los Gomperz, padre 
e hijo, hablan de la primera, citando la analogía del fr. 4 sobre la existencia de los 
dioses. (Ver Th. G., G .T .,  vol. I, pág. 452; H. G., S. u. R .,  pág. 204.) Los argumentos 
de Heinrich parecen decisivos, aunque añade que la cuestión es de poca importancia 
para el contenido del enunciado. Von Fritz (RE, XLV. Halbb., col. 914) adopta la misma 
opinión, observando que los especialistas clásicos se inclinan hacia el significado de 
«qué» y los filósofos al de «cómo». Zeller (ZN, 1355, η. 1) pensaba que era más correc
to incluir ambos significados. Así pensaba Joel (G esch., pág. 708), qué negaba la vali
dez del fr. 4 para apoyar la otra opinión. Untersteiner está de acuerdo (Soph s., 
pág. 84), aunque su interpretación está relacionada con su curiosa concepción de μέτρον 
como «dominio», que no ha encontrado una general aceptación. (Esto afecta a la tra
ducción de Sóf., El. 236, τί μέτρον κακότητος εφυ, como «¿qué forma habrá [sí'cJ de 
ven cer  al mal?» [la cursiva es suya].) Calógero (ver Untersteiner, S o p h s., pág. 90, 
n. 34) piensa que es anacrónico plantear la cuestión, porque la distinción entre esencia 
y existencia no pudo haberse presentado conscientemente a la mente de Protágoras. 
Pero esto es como decir que, ya que las distinciones entre los diferentes sentidos de 
λόγος no pudieron haberse presentado conscientemente a un escritor del siglo v, enton
ces cuando Heródoto dice έλεξε λόγον (I, 141, 1) no tiene sentido el preguntar si signi
fica un relato o alguna de las otras cosas que la palabra puede significar: argumentó, 
pretexto, proporción, definición o lo que sea. Lo que décidé es el contexto.
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Es innegable que ώς puede significar «como», pero también se usa de forma inter
cambiable con οτι. Que aquí está usado así, es totalmente probable por su posición 
(especialmente en la cláusula negativa ώς ούκ εστι) y por comparación con el fr. 4, 
que debe añadirse al sofista tratado hipocrático D e  arte , cap. 2 (VI, 4 L.), των γε 
μή έόντων τίνα άν τις ούσίαν θεησάμενος άπαγγείλειεν ώς έστιν, donde «que» es 
la traducción más natural de ώς.

En esta frase, la discusión se ha centrado sobre la palabra ώς, pero vale igualmente 
la pena comentar la palabra εστι. Hasta ahora yo, como otros especialistas, había escri
to en la hipótesis de que el primer sentido, aunque no el único, de είναι, cuando se 
usa sin predicado, es el de «existir», pero C. H. Kahn es muy persuasivo al pretender 
que su valor fundamental «no es ‘existir’ sino ‘ser así’, ‘ser el caso’ o ‘ser verdadero’». 
Esto se ve favorecido, como él observa, por la explicación de Platón de la frase: « co m o  
las cosas me parecen a mí, a s í  son para mí», etc. «La exégesis de Platón se hace comple
tamente natural e inteligible si entendemos el uso absoluto de eínai como... una afirma
ción de hecho en general, como ‘lo que es así’ o ‘como es el caso’. El uso existencial, 
e .g .,  para una afirmación tal como ‘existen átomos y vacío’, debería considerarse como 
un caso especial del general aserto fáctico que pretende el enunciado de Protágoras 
h ó s esti. Si el hombre es la medida de todas las cosas, ‘de que sean así o de otra 
forma’, entonces él es la medida de la existencia o no existencia de átomos, de la misma 
forma que es la medida de que el viento sea frío o no lo sea.» Ver su artículo en 
F ou n d a tio n s o f  L anguage, 1966, especialmente pág. 250 26. (Quedará claro, sin embar
go, que no estoy de acuerdo con él cuando, en la pág. 262, llama a Protágoras «un 
filósofo del sentido común».)

3) χρήμα. Ésta es una palabra de muy amplia aplicación, y que significa desde 
un oráculo hasta dinero (esto en singular Hdt., III, 38, 3, aunque se usa comúnmente 
en plural). Recientemente ha habido una tendencia a insistir demasiado en su conexión 
etimológica con χρήσθαι y lo aproxima a «algo que se usa», y de esta forma es algo 
en estrecha relación con el hombre (Nestle, V M zuL, pág. 271), o según Untersteiner 
(Sophs,, pág. 79) «la totalidad de las cosas entendida como acción o experiencia». Él 
pretende dar una relación de sus posibles significados, pero es muy parcial. (Sobre la 
interpretación de Untersteiner de la frase en general, R. F. Holland en CQ, 1956, es 
severo pero justo.) Lo siguiente (que se encuentra fácilmente en LSJ) no se menciona.

a) En plural, todo lo que es útil o bueno para el hombre. Ver Jen., E c. I, 7-8, 
el pasaje que proporciona el mayor apoyo a la tesis de Nestle, aunque él no lo cite 
relacionado con ella. En todo caso es sólo uno de los muchos significados, y parece 
que se limita al plural.

b ) Casos en los que puede omitirse: δεινόν τι χρήμα έποιεϋντο, «pensaron que 
era horrible» (Hdt., VIII, 16, 2); πικρόν τι μοι δοκεΐ χρήμα είναι, «me parece desagra
dable» (Platón, Gorg. 485b); τί χρήμα λεύσσω; «¿que veo?» (Esqu., Co., 10 y passim); 
en Eur., A le .  512, τί χρήμα significa «¿por qué?», «¿por qué causa?».

c) En perífrasis: ύός μέγα χρήμα, «un gran cerdo» (Hdt., I, 36, 1); λιπαρόν το 
χρήμα τής πόλεως «¡qué hermosa ciudad!» Aristóf., A v e s  826); y frecuentemente: το 
χρήμα των νυκτών όσον, « ¡ qué largas son las noches ! » (Aristóf., N u b es  2).

36 El uso de είναι y de πράγμα en la discusión que hace Aristóteles de ψευδός (Metaf. 1024bl7 
sigs.) puede aportar algún apoyo a esta opinión.
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d) Como en español «negocio», en su amplio sentido coloquial, άπαν τό χρήμ’ 
ήμαρτε, «echó a perder todo el negocio» (Sóf., Tr. 1136); κακόν τό χρήμα, «es un 
mal negocio» (Sóf., Fil. 1265; Untersteiner da ambas referencias, pero las explica como 
un «suceso... que uno padece (χρηται)»).

e) Casos en los que la única traducción posible es «cosa»: κουφον χρήμα ποιητής 
έστιν και πτηνόν και ιερόν, «el poeta es una luz, cosa alada y santa» (Platón, Ión 
534b). Al explicar la frase de Protágoras, Platón (Crát. 385a-386e) la identifica con 
πράγμα, una palabra que también se había separado de su vocablo de origen y signifi
caba simplemente «una cosa que existe».

f )  Número, cantidad: χρήμα πολλόν νεών, «un gran número de barcos» (Hdt., 
VI, 43, 4), χρήμα πολλόν τι χρυσοϋ, «cantidad de oro» (III, 130, 5).

No hay duda de que es posible representar χρήμα en todos esos casos con alguna 
relación con la humanidad (¿hay algo de lo que conocemos que no la tenga?), pero 
sería caprichoso suponer que esta relación está en la mente del escritor, y podemos 
concluir que no hay ninguna palabra más específica que «cosa», que pueda servir como 
su traducción en el dicho de Protágoras. Que «cosas» incluya el calor y el frío, la 
justicia y la injusticia es innegable, pero P rot. 330c y d muestran que los griegos las 
consideraban aún comúnmente como cosas existentes (πράγματα), χρήματα habrá sido 
para Protágoras lo que era para su contemporáneo Anaxágoras: esto es, habrá incluido 
las cosas «opuestas» y concretas a la vez (vol. II, pág. 295). No podemos excluir a 
las últimas del argumento, apoyándonos en que el hombre no puede ser la medida 
de la existencia de árboles y piedras (como hace Nestle, VMzuL, pág. 271): según una 
filosofía del esse est percipi puede serlo. Pero aquí no interesa seguir esta línea, ya 
que todos los ejemplos que dan Platón y Aristóteles son de propiedades o atributos. 
Éstos son los que interesarían a Protágoras como maestro de política, ética y retórica.

3 . G o r g ia s

Gorgias fue ante todo un maestro de retórica, asociado con su paisano Ti
sias en el uso del argumento de probabilidad 37. Escribió manuales del arte 
de la oratoria (cf. supra, pág. 54, n. 45), que podían muy bien consistir en 
modelos de declamación para ser aprendidos de memoria, ya que Aristóteles 
(Sof 183b36) dice que ése era su método de enseñanza. De ellos, el Encomio 
de Helena y la Defensa de Palamedes (frs. 11 y lia) serán los ejemplos que 
se conserven 38, y el Encomio de Helena ha sido bien descrito como «un ensayo

37 Platón, Fedro 267a. Lesky (HGL, pág. 351) dice que «Tisias, ciertamente, lo acompañó 
a Atenas en el 427» en su misión a favor de Leontinos. Tal vez fue así, pero la única prueba 
es una afirmación no demostrada en la guía para viajeros en Grecia, en el siglo n d. C. (VI, 
17, 8), de Pausanias. Ver Stegemann en RE, 2. Reihe, IX. Halbb.y col. 140. Gorgias y Tisias 
deben de haber sido contemporáneos casi rigurosos, nacidos en la década del 490-480.

38 Sobre el carácter y la autenticidad de estos dos discursos, ver Dobson, Orators, pág. 17;
H , Gomperz, S. u. Rh., págs. 3 y sigs.; Joël, Gesch., págs. 657 y sigs.; Schmid, Gesch., 
pág. 72, n. 2; Untersteiner, Sophs., pág. 95, y  otras referencias en su n. 54 en la pág. 99. Ahora, 
la opinión general es favorable a su autenticidad. En cuanto a la fecha, ver Calógero en JHS,
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sobre la naturaleza y el poder del lógos» (Versényi, Socr. Hum., pág. 44), 
que demuestra que «la palabra es un poderoso soberano», y que (según dice 
Platón que repetía Gorgias, Filebo 58a-b): «El arte de la persuasión supera 
con mucho todas las otras artes y es con gran diferencia el mejorj porque 
todas las otras artes y es con gran diferencia el mejor, porque hace de todas 
las demás sus esclavas, mediante sumisión voluntaria, no por violencia.» Tan 
irresistible es su poder, que si Helena fuese convicta de adulterio, sería tan 
inocente como si hubiese sido llevada por la fuerza. Las implicaciones episte
mológicas de esto ya se han mencionado (págs. 59 y sig.), y ahora debemos 
enfrentarnos con los problemas de ese notable tour de force, el tratado Sobre 
el No-ser, o Sobre la Naturaleza.

Los eleatas, dada su primitiva limitación del término «ser» según la cual 
es uno, inmutable y eterno, habían llevado a gente práctica como Protágoras 
al extremo opuesto del subjetivismo, a la negación de todo ser en sentido eleata. 
Platón, convencido de que toda explicación de los fenómenos debe, además, 
dejar lugar para un ser eterno e inmutable por encima de ellos, enfrentaba 
a los Sofistas, como «los que se refugian en la oscuridad del no-ser», con 
los filósofos que eran «fieles a la naturaleza del ser» (Sof. 254a). Significa, 
como observó Aristóteles (Metaf 1026M4), que los Sofistas reconocían sola
mente un ser accidental, como opuesto a uno esencial, esto es, lo condicional 
y relativo en cuanto opuesto a lo auto-existente o absolutamente existente. El 
camino para usar estas útiles distinciones se había cerrado hacía tiempo por 
las terminantes antítesis de Parménides, y fue restablecido gracias a Platón 
y Aristóteles. Obviamente, la expresión de Protágoras «cada cosa tal como 
me parece es para mí», no tenía ninguna existencia en el sentido eleata o plató
nico (en el cual «lo que es» era completamente inaccesible a los sentidos) y 
Gorgias, llevó esta oposición hasta el límite y cogió al toro eleata por los cuer
nos, proclamando dicididamente que «nada existe».

El tratado mismo no se ha conservado, pero poseemos dos paráfrasis de 
sus temas, una en el opúsculo Sobre Meliso, Jenófanes y Gorgias atribuida

1957, I, pág. 16 y n. 23. K1 Pal. fue fechado por E. Maass antes del 411 (Hermes, 1887, 
pág. 579). A l Ene. Hel. lo situó Preuss en el 414, entre las Troyanas y la Helena de Eurípides 
(De Eur. H el., Leipzig, 1911) y Pohlenz antes de las Troyanas (Nachr. Gott. Ges., .1920, pá
gina 166). No me sorprendería que el discurso de Helena en las Troyanas (914-65) debiera algo 
a lo que Gorgias le hace decir sobre el mismo tema. En Eurípides, Helena pasa a la ofensiva 
rápidamente, diciendo que la culpa de sus males la tuvo Hécuba por dar a luz a Paris (I), y 
llega a culpar a Afrodita. El coro ruega a Hécuba que destruya el πειθώ de esta «mala mujer 
que no sabe hablar».

Gorgias mismo llama al Encomio de Helena un παίγνιον, sobre lo cual, el mejor comentario 
probablemente es el de Versényi {Socr. Hum., págs. 43 y sig.): esto, ciertamente, no es serio 
en su propósito aparente (Gorgias no se preocupa de si se reivindica la memoria de Helena o 
no), sin embargo, lo está usando para defender sus opiniones generales acerca de la naturaleza 
de λόγος y de πειθώ.
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a Aristóteles, y otra en Sexto. No siempre coinciden, y la relevante sección 
de MJG contiene lagunas y corruptelas, pero entre las dos dan una buena idea 
del tipo de argumentación que usaba Gorgias39. Se propone demostrar tres 
cosas: a) que nada existe, b) que, aunque existiera, sería inaprehensible para 
el hombre, c) que, aunque para alguien fuese aprehensible, no sería comunica
ble a los demás. Ha corrido gran cantidad de tinta sobre la cuestión de si 
eso era una broma o una parodia, o si más bien era una seria contribución 
a la filosofía 40, pero es un error pensar que la parodia esté reñida con las 
serias intenciones. El propósito de Gorgias era negativo, pero no por ello me
nos serio. Poner de relieve lo absurdo de la lógica eleata y, en particular, de 
la de Parménides (lo absurdo de argüir a partir de «es» y «no es» sin más), 
era de la mayor importancia, tanto para el sentido común como para la teoría 
de la retórica. Difícilmente hubiera querido Gorgias negar la existencia de to
do, en el sentido en que ordinariamente se entiende la existencia; su objetivo 
era mostrar que, por la clase de argumentos que usaba Parménides, era tan 
fácil probar «es» como «no es». La inversión de los argumentos de Parménides 
es sin duda divertida, y recuerda uno de los consejos de Gorgias a sus alumnos ■ 
«destruir la seriedad del adversario con la irrisión, y la irrisión con la seriedad» 
(fr. 12).

El mismo título de la obra es un índice suficiente de parodia. Simplicio, 
que muestra un conocimiento de primera mano de los libros, tanto de Parméni
des como de Meliso, dice que ambos les dieron el título de Sobre la Naturaleza 
y Meliso Sobre la Naturaleza o Sobre lo que és (Cel. 556, 557; ver vol. II, 
pág. 114). Considerando el tema de la obra de Parménides, es seguro decir 
que éste era también su título completo. El nombre de Sobre la Naturaleza 
se había dado a las obras de la mayor parte de los filósofos naturales presocrá- 
ticos bien por ellos mismos o por sus contemporáneos (vol. I, pág. 80) y al 
decir que «nada existe» Gorgias estaba negando la hipótesis que subyacía a 
todos sus sistemas, que detrás del movedizo panorama del «devenir» o dé las

39 M JG  979all-980b21; Sexto, Mat. VII, 65 sigs. Ambos textos se pueden encontrar, junto 
con la traducción italiana, en Untersteiner, Sof., fase. II, págs. 36 y sigs., Sexto en DK, Gorgias, 
fr; 3. Ver Lloyd, Pol. & Art., pág. 115, para un juicio sucinto sobre sus relaciones, y para referen
cias de algunas de las primeras discusiones; también Untersteiner, Sophs., págs. 96 y sig., y Sic
king, Mnem., 1964, págs. 227 y sigs. Para M JG  en general, vol. I, págs. 347 y 349. W. Brocker 
en Hermes, 1958, se esforzó por mostrar que Sexto no tiene valor independiente como fuente, 
si se le compara con MJG.

40 Para una orientación sobre esta discusión, ver Untersteiner, Sophs., págs. 163-5; Kerferd, 
Phronesis, 1955, pág. 3, n. 1; Sicking, Mnem., 1964, págs. 225-7. Sicking dice con razón que 
«es doch keineswegs von vomherein feststeht, dass man mit der Alternative Scherz-Emst dem 
Character des Werkes gerecht werden kônne»; y Galógero en JHS, 1957, vol. I, pág. 16, n. 22, 
al referirse al capítulo sobre Gorgias en su St. sul Eleat., afirma que «no es un juego ni un 
ejercicio, sino una reductio ad absurdum  muy irónica, de la filosofía eleata (especialmente de 
la de Zenón)». Fuera de que veo en él bastante más de Parménides de lo que sugiere su paréntesis, 
estoy seguro de que esta explicación de ese capítulo como irónica, es correcta.
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apariencias existía una substancia o substancias, una physis de las cosas, desde 
el ápeiron de Anaximandro hasta el aire de Anaximenes, las cuatro «raíces» 
de Empédocles y los átomos de Demócrito. Tales permanentes «naturalezas» 
serían abolidas en la tesis de Gorgias, pero la forma de sus argumentos muestra 
que su ironía iba dirigida especialmente a Parménides y sus seguidores, para 
demostrar que sobre la base de su propio razonamiento, tan fácil era probar 
lo contrario de x  como x  mismo41.

Existe un testigo que, aunque sólo fuera por razón de su contemporanei
dad, no podría ser ignorado, a pesar de que la significación de sus diatribas 
sobre el carácter del Sobre lo no existente se ha juzgado diversamente. Isócra
tes, aunque mucho más joven que Gorgias, fue su alumno cuando acababa 
de cumplir sus veinte años (Münscher en RE, vol. IX, col. 2152). Al comienzo 
de su Encomio de Helena ataca a los traficantes de paradojas y discutidores 
de todas clases. Ni siquiera son originales, porque Protágoras y otros «sofis
tas» de su tiempo podrían hacer io mismo, mejor.

¿Quién podría aventajar a Gorgias, que tuvo la audacia de decir que de 
lo que hay nada existe, o a Zenón que intentó demostrar que una misma 
cosa es posible e imposible, o a Meliso que, siendo infinito el número de 
cosas que existen, intentó encontrar pruebas de que todo es una sola cosa? 
Lo que demostraron fue que era fácil desarrollar un falso discurso sobre cual
quier cosa que uno se proponga.

Nuevamente en Antíd. 268-9 formula una advertencia semejante contra los «an
tiguos sofistas», de los cuales uno decía que era infinito el número de seres, 
Empédocles que cuatro (la Discordia y el Amor entre ellos), Ión que tres sola
mente, Alcmeón que dos, Parménides y Meliso que uno, y Gorgias que no 
había absolutamente ninguno. Compara sus extrañas teorías a los ritos mágicos 
que no sirven para nada útil, pero ante los cuales los ignorantes se quedan 
boquiabiertos. Se ha argüido que, ya que en estos ataques Isócrates no había 
tenido escrúpulos en agrupar a Gorgias con los eleatas y con filósofos como 
Empédocles, su «nada existe» debía de haberse tomado como una tesis filo
sófica seria. Probablemente, sin embargo, habría que dar más importancia al 
hecho de que Isócrates trate incluso a los filósofos como a embaucadores dis
puestos a mantener la más absurda hipótesis 42. Según su propia opinión, ma

41 Esto se aplica por lo menos a Ja primera parte del tratado que prueba la tesis de que «nada 
existe», la cual, a juzgar por los resúmenes, era la más larga y la más importante. Kerferd (loe. 
cit., pág. 15) encuentra difícil de creer que Gorgias lo hubiera defendido de algún modo; porque, 
habiendo apelado a u n  «principio decisivo generalmente admitido», después se vuelve atrás y lo 
niega: un argumento depende de la imposibilidad de decir que lo que es no existe, aunque el 
inmediatamente siguiente comienza «Tampoco lo que es existe, porque...» y  procede a defenderlo. 
Pero el «principio decisivo generalmente admitido» procede de Parménides, y consideraba una 
parodia el argumentar a partir de él como premisa, y luego desaprobarlo.

42 Ver Dodds, Gorg., pág. 8, que reproduce las opiniones de H. Gomperz, S. u. Rh., 
págs. 30 y sig. Confieso un ligero sentimiento de malestar, porque, si Isócrates conoció el tratado
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nifestada en numerosas ocasiones, la filosofía debería abandonar todas esas 
ociosas especulaciones, y Gorgias se condenó a sí mismo por rebajarse a usar 
sus propios argumentos.

Sexto clasifica a Gorgias entre los que eliminaron el criterio, norma o pa
trón según el cual se pueden formar los juicios (kritérion), pero añade que 
no desde el mismo punto de vista que Protágoras; y después de resumir sus 
argumentos concluye: «Al ser éstas las dificultades suscitadas por Gorgias, de
saparece el criterio de verdad, porque no puede haber ningún criterio a partir 
de lo que ni existe ni puede ser conocido ni es de tal naturaleza que pueda 
comunicarse a los demás.» En sus conclusiones, Gorgias y Protágoras iban 
a una, y si hay algo que pueda ser presentado como una opinión sofística 
general, es que no existe «criterio». Ni tú ni yo podemos, comparando y discu
tiendo nuestras experiencias, corregirlas y alcanzar el conocimiento de una rea
lidad más esencial que otra, porque no existe semejante realidad estable para 
ser conocida. Igualmente en moral, no es posible el recurso a normas o princi
pios generales, y la única regla posible es actuar como en cada momento parez
ca más conveniente. Este positivismo es importante, tanto por sí mismo como 
por la reacción que produjo en pensadores del calibre de Sócrates y Platón.

Vamos a ver ahora algunos de los argumentos del Sobre el No-ser. La si
guiente no es una enumeración completa, pero sí suficiente para mostrar su 
carácter 43. Como preliminar, debería decirse que la tesis de Parménides depen
día del mismo verbo griego (είναι) que significa a la vez «ser» (que puede 
referirse a la relación del sujeto con el predicado, del individuo con la especie, 
con la identidad, etc.) y «existir». Cualquiera de ellas que se use en la versión 
castellana, corresponde a la misma palabra en griego.

a) N a d a  e x is t e . — Si existe algo, existe o bien eso que es o eso qué no 
es o bien ambos. Pero eso que no es no existe («lo que no es no es»). Esto 
podría parecer obvio, pero Gorgias arguye solemnemente en términos ultra- 
parmenídeos: en la medida en que se concibe como no-ser, no es, i.e., no 
existe; pero en la medida en que es no-ser, es, i.e., existe. Su intento debe 
llevar a que, al decir que algo «es Λ*», cualquiera que sea el predicado, se le 
está adjudicando el ser; y ya que, según Parménides, «es» tiene un sólo signifi
cado, es decir: «existe», se puede probar con sus propias premisas lo contrario

de Gorgias como una exposición irónica del razonamiento eleata, seguramente, más que atacarlo 
junto con el resto, lo habría tratado como aliado suyo. Él era, sin embargo, y por encima de 
todo, un abogado dispuesto a forzar cualquier cosa en beneficio de su causa. Su crítica de Gorgias 
consistiría en que, al ocuparse de todos los filósofos y al refutarlos con sus propias armas, se 
colocó dentro de su misma clase.

43 Existe un resumen general en Untersteiner, Sophs., págs. 145-158. Ver también Freeman, 
Com p., págs. 359-61, y Brôcker, Gesch. d. Phil, yor Sokr., págs. 115-118. Uno de los mejores 
ensayos sobre el tema, en inglés, al que nunca se ha prestado atención hasta hoy, es el de Grant, 
Ethics, vol. I, págs. 137-142.
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de lo que dice. Al mismo tiempo, Gorgias vuelve contra él su crítica de la 
turba estúpida que defiende que ser y no ser son la misma cosa y a la vez 
diferente (fr. 6, 6).

Ni siquiera el ser existe. Si fuera así, debería o bien ser eterno o bien engen
drado o ambas cosas. El argumento de que no puede ser eterno se apoya en 
la identificación de la infinitud temporal con la espacial, y luego en la preten
sión de que «lo que es» no puede ser infinito. Ya que Meliso había dicho 
que sí lo era, y, más aún, había llegado a esta conclusión por la misma confu
sión de lo temporal con lo espacial (vol. II, págs. 147 y sigs.) parece verosímil 
que en esta cuestión él sea el blanco del sofisticado ingenio de Gorgias. El 
argumento de que no es engendrado sigue la línea de Parménides fr. 8, 7 sigs., 
negando a su vez que pudiera ser generado a partir de lo que es o de lo 
que no es.'Además, debe ser uno o múltiple. Si es uno, debe tener cantidad, 
discreta o continua, tamaño y cuerpo, pero entonces será divisible, y de esa 
forma no será uno. Sin embargo, el que exista algo sin magnitud es absurdo. 
Para esto también se podía encontrar una prueba eleata, ya que Zenón lo había 
argumentado (frs. 1 y 2; vol. II, pág. 398, n. 25), y según una parte'fragmenta
ria de MJG (979b36) parece que Gorgias se refirió a ello. Ni puede ser una 
multiplicidad, porque una pluralidad se compone de unidades, y así, si la uni
dad no existe tampoco puede existir la multiplicidad.

Ninguno de ios dos existe 44. Esto debería parecer ya muy obvio, pero Gor
gias está disfrutando de su juego con Parménides. Aunque ya ha demostrado 
que a) lo que no es y b) lo que es no existen, él «prueba» ahora que no es 
posible que los dos á la vez existan. Si ambos existieran, serían idénticos en 
lo que se refiere a la existencia; y ya que lo que no es no existe, y lo que 
es es idéntico con ello, lo que es no existirá tampoco 45.

Al probar su segunda y tercera hipótesis, Gorgias va más allá de los eleatas, 
y sus argumentos son, tal vez, más interesantes.

b) Si a lg o  e x is t e  n o  p u e d e  se r  c o n o c id o  o  p e n s a d o  p o r  el  h o m b r e . —  

Nosotros, ciertamente, pensamos cosas que no existen, e.g., carros corriendo

44 Fueron, por supuesto, I.cucipo y Demócrito quienes, atrapados en la red del lenguaje de 
Parménides, dijeron que existían tanto el ser como el no ser, significando con esos términos los 
cuerpos sólidos y el vacío (vol. II, 399). Gorgias pudo haberlos tenido presentes, pero la naturaleza 
de sus «pruebas» muestra que los eleatas fueron siempre su blanco principal. Cf. Mondolfo, Pro- 
ble mi, pág. 180, citado por Untersteiner, Sophs., pág. 168, n. 32.

45 Untersteiner, Sophs., pág. 146, lo interpreta así: «La atribución de existencia tanto al Ser 
como al No-ser, lleva a su identificación ‘en la medida en que se trata de la existencia’: en conse
cuencia, el Ser se funde en esa existencia del No-ser que es la No-existencia; en consecuencia, 
el Ser, como el No-ser, no cxist'irán.» Esto es, probablemente, lo mejor que se puede hacer. Todo 
ello, por supuesto, implica el absurdo. En el resumen de Sexto se dice que el hecho de que lo 
que es no exista es'un όμόλογον (tema admitido o de interés general), pudiendo parecer que 
se sigue de la expresión misma, a pesar de que esto no haya impedido que Gorgias lo «probara» antes.
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en el mar, hombres volando 46; pero, según Sexto, Gorgias afirmó y defendió 
lo contrario, que si las cosas pensadas no son existentes, entonces el ser no 
es pensado. Él pudo haber estado parodiando a alguien que fuese responsable 
de esto, pero más probablemente su argumento consistía en que, si nuestro 
pensamiento de algo no es suficiente para probar su existencia, entonces, aun
que pensemos en algo real, no tenemos medios para distinguirlo de lo no real 47. 
Gorgias verdaderamente «hace desaparecer el criterio de verdad». MJG (980a9 
sigs.), si sus corruptelas se corrigen adecuadamente, ofrece una mejor secuencia 
de pensamiento. Si toda cosa sobre la que se pueda pensar existe (como había 
dicho repetidamente Parménides, fr. 2, 7; 3; 6, 1), entonces nada es falso, 
ni siquiera la aserción de que los carros cruzan el mar. [Podemos aceptar que 
esto es absurdo.] No podemos recurrir a los sentidos, porque no son fiables 
hasta que sean confirmados por el pensamiento, que ya nos ha engañado.

c) A u n  c u a n d o  p u d ie r a  se r  a p r e h e n d i d o , n o  p o d r ía  s e r  c o m u n ic a d o  

a  los d e m á s . — Esta tesis se apoya, sobre todo, en un punto en el que insistió 
Empédocles, el maestro de Gorgias, que consiste en que cada sentido tiene 
sus propios objetos y no puede distinguir los de otro (Teofr., De sensu 1 \ 
vol. II, pág. 241). Si hay cosas que existen fuera de nosotros mismos, serán 
objetos de la vista, del oído, del tacto, etc. Nuestro medio de comunicación 
es la palabra, que no es ninguno de esos objetos externos, y se aprehende 
de forma diferente. Así como un color no puede ser oído, ni una melodía 
vista, de la misma manera «ya que lo que es subsiste externamente, no puede 
hacerse nuestro lenguaje, y sin hacerse lenguaje no puede ser comunicado a 
los demás» (Sext., Mat. VII, 84; que el conocimiento sólo pueda deberse a 
la interacción de semejantes es otra doctrina de Empédocles, vol. II, pág. 239). 
«La vista no distingue sonidos, ni el oído colores; y lo que un hombre habla 
es lenguaje, no un color ni un objeto» (MJG 980bl). Según MJG 980b9 sigs., 
Gorgias añadió que el oyente no podía tener en su mente la misma cosa que 
el que habla, porque la misma cosa no puede, sin perder su identidad, estar 
presente en más de una persona. Y aunque pudiese, no necesita aparecer como

46 Es probable que Gorgias tuviera presente la άπάτη de la tragedia. Cf. fr. 23. (Gerke, seguido 
por Untersteiner, corrigió άπαταν por άπαντα en M JG  980a9.) Untersteiner (Sophs., pág. 171, 
n. 71) menciona a los Oceánidas de Esquilo cruzando el mar en carros alados πτερύγων θοαϊς 
άμίλλαις (P.E, 129; MJG  980a 12 tiene άμιλλάσθαι άρματα) y a Belerofonte en Eurípides. 
(¿Por qué no Dédalo? Sófocles escribió una obra con ese título y, después de todo, fue Pegaso 
el que voló, no Belerofonte, a no ser per accidens.)

47 Así Ad. Levi; ver Untersteiner, Sophs., págs. 152 y sig. La probabilidad se ve reforzada 
por P.H. II, 64, donde, en estrecha proximidad con una mención de Gorgias, y probablemente 
dependiendo de ella, Sexto dice: εΐ δέ τισίν [se. αίσθήσεσι καν διανοίαις κρινοϋσι τα πράγματα], 
πώς πρινοΟσιν δτι ταϊσδε μέν ταις αίσθήσεσι καί <τηδε> τη διανοίςι προσέχειν δει, ταΐσδε 
δ’ οΰ, μή έχοντες κριτήριον όμολογούμενον δι’ ου τάς διαφοράς αισθήσεις τε καί διανοίας 
έπικρινοϋσιν;
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la misma a ambos, ya que son diferentes el uno del otro y están en diferentes 
sitios. Ni siquiera el mismo hombre conoce cosas de igual manera en tiempos 
diferentes, o presentadas por sentidos diferentes.

Podría, finalmente, citarse un denso dicho de Gorgias, que podría, certera
mente, con Untersteiner, etiquetarse como «Gorgias, sobre la tragedia del co
nocimiento». Ha llegado a nosotros sin contexto y sin ninguna indicación de 
su localización en sus obras:

La existencia es desconocida hasta que adquiere apariencia, y la apariencia 
es inane hasta que adquiere existencia 48.

N o t a ,  — De los argumentos utilizados por Gorgias debería quedar claro que el peso 
de su ironía cae sobre los eleatas y, en particular, sobre Parménides, aunque la tesis 
misma va igualmente contra todos los presocráticos que habían hecho consistir la exis
tencia en una realidad (o realidades) no sensible detrás del cambiante panorama del 
mundo sensible. (Ver G. FLensi, Fig. d i filos., pág. 99, n. l, citado por Untersteiner, 
S of ,  vol. II, pág. 36.) Éste fue en esencia el punto de vista de Grote (Hist., ed. de 
1888, vol. VII, págs. 51 y sigs.). Gorgias, decía Grote, está usando la palabra «ser» 
en el sentido eleata, según el cual no se aplica a los fenómenos sino solamente a la 
existencia ultra-fenoménica (nouménica). «Él negaba que semejante Algo ultra-fenoménico, 
o Noûmenon, existiese, o pudiera ser conocido, o pudiera describirse. De su tesis tripar
tita, la primera parte no era ni más ni menos insostenible que la de los filósofos que 
antes de él habían argüido por la afirmativa: sobre los dos últimos puntos, sus conclu
siones no eran ni paradójicas ni escépticas sino perfectamente justas, y han sido ratifica
das por el gradual abandono, formulado o implícito, de tales investigaciones ultra- 
fenoménicas entre la mayor parte de los filósofos.»

La opinión de Grote ha sido criticada por varios especialistas posteriores, e.g., por 
A. Chiappelli, sobre la base de que la distinción entre nouménico y fenoménico es 
extraña a todo el pensamiento griego anterior a Platón. Pudo haber sido Platón el 
primero que la formulase explícitamente en esos o semejantes términos, pero el contras
té entre apariencia y realidad (no ¡sensible) es un leitmotiv del pensamiento presocrático, 
y toda la tesis del presente volumen, particularmente en lo que se refiere a los Sofistas, 
es que la cuestión de sus relaciones estaba en el centro de la controversia filosófica 
del siglo v (cf. pág. 16). Para Heráclito, los ojos y los oídos eran poco fiables hasta 
que la mente pudiera interpretar su mensaje y descubrir la verdad subyacente. Parméni
des distinguió claramente, diciendo que sólo existían los objetos del noûs y que el mun
do fenoménico era ilusión. El atomismo de Demócrito enseñó también la doctrina de 
una realidad más allá de las apariencias, un noûmenon (el objeto del conocimiento 
«legítimo» como opuesto al conocimiento «bastardo») más allá del fenómeno. (Para 
la relación de ésto con la filosofía de Platón, ver vol. II, pág. 469.) Éste fue el legado 
que heredaron los Sofistas y del que sacaron el mayor provecho para sus propios propó

48 Fr. 26 (de Proclo, sobre Trab. 758, de Hesíodo) £λεγε δέ τό μέν είναι άφανές μή τυχόν 
του δοκειν, τό δέ δοκεϊν άσθενές μή τυχόν του είναι. La implicación consistía, sin duda, en 
que la existencia era incognoscible, y la apariencia no-existente, y el griego traduciría: «La existen
cia es incognoscible porque no adquiereapariencia», etc.
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sitos. Zeller criticó también a Grote (ZN, pág. 1367, n. 2), diciendo que ni siquiera 
los mismos eleatas distinguieron la apariencia de lo que había detrás de la apariencia, 
sino solamente la opinión verdadera de las cosas de la falsa. De hecho, sin embargo, 
Parménides distinguió τό ôv —lo que existe o es real (o si seguimos a Kahn, cf. supra, 
pág. 191, de lo que se trata)— de τά δοκοΟντα, lo que aparece pero no existe, que 
es lo que Grote dijo que había hecho.

4 .  O t r a s  o p in io n e s : e s c e p t ic is m o  e x t r e m o  y  

m o d e r a d o  (J e n ía d e s , C rátelo , A n t if o n t e )

Un tal Jeníades de Corinto, a quien conocemos solamente por unas breves 
referencias en Sexto 49, adoptó también, a la sazón, un extremo escepticismo. 
Según Sexto, «dijo que todo es falso, que toda representación y opinión son 
engañosas, y que todo cuanto llega a ser, se origina a partir de lo que no 
es (a partir del no-ser), y que'todo lo que se destruye, se destruye en lo que 
no es (en el no-ser)». Qué argumentos utilizó para apoyar esta tesis, si es que 
lo hizo, no lo sabemos, y vale la peña citar su aserto simplemente como otro 
ejemplo del descrédito al que las teorías rivales de los filósofos naturales, y 
especialmente la lógica de Parménides* habían llevado a toda la cuestión de 
la naturaleza de la realidad y de la posibilidad del cambio. Fue Parménides 
el que atacó expresamente la idea de que nada podía llegar a ser a partir de 
lo que no es (fr. 8, 6 sigs.), pero toda la filosofía presocrática y, en realidad, 
todo el pensamiento griego hasta entonces se habían basado en la incuestionada 
suposición de que ex nihilo nihil f i t 50.

Crátilo, un contemporáneo de Sócrates, más joven (Platón, Crát. 429d, 440d), 
llevó hasta las últimas consecuencias la teoría de Heráclito del flujo o de la 
no permanencia de nada en el mundo sensible. Aristóteles, al discutir en su 
Metafísica las doctrinas escépticas de que toda afirmación es a la vez verdadera 
y falsa o, alternativamente, que rio se puede; formular un enunciado verdadero, 
las atribuye a una creencia de que no existe nada fuera del mundo sensible, 
en el cual a) los contrarios emergen de la misma cosa, y b) todo está en cons
tante movimiento y cambio 51. La última observaciónj continúa ( 1010a 10), se

49 Mat. VII, 53. Las menciones de él, en § 388 y en P.H. II, 76, no añaden nada. La única 
indicación de su fecha consiste en que, según Sexto, era lo suficientemente viejo como para haber 
sido mencionado por Demócrito. Sobre Jeníades en el contexto de su época, ver Lloyd, P o l & 
Anal., pág. 113, y, en general, von Fritz en RE, 2. Reihe, XVIII. Halbb. (1967), cois. 1438 y 
sig., que tiene sus reservas acerca de la fiabilidad del informe de Sexto.

50 Respecto a la tesis de Parménides de ούδ’ είναι πολλά άλλα μόνον αυτό τό δν como la 
conclusión lógica de un pensamiento arcaico basado sobre el principio έκ μή δντος ούδέν αν 
γενέσθαι, ver Ar., Fis. 191a23-33.
' 51 Respecto a estas características del mundo sensible, cf. especialmente Meliso, fr. 8, 3: «Nos 

parece que lo caliente se hace frío y que lo frío se hace caliente, que lo duro se hace blando 
y que lo blando duro, y que lo viviente muere y se genera de lo no-viviente; que todo cambia,
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convirtió en la más extrema de esas doctrinas, la de los que se proclaman segui
dores de Heráclito, y concretamente Crátilo, que llegó finalmente a creer que 
no se debería decir nada en absoluto, sino limitarse tan sólo a mover el dedo, 
y censuraba a Heráclito por decir que no se podía bañar uno dos veces en 
el mismo río, apoyándose en que eso no podía hacerse ni siquiera una vez. 
Pensaba, evidentemente (como cabría esperar de lo que se pone en su boca 
en el Crátilo de Platón), que formular cualquier enunciado era comprometerse 
uno mismo con la afirmación de que algo e s 52.

En la controversia del siglo v sobre nómos y physis, ha quedado claro que 
hay que distinguir dos posiciones entre los que fueron filósofos lo suficiente
mente serios como para preocuparse por las implicaciones ontológicas y epis
temológicas de sus opiniones. (Esto no incluía a todos los polemizantes, ya 
que el argumento mismo surgió en el contexto de la acción práctica humana 
y se usó primariamente para defender cierta actitud hacia la ley y la morali
dad.) Er^ posible pensar que la ley y la costumbre, y con ellas la totalidad 
de las impresiones sensibles, habían de ser contrastadas como mutables y relati
vas con una naturaleza que era estable, permanente y cognoscible, oponiendo 
como hizo Demócrito lo que era «por nómos» a lo que era «en realidad». 
Puede ser que «realmente no conocemos nada, ya que la verdad está en lo 
profundo» (Demócr., fr. 117), pero allí donde esté la verdad, podemos sumer
girnos todo lo profundo que haga falta para encontrarla. De forma alternativa, 
se sostuvo que no había realidad objetiva ni permanente detrás de las aparien
cias y que en consecuencia, ya que éstas eran subjetivas, no había posibilidad 
de conocimiento científico. Ningún filosófo natural creyó esto, pero los Sofis
tas utilizaron las incoherencias de sus afirmaciones como prueba de que no 
había que fiarse de ellas. (Cf. Gorgias, Hei. 13, supra, pág. 60.) Fue a estos 
escépticos a los que Aristóteles criticó por hacer a cada afirmación verdadera 
y falsa, o hacer imposibles los enunciados verdaderos, e incluía a Protágoras 
y a Gorgias. Se ha defendido que Antifonte estaba también entre ellos 53. Los

y que lo que era y lo que es ahora no se paracen en absoluto: el hierro, que es duro, se desgasta 
por el contacto con el dedo, lo mismo que el oro y las piedras y cualquier otra substancia de 
aspecto duro, y que la tierra y las piedras se generan del agua. De donde se sigue que ni vemos 
ni reconocemos lo que es real (τα όντα).» Ver vol. II, pág. 117, y Morrison en Phronesis, 1963, 
pág. 38.

52 Crát. 429d. (Presumiblemente no llevó su coherencia hasta negarse a sí mismo la palabra 
al hacer la crítica de Heráclito.) Esté argumento se atribuye explícitamente a Antístenes; ver infra, 
pág. 209.

53 Así se pronunció Schmid en Gesch., 1.3.1., pág. 160: «Antifonte participa del escepticismo 
epistemológico de Protágoras y de Gorgias, en su negación de la posibilidad del conocimiento 
real y en el hecho de que se recluya en los límites de la δόξα. Dentro de este marco, distingue 
dos niveles de conocimiento: uno más alto, por medio de la mente (γνώμη) y otro más bajo 
por medio de los sentidos, el cual, en su opinión; así como en la de los eleatas y los atomistas, 
no puede comunicar ningún conocimiento válido.» Sin embargó, cualquier otro pensador contem
poráneo que distinguiera entre la percepción mental y la sensitiva, asociaría a la una con el conoci
miento real, y a la otra con la δόξά, y, a mi entender, Schmid no aporta ninguna prueba en
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datos son escasos y dudosos, pero, en la medida en que existen, apuntan en 
otra dirección. Se limitan al fr. 1, un pasaje de Galeno que existe sólo en 
una forma adulterada y que ha sido restaurado varias veces 54. El examen más 
minucioso, con el resultado más convincente, es el de Morrison 55. Galeno dice, 
en primer lugar (Critias, fr. 40, cf. infra, pág. 293), que Critias en el segundo 
libro de sus Conversaciones u Homilías opone con frecuencia la mente a los 
sentidos, y añade que Antifonte hace lo mismo en el primer libro de su Sobre 
la verdad. Luego sigue la cita que, en consecuencia y cualquiera que sea su 
significado preciso, debe expresar un contraste entre pensamiento y sentidos. 
En la traducción de Morrison es como sigue: «A cada cosa aislada que un 
hombre dice, no le corresponde un único significado (νους), ni es una cosa 
sola el objeto de su lenguaje, ya sea de entre las que el más agudo observador 
pueda ver con su vista o de aquellas que el más profundo conocedor pueda 
conocer con su mente» 56.

Ninguna lectura o interpretación puede establecer el significado fuera de 
toda duda, pero parece que lo que está criticando Antifonte es la ambigüedad 
del lenguaje y el desplazamiento del significado de las palabras, que las hace 
incapaces de expresar la realidad, lo cual implica que tal realidad constante 
existe. Incluso los fenómenos, si los sentidos son lo suficientemente penetran
tes, pueden ser «una visión de lo invisible», como sostuvieron Anaxágoras y 
Demócrito (vol. II, pág. 466), aunque ambos pusieron el acento en oponer 
los poderes de los sentidos y del intelecto y en insistir en una realidad no 
visible detrás del perceptible flujo del devenir. (Se trataba* por supuesto, de 
un aspecto del cuerpo físico o por lo menos de los fenómenos, no de un noû
menon en el sentido platónico o aristotélico.) Estarían de acuerdo con Heráclí- 
to en que los sentidos engañan, a menos que estén sujetos a una mente inteli
gente. Parece que Antifonte siguió más a éstos que a los eleatas, que negaban 
que los sentidos pudieran ayudar de alguna manera en algo a la aprehensión 
de «lo que es».

absoluto a favor de la sorprendente idea de que Antifonte, aunque aceptase ambos modos de 
conocimiento, consideraba que las funciones de ambas, por igual, quedaban dentro de los límites 
de la δόξα.

54 In Hipp. De med. off, XVIII B ., 656 K. Además de los intentos de DK en su aparato 
crítico, pueden citarse eJ de H. Gomperz (5. w. R., pág. 67) y la interpretación de Untersteiner, 
que acepta el texto de Bignone {Sophs., págs. 235 y 258). Cf. también Stenzel en RE, supl. IV, col. 37.

55 Phronesis, 1963, págs. 36 y sigs. El texto que ofrece del fragmento mismo es como sigue: 
ëv τφ [o mejor, τοι] λέγοντι όύδέ γε νοϋς είς, εν τε ούδέν αύτφ ούτε ών δψει όρα <ό δρώ>ν 
μακρότατα οΰτε ών γνώμη γιγνώσκει ό μακρότατα γιγνώσκων.

56 Literalmente «el hombre que ve más lejos» (o más profundamente, μακρότατα) con su 
vista, y «el hombre que tiene la intuición más profunda (o poder de reconocimiento, γιγνώσκων) 
con su mente (γνώμη)». He traducido el seer «evidente» de Morrison por beholder «observador» 
para evitar las asociaciones engañosas del primero con la profecía.
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Según esto, Antifonte, a diferencia de Gorgias, que puso en duda todas 
las teorías de los physici en su conjunto, hizo su propio estudio del mundo 
natural, que ocupó una buena parte del segundo libro de su Sobre la verdad. 
Los fragmentos lo presentan hablando de cosmogonía (el «ordenamiento» del 
mundo) en el tradicional estilo presocrático, y del torbellino cósmico, de la 
naturaleza del sol y de la luna, de los eclipses, del granizo, de los terremotos, 
así como del mar y de cuestiones biológicas 57. Él ilustraba la diferencia entre 
lo natural y lo artificial, en un pasaje criticado por Aristóteles, diciendo que 
si alguien enterrase una cama de madera, y de la madera podrida surgiera un 
brote, lo que saldría sería simplemente madera, no otra cama 58. Y el fr. 1, 
tal como se ha interpretado aquí, tampoco está en conflicto con las opiniones 
éticas expuestas en los fragmentos de papiro de Sobre la verdad, donde la reali
dad y la inevitabilidad de la naturaleza se oponen a la artificialidad del nómos 
como la verdad a la apariencia, y se estigmatiza al nómos como una traba 
impuesta a la naturaleza 59.

5 . E l  l e n g u a j e  y  s u s  o b j e t o s

No hay duda de que Antifonte no era un filósofo profundo, pero se puede 
lamentar la escasez de nuestros conocimientos sobre él, porque lo que tenemos 
nos da una breve muestra de un tema ampliamente debatido: la relación del 
lenguaje con su objeto. Su referencia al uso equívoco de las palabras en la cita 
que de él hace Galeno es obviamente desaprobadora, y Galeno, en otro lugar, al 
comentar el hecho de que «todos los que tratan con lógoi se creen aptos para 
acuñar nombres nuevos», añade que Antifonte dejó esto suficientemente claro «al 
enseñar cómo deberían hacerse» 60. Presumiblemente, su enseñanza sería que de

57 Frs. 23-36 (el fr. 15, sobre el origen de la vida a partir de la materia putrefacta, se refiere 
al libro 1). Las observaciones suyas que se conservan sobre estos temas no revelan ninguna origina
lidad. En lo que se puede deducir de los escasos fragmentos, parecen ser una mezcolanza de ideas 
presocráticas, que se remontan a Heráclito y a Empédocles, y que son comunes a Anaxágoras 
y a Diógenes de- Apolonia. Sobre la influencia de Anaxágoras, cf. Momigliano en Riv. di FitoL, 
1930, págs. 134 y sig., y para un resumen, Freeman, Comp., págs. 395 y sig.

58 Ar., Fis. 193a9, citado también más brevemente por Harpocración. Ver fr, 15 en DK. Sobre 
la crítica que hace aquí Aristóteles de Antifonte, ver Guthrie en CQ, 1946.

59 Fr. 44A, cf. supra, págs. 114 y sig. Para una discusión más amplia de la influencia de 
estos fragmentos sobre las opiniones ontológicas dé Antifonte, y su relación con el uso del lengua
je, ver el valioso artículo de Morrison en Phronesis, 1963. Sobre las observaciones de Antifonte 
en el fr. 44B (Oxy. Pap., 1797; cf. supra, pág. 116, sobre la incoherencia de aplicar el nombre 
de «justicia» a la conducta del testigo veraz), dice Morrison (pág. 44): «Una vez más, este argu
mento tiende al rechazo de los nombres comunes, que no tienen un significado único, y adopta 
én su lugar conceptos basados en la naturaleza.»

60 Galeno, Gloss. Hipp. proem. V, 706B; XIX, 66, 7 Κ., citado por Morrison, Proc. Camb. 
Philol. Soc., 1961, pág. 49. oí περί λόγους Ρ,χοντες suena muy general, pero λόγων τέχνη se 
refiere en particular a la retórica (cf. supra, págs. 179 y sig.).
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berían hacerse para acomodarse a los conceptos que intentaban expresar. El 
problema de la corrección de las palabras o los nombres (όρθότης όνομάτων) 
suscitó un amplio interés en esta época, y Morrison ha mostrado claramente 
la importancia de este debate «en la más amplia investigación de cómo los 
όντα (cosas existentes) pueden ser conocidos» (loe. cit., pág. 49). La postura 
de Antifonte en este debate no estaba probablemente lejos de la adoptada por 
su «sparring-partner» Sócrates, al menos en lo que se refiere a los términos 
morales: sobre el significado de «justo» y «bueno» estamos en desacuerdo unos 
con otros e incluso con nosotros mismos, y éste es un estado de cosas que re
clama remedio 61. Morrison (loe. cit., págs. 42 y sig.) da buenas razones para su
poner que incluso el método mediante el cual el Sócrates platónico propone arre
glarlo, es decir «Ja división según las cualidades naturales» (κατ’ είδη διατέμνειν 
ή πέφυκεν, Fedro 265e; cf. Rep. 454a), no lo había inventado Platón, sino 
que era corriente en el siglo v. Cita las Nubes de Aristófanes (740 sig.), y 
el hipocrático De arte 2 (introducido por DK después del fr. 1 de Antifonte); 
Allí el escritor dice que las artes, o ciencias (téchnai, cf. pág. 121, n. 129), 
tomaron su terminología de las formas (εϊδεα), no viceversa, porque las pala
bras son un intento de legislar la naturaleza (νομοθετήματα φύσεως), mientras 
que las formas no están impuestas convencionalmente, sino que surgen natural- 
mente (βλαστήματα). Esto recuerda también el contraste establecido por Anti
fonte entre la naturaleza como cuestión espontánea y la ley como acuerdó 
convencional 62.

La instrucción o enseñanza en «la corrección de los nombres» la atribuye 
Platón a Protágoras, Pródico, y a los Sofistas en general 63. A veces se usa 
para significar simplemente el uso correcto, o eficaz, del lenguaje tal como 
lo entenderíamos nosotros * y podemos estar seguros de que para la mayor parte 
de los Sofistas, como maestros de retórica, incluía eso. Pero el Crátilo de Pla
tón hace ver que lo que se discutía era si los nombres de las cosas poseían 
una adecuación inherente, o natural, o si eran signos meramente convenciona
les . Había que considerar dos expresiones, orthoépeia, cuya traducción más 
aproximada sería tal vez la de «dicción correcta», y la «corrección de los nom
bres» (όρθότης όνομάτων). Se cree que ambas expresiones fueron otros tantos 
títulos 3e libros de Protágoras, pero esto es al menos incierto 64. No significan

61 Platón, Fedro 263a; ver supra, pág. 167.
62 Fr. 44A, DK II, 347: τα της φύσεως δύντα ούχ όμολογηθέντα. Ver supra, pág. 114. Sobre 

el pasaje del De Arte, cf. Heinimann, N. u. Ph., pág. 157; y cf. tb. Nat. hom. 5 (ibid., 
pág. 159). Es también relevante Jen., Mem. IV, 5, 11-12 (cf. infra, págs. 417 y sig.).

63 Protágoras, Crát. 391c; Pródico, Crát. 384b, y Eut id. 277e; los Sofistas, Crát. 39 Ib.
64 En Fedro 267c, Platón introduce όρθοέπεια en relación con Protágoras, y Hackford lo tra

duce con el titulo de un libro. Murray (Gk. Stud., pág. 176) supuso que π. όρθ. όνομ. era su 
título alternativo, presumiblemente (aunque no dio la referencia) apoyándose en Crát. 391c, donde 
a Hermógenes se le recomienda que pregunte a su hermano τήν όρθότητα περί των τοιούτων
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necesariamente lo mismo. Ónoma es una palabra unívoca equivalente a nombre 
o sustantivo. Épos puede significar palabra, dicho o discurso, pero también 
era de uso corriente para designar a la poesía (no sólo la épica); y Fehling 
ha llamado la atención sobre el significado de Prot. 338e sigs., donde Protágo
ras dice que parte importantísima en la educación de un hombre es ser experto 
(o entendido) en este asunto, de tal forma que pueda comprender cuándo un 
poeta compone correctamente y cuándo no 65, y desafía a Sócrates a que inter
prete un poema de Simónides. Además, en sus disquisiciones gramaticales, el 
blanco de sus críticas es la Ilíada. (Ver infra, págs. 218 y 220, n. 101.) Fehling 
concluye que no tenía un programa sistemático que ofrecer, sino sugerencias 
para el recto uso del lenguaje situadas en el marco de una crítica de poesía. 
Que orthoépeia tenía este sentido lo indica el título de la obra de Demócrito 
Sobre Homero, «orthoépeia» y  palabras poco usuales, del cual se ha conserva
do un comentario sobre el vocabulario homérico 66. Al igual que el estudio 
Sobre la corrección de los nombres, incluía probablemente una especulación 
sobre la natural adecuación de los nombres a lo que significaban, porque Só
crates presenta a Homero como una autoridad sobre este asunto, citando ante 
todo su práctica de mencionar dos nombres para cada cosa, uno usado por 
los hombres y el otro por los dioses: «obviamente, los dioses les aplican los 
nombres que recta y naturalmente les pertenecen» (Crát. 391d).

La «corrección de los nombres» es el tema del Crátilo, que discute dos 
opiniones contrarias:

1. El hecho de que un grupo de individuos se haya puesto de acuerdo 
sobre cómo llamarán a una cosa, no hace que eso sea su nombre: en realidad 
una palabra que no tenga mayor garantía no es en absoluto un nombre. No 
hay más que un nombre natural y propio que pertenezca a cada cosa, lo mismo 
para griegos que para extranjeros. Debe suponerse que ha sido otorgado por 
un original nominador o impositor de nombres, o legislador-nominador, que

[se. la naturaleza de los- nombres} ήν εμαθε παρά Πρωταγόρου; Classen, por otra parte (P. Afr. 
C. S., 1959, págs. 34 y sig.) piensa que όρθοέπεια no era más que un eslogan o un lema, pero 
al menos está garantizado como título entre las obras de Demócrito (fr. 20a, de un escolio a 
Dion. Trac.), aunque no entre las de Protágoras, tal como las reseñas D.L. (IX, 55). De hecho, 
la réplica de Hermógenes, en él Crát. 391c, deja bien claro que todo lo que Protágoras escribió 
sobre el tema, se encontraba en la ’Αλήθεια.

A Pródico se le relaciona habitualmente con όρΟότης όνομάτων, pero un escritor posterior 
(Temistio, Or. 23, pág. 350 de Dindorf) dice que enseñó όρθοέπεια ÿ όρθορρημοσύνη. La expre
sión la recoge Aristófanes junto con Eurípides (τής όρθότητος των έπών, Ranas 1181).

65 περί έπών δεινόν είναι' Εστι δέ τοΰτο τα 6πό των ποιητών λεγόμενα όιόν τ’ εΐναι συνιέναι,
& τε έρθώς πεποίηται καί & μή. La asociación de las palabras £πη y όρθώς es seguramente sugesti
va. Ver Fehling en Rh. Mus., 1965, pág. 213.

66 Aprobaba el uso de άλλοφρονεϊν como un término para designar el trastorno o alteración 
mental. Ver vol. II, pág. 459, n. 171. No se afirma expresamente que apareciera en la obra arriba 
mencionada, pero parece el lugar más indicado.



206 Historia de la filosofía griega, III

tenía una total penetración de la naturaleza de la cosa misma, sin duda como 
resultado de poderes sobrehumanos67.

2. A esta tesis de Crátilo, Hermógenes opone la suya de que la corrección 
o exactitud de los nombres está determinada únicamente por convención y acuer
do, y es diferente para los distintos pueblos. Preguntado por su propia opinión, 
Sócrates al principio apoya a Crátilo. Defender el carácter completamente arbi
trario de los nombres lleva inevitablemente a aceptar la tesis de Protágoras 
de que no hay una realidad objetiva, sino que también las cosas son diferentes 
para cada individuo o, si no, la de Eutidemo de que todas las cosas poseen 
todos los atributos a la vez. Esto que ellos aceptan, es un error. Poniéndolo 
en sus propios términos ideológicos, Sócrates arguye que las aciones (πράξεις) 
al igual que las cosas (πράγματα) tienen una naturaleza fija y deben ser realiza
das con el instrumento adecuado, como cortar con el cuchillo. Esto afecta tam
bién al discurso, cuyos instrumentos, a saber las palabras o los nombres (ονόμα
τα), tienen la función de enseñar y distinguir las esencias de las cosas reales. 
Vienen dadas por nómos y, en consecuencia, por un legislador o hacedor de 
palabras que (por analogía con otros oficios, v.gr., el que maneja la lanzadera 
y que sirve de ayudante en el trabajo al tejedor), debe producir el nombre 
naturalmente adecuado para su objeto, trabajando bajo la dirección del artesa
no o del experto usuario, que es el dialéctico o experto en discutir.

¿En qué consiste pues la corrección de los nombres? Sócrates rechaza que 
sea el conocimiento —esa es la circunscripción de los Sofistas y de los poetas—, 
pero se anima a proponer una teoría. Un nombre es una imitación, mediante 
la voz, de un objeto —no en el sentido vulgar en el que uno imita a una 
vaca diciendo «mu», sino expresando la naturaleza de la cosa, como, si no 
tuviéramos lenguaje, podríamos expresar la naturaleza de lo pesado con un 
movimiento de la mano hacia abajo—. Ya que las palabras son simples o com
puestas, esto se aplica más directamente a las simples, y más directamente aún 
a las letras y a las sílabas de que están compuestas. Son como los pigmentos 
que el pintor puede usar separadamente o mezclados para componer su cuadro. 
La forma de la palabra mostrará esto a veces bastante obviamente, e.g., la 
letra r imita al movimiento o la acción violenta, la / la suavidad o fluidez; 
pero muchas palabras han sido tan golpeadas y distorsionadas en el curso de 
la historia, que ya no se puede reconocer la intención del original hacedor

67 νομοθέτης, 429a, ό θέμενος (τιθέμενος) τά όνόματα, 436b-c, 438a. De aquí se deduce que, 
como ha observado Fehîing (Rh. Mus., 1965, págs. 218 y sigs.), el contraste posterior entre una 
teoría de los nombres φύσει y  otra θέσει no sea, a la sazón, apropiada. (Tal vez no se debiera 
pasar por alto su atribución a Demócrito por Proclo, en Demócr., fr. 26, pero, con toda probabili
dad, está trasladando las categorías de su propio tiempo. Ver Momigliano, A tti Torino, 1929-1930, 
págs. 95 y sig.) La oposición se establece entre θέσις (κατά φύσιν) por un único έυρετής mítica
mente divino o heroico, y la acción colectiva (όμολογία o συνθήκη) de una sociedad en desarrollo. 
(Para el lugar del lenguaje en las teorías evolucionistas de la sociedad, cfr. supra, Diod., página 
89, y Sóf., An t., pág. 88; y para el maestro divino, tb. supra, Eur., Supl., pág. 88.)
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de palabras. Sócrates, después, procede a ilustrar su teoría con una serie de 
etimologías, la mayor parte de las cuales es obviamente fantástica, haciendo 
evidente su propia actitud escéptica hacia ellas con varias observaciones iróni
cas 68. Está parodiando una práctica habitual 69, y guardándose para sí mismo 
su propia opinión.

Los nombres, pues, no son etiquetas arbitrarias, sino una forma de imita
ción de sus objetos. No obstante (volviendo a Crátilo) debe decirse que, como 
sucede con los pintores, unos serán mejores imitadores que otros, y así serán 
sus productos, los nombres. Crátilo no está de acuerdo. Sean los nombres co
rrectos o no, son simples ruidos sin sentido, como el golpe dé un gong. (Esto 
está de acuerdo con el hecho de que Crátilo se confiesa uno de los que sostie
nen que es imposible hablar falsamente.) Sócrates contesta que una imitación 
no puede nunca ser como el original en todos los aspectos, o seria el original. 
Pero Crátilo sigue sin convencerse y vuelve al poder sobrehumano del original 
inventor de nombres 70.

Estas teorías lingüísticas tienen una obvia conexión con fas teorías entonces 
en curso sobre el conocimiento y la realidad. En el diálogo se está de acuerdo 
en que la tesis de Hermógenes, de que las palabras son de un origen puramente 
arbitrario y convencional, ileva a la doctrina protagórica de que no existe una 
realidad detrás de las apariencias. La opinión opuesta, la de Crátilo, deja mar
gen para una realidad (physis) a la que va esencialmente unido el nombre (383a), 
de tal forma que «el que conoce los nombres conoce también las cosas» (435d). 
La falsa opinión, o el falso enunciado, son imposibles, pero por la razón opuesta 
a la dada por Protágoras. Mientras él disuelve la realidad en la apariencia, 
esta teoría más paradójica (que, según veremos inmediatamente, era la de An
tístenes) sostiene que existe una physis para cada cosa y que no hay posibilidad 
de nombrarla o describirla erróneamente. Aplicarle lo que otros llamarían un 
falso nombre o lógos, no es en absoluto aplicar un nombre, sino ruidos sin 
sentido (430a, 438c). Solamente Sócrates presenta una explicación del lenguaje

68 E.g., las referencias a Eutifrón en 396d-e,400a, 407d. Bajo su influencia, Sócrates llega 
a estar como poseído y expresar sus etimologías por inspiración divina. Hoy lo dejará pasar, 
pero mañana encontrará a alguien «sacerdote o Sofista», que sea capaz de realizar la oportuna 
purificación o conjuro. En otros lugares (426b) describe sus elucubraciones etimológicas sincera 
y llanamente como «presuntuosas y ridiculas».

69 Práctica con la que Eurípides se muestra familiar, cuando su Hécuba relaciona las primeras 
sílabas de «Afrodita» con άφροσύνη, «locura». (Tro. 989 sig.: notar el inevitable όρθώς).

70 Aristóteles, en los primeros capítulos del De interpr. obviamente está pensando en el Crátilo. 
Se pone de parte de Hermogenes al sostener ( 16a 19) que un nombre es φωνή σημαντική κατά 
συνθήκην y que esto significa (a27) ότι φύσει των όνομάτων ούδέν έστιν, άλλ’ όταν γένηται 
σύμβολον. Distingue entre sonidos inarticulados, comunes a los hombres primitivos y a los anima
les, que son naturales y contienen significados, aunque todavía no sean un lenguaje, y los «nom
bres», que son convencionales (a28, δηλοΟσί γέ τι κα'ι oí Αγράμματοι, ψόφοι, οΐον θηρίων, ών 
οόδέν έστιν όνομα). Sobre esto, ver L. Amundsen, en Symb. Osl., 1966, págs. 1! y sig.
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basada en la antítesis comúnmente llamada sofista, y defendida con especial 
claridad por Demócrito y Antifonte, entre physis y nomos. Las cosas tienen 
una naturaleza fija, y las palabras son un intento de reproducir esa naturaleza 
por medio del sonido; pero tal imitación nunca es perfecta, y en muchos casos 
muy imperfecta, aun desde el principio, y además, las palabras se han corrom
pido por el uso y el paso del tiempo (421 d). Y tampoco son las mismas, en 
diferentes partes del mundo, las imitaciones que se han intentado. (En 409d-e, 
416a, 425e, se menciona la posibilidad de un origen no griego para alguiias 
palabras.) Más aún, así como un retrato de Pérez puede identificarse errónea
mente como un retrato de López, así también una palabra puede identificarse 
equivocadamente con otra cosa distinta de aquella de la cual es la imagen (430c). 
En esa teoría podría ser verdad, como dice Antifonte, que los hombres normad 
mente, o convencionalmente, aplicasen la palabra «justicia» a lo que no es 
verdadera, correcta o naturalmente justo. El final del Crátilo proporciona otra 
fascinante visión (cf. supra, pág. 188, n. 35) sobre la forma en la que Sócrates 
desviaba los argumentos sofísticos hacia sus propios propósitos. De repente 
pregunta a Crátilo si, dado que las palabras son imágenes de las cosas, no 
sería mejor conocer la realidad que una imagen expresa, antes que la sola ima
gen. Crátilo no puede discutir esto, y Sócrates le lleva a su propio «sueño» 
de formas absolutas e inmutables de belleza, bondad y lo demás, que son las 
únicas de las que puede decirse que son reales y cognoscibles, y que son dife
rentes de sus efímeras representaciones en un belio rostro o en una buena ac
ción. Crátilo se inclina todavía a atenerse a su propia posición heraclitea, ÿ 
el diálogo termina, como tantos otros, en un acuerdo para pensar la cuestión 
más adelante. Pero en la mente del lector la semilla ha sido sembrada.

Antístenes, un discípulo de Sócrates que se encontraba en el círculo de ínti
mos presentes a su muerte, mostró su sentido de la importancia del lenguaje 
titulando una obra Sobre la educación o Sobre los nombres, y declarando que 
«el fundamento de la educación es el estudio de los nombres». Caizzi dice 
con verdad: «El problema de la relación entre cosas y nombres o, mejor, la 
íntima conexión de unas con otros, es fundamental para el pensamiento de 
Antístenes y tendrá importantes consecuencias» 71.

Desgraciadamente, estamos manejando todavía citas fragmentarias, y es di
fícil estar seguros de lo que fue la enseñanza de Antístenes. Como hemos visto 
(cf. supra, pág. 184, n. 19), a él, como a Protágoras, se le atribuía la tesis 
de que es imposible contradecirse o hablar falsamente, y comúnmente se cree 
que fue uno de los que sostenían que predicar una cosa de otra era un error: 
no es admisible decir «el hombre es bueno», sino solamente «el hombre es

71 άρχή ποαδευσεως ή των όνομάτων έπίσκεψις, fr. 38. (Las referencias son a la edición 
de los fragmentos de Caizzi.) Et título de la obra aparece en la lista de D.L. (VI, 17). Ver, además, 
Caizzi, en Stud. Urb., 1964, pág. 31. Para Antístenes en general, ver infra, págs. 294 y sigs:
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el hombre» y «lo bueno es bueno». De hecho se sostiene que las dos doctrinas 
son inseparables 72, pero un trabajo reciente ha demostrado que no tiene por 
qué ser así necesariamente. Debemos considerar los hechos.

En su «diccionario filosófico» (Metaph. Δ) 73, Aristóteles se ocupa del con
cepto «falso». Puede decirse a) de cosas o hechos, si éstos no existen {e.g., 
una diagonal de la misma medida que el lado), o si producen la apariencia 
de algo no existente (e.g., sueños o pinturas irreales); b) de lógoi. Aquí Aristó
teles habrá tenido presente la clásica dificultad, atribuida con frecuencia a Pla
tón y usada por Antístenes mismo en apoyo de su tesis de la imposibilidad 
de la contradicción: «Todo lógos (enunciado) es verdadero, porque el que ha
bla dice algo, el que dice algo dice lo que es, y el que dice lo que es dice 
la verdad» 74. Hablando en términos absolutos («qua falso»), dice Aristóteles, 
un lógos falso es el que se dice de lo que no. es, de ahí que en la práctica 
empleemos un lógos falso si lo decimos de una cosa distinta de aquella a la 
que se aplica, e.g., el lógos del círculo es falso si se aplica a un triángulo. 
(Un triángulo cada uno de cuyos puntos equidisten de un punto dado no existe, 
aunque el lógos «figura plana cada uno de cuyos puntos equidiste de un punto 
dado» sí exista; es decir, describe algo que es, sólo que lo aplica mal.) Más 
aún, aunque en cierto sentido sólo hay un lógos de cada cosa, a saber, el 
que describe su esencia, en otro sentido hay muchos, ya que la cosa misma, 
y la cosa más ciertos atributos no esenciales, son de alguna forma lo mismo, 
e.g. Sócrates y Sócrates educado (o Sócrates el hombre educado). Esta es la 
razón, prosigue, por la que era una simpleza, por parte de Antístenes, la opi
nión de que una cosa nó podía ser dicha o enunciada a no ser con un lógos 
propio, uno para cada cosa; de lo cual se seguiría que es imposible contradecir
se, y prácticamente imposible hablar falsamente o errar.

Aquí el significado de lógos emerge del contexto. Se ha entendido por parte 
de algunos como una palabra aislada o término 75, pero claramente significa 
úna descripción, o enunciado de lo que una cosa es. Esto está de acuerdo 
con D.L., VI, 3: Antístenes dijo que «un lógos es lo que enuncia lo que una

72 Grote, Plato, vol. III, pág. 521: « ‘El hombre es bueno’ era una proposición inadmisible: 
afirmaba que cosas diferentes eran lo mismo, o  que una sola cosa eran muchas. Según esto, era 
imposible que dos hablantes se contradijeran realmente el uno al otro.» (Cursivas mías.)

73 1024b 17 sigs. Las referencias a Antístenes aparecen en la línea 32.
74 Proel., In Crat. 37 Pasq. (Antíst., fr. 49): ”A. ελεγε μή δεΐν άντιλέγειν. πας γάρ, φησι, 

λόγος άληθεύει. ό γάρ λέγων τι λέγει, δ δέ τι λέγων τό ον λέγει, ό δέ τό δν λέγων άληθεύει. 
Caizzi {Stud. Urb., págs. 34 y sig.) detecta una discrepancia entre el testimonio de Aristóteles 
y el de Proclo, y sospecha que Proclo ha dado una justificación corriente de la paradoja de Antís
tenes, sin ir a la fuente original.

75 Campbell, Teet., pág. XLI: «Sólo hay un término aplicable a una sola cosa. » Se refiere 
no a Aristóteles, sino a Isócrates, Hel. ουδέ δύο λόγω περί των αύτώ νπραγμάτω ν άντειπεϊν, 
donde la traducción «términos» parece más improbable aún en el contexto. Según Platón, en 
el Sofista (262a sigs.), un lógos debe contener al menos un nombre y un verbo.
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cosa era o es» 76. La «simpleza» de Antístenes es tratada detenidamente por 
el Pseudo-Alejandró en su comentario (Antíst., fr. 44 B), el cual explica cómo 
el aserto de que cada cosa tiene solamente un lógos lleva a la imposibilidad 
de hablar falsamente o de que dos personas se contradigan. Para contradecirse, 
deberían decir cosas diferentes acerca de la misma cosa, pero dado que cada 
cosa tiene solamente un lógos (el cual, después de todo, aparte de usos más 
especializados* significa simplemente «la única cosa que puede decirse —λέ- 
γεσθαι— de ella»), eso es imposible. Si dicen cosas diferentes deben estar ha
blando de cosas diferentes y, en consecuencia, no se contradicen el uno al otro. 
Ninguna de nuestras fuentes da ejemplos, y los modernos especialistas han sido 
igualmente reticentes 77. Presumiblemente Antístenes querría decir que «uno 
no puede decir» que «el hombre es un animal con alas y plumas», porque 
eso es decir lo que no es, i.e., no decir nada (ούδέν λέγειν)7S. El que no 
dice nada no puede contradecir ni ser contradicho, y la única alternativa es 
que, aunque utilice el sonido «hombre», el que habla está realmente hablando 
de pájaros y eso, una vez más, no es contradecir a otro que dé un diferente 
lógos de hombre 79.

Tales teorías del lenguaje se hacen más comprensibles por la probabilidad 
de que deban su origen al prestigio de que gozaba la retórica, el arte de la 
persuasión. Para Gorgias, la persuasión era soberana porque no había una 
verdad por encima o por debajo de aquello de lo que un hombre pudiera ser

76 Fr. 45. Caizzi observa {Stud. Vrb., pág. 29) que su autenticidad está confirmada por el 
Ps-AIejandro, In Top. 42, 13 sigs. (fr. 46).. Alejandro, comentando la definición que da Aristóteles 
de la definición como λόγος ό τό τί ήν είναι σημαίνον, defiende la inserción de είναι apoyándose 
en que, sin ello, la fórmula se podría aplicar igualmente al género (a la pregunta «¿Qué es el 
hombre?» se podría responder «Es un animal»; en la terminología peripátetica de Alejandro, el 
género es un predicado en la categoría de ser), siendo así que, no constituye por sí mismo una 
definición. «Por consiguiente, el ήν rio es suficiente por sí mismo, como pensaron algunos, de 
los cuales parece que Antístenes fue el primero.»

77 Mi discusión de esta cuestión debe mucho a las lúcidas interpretaciones de Caizzi, en Stud. 
Vrb., 1964. No obstante, habrían sido bien recibidos también ejemplos más concretos, especial
mente en la discusión, por parte de este autor, en págs. 33 y sigs., de los atributos esenciales 
y los accidentales. Para Antístenes (dice el autor), decir «Sócrates es negro» habría sido no decir 
nada en absoluto, mientras que para Aristóteles sería decir Sócrates con un predicado falso. Uno 
recibiría con gusto una ilustración semejante de un lógos de la esencia de Sócrates, que mantuviera 
la diferencia entre los dos filósofos. Field pone el ejemplo de un triángulo {P .a n d  Contemps., 
pág. 166). Puede ayudar, pero las definiciones matemáticas son un caso especial, y  no nos parece 
tan clara la aplicación de la teoría a objetos naturales.

78 Para la repercusión, en problemas de esta clase, dé la ambigua frase griega ούδέν λέγειν, 
cf. vol. II, pág. 34. La doctrina aquí expuesta es la que parodia Platón en el Eutid. 285d sigs., 
y que refiere a πολλοί δή, y en particular a oi άμφί Πρωταγόραν.

79 Si esto parece poco verosímil, lo único que puedo decir es que no encuentro una explicación 
alternativa, y que otros han interpretado a Antístenes de forma similar, pero que han suavizado 
la inverosimilitud evitando ilustrar sus interpretaciones con ejemplos. C f., en este contexto, Aríst., 
M eta/. 1006b20.
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persuadido a creer, y ya Protágoras enseñaba a sus alumnos que sobre cada 
asunto se podía argüir desde posiciones opuestas con igual validez, que lo que 
un hombre creía era verdad para él, y que nadie podía contradecir a otro en 
el sentido de oponer una opinión verdadera a una falsa. Antístenes puede haber 
ido más lejos que Protágoras ai intentar una explicación filosófica de cómo 
podría ser eso. En relación con el párrafo anterior es interesante el que Platón 
(Fedro 260b) examine los efectos de aplicar el nombre «caballo» al lógos de 
asno («animal doméstico con las orejas más grandes») y de persuadir a alguien 
de que ia criatura significada por ese lógos poseía las virtudes generalmente 
adscritas a caballos, en orden a comparar dichos efectos con el daño causado 
por los retóricos que, ignorantes ellos mismos de la naturaleza del bien y dei 
mal, defendían el mal como si fuera realmente el bien 80. Antístenes mismo 
escribió ejercicios retóricos, de los que poseemos aún discursos de Uíises y 
Áyax peleándose por las armas de Aquiîes 81.

Pero Aristóteles tiene más aún sobre Antístenes (o sus seguidores). En otro 
lugar de su Metafísica (1043b23) dice: «En consecuencia, no está fuera de lugar 
la dificultad suscitada por los seguidores de Antístenes y otros indoctos pensa
dores al decir que no es posible definir lo que una cosa es (o quiddidad) (por
que una definición es un lógos ampliado 82), y que se puede explicar, incluso, 
a qué se parece una cosa, e.g., la plata, pero no decir lo que es, sino solamente 
que es parecida al estaño, Hay una clase de substancias de las cuales es posible 
dar una definición (όρος) o u n lógos, las substancias compuestas, ya sean sen
sibles o inteligibles; pero sus elementos no pueden ser definidos, ya que la 
definición predica una cosa de otra y una debe ser la materia y otra la forma.»

A modo de ejemplo, el Pseudo-Alejandro ad loe. (Antíst., fr. 44 B) toma 
«hombre». «Hombre» es un nombre, Podemos decir que es un animal racional 
y mortal^ pero esto a su vez no es sino una serie de nombres. Estamos simple
mente haciendo una lista, enumerando o nombrando sus elementos, pero ni 
por separado ni conjuntamente proporcionan una definición 83, porque una 
definición es diferente de un nombre. ¿Qué es «racional» o «animal»? Aunque 
pudiéramos dividirlos en ulteriores pluralidades de nombres, aunque en último 
término llegáramos a úna entidad simple, elemental, que no estuviera dividida,

80 Cuenta D.L. (VI, 8) que Antístenes echó en cara a los atenienses la ignorancia de sus straté- 
goi por decir que deberían votar que los asnos eran caballos (o «votad a los asnos para el puesto 
de los caballos», τούς όνους ϊππους ψηφίσασθαι).

81 Frs. 14 y 15 Caizzi. Se dice de él que había sido discípulo de Gorgias antes de encontrar 
a Sócrates (cf. infra, pág. 297, n. 89), y que había adoptado en sus diálogos un estilo retórico.

82 λόγος μακρός. El Pseudo-Alejandro, In Met. 554, 3 Hayd., garantiza que el propio Antíste
nes utilizó esta frase. Sugiere evasión, y Warrington la traduce ad  sensum como «circunlocución». 
Ross, refiriéndose a Metaph. 1091a7, aporta datos tomados de la literatura que confirman que 
la palabra tenía un sentido despectivo.

83 Aristóteles hablaba algo descuidadamente, o desde su propio punto de vista, cuando en 
el I043b29 empleó las dos palabras δρον καί λόγον para describir la opinion de Antístenes.
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también ésta sería indefinible. ¿Pero cómo podemos pretender haber definido 
o explicado el ser de algo, si simplemente lo hemos descrito como compuesto 
de elementos que son ellos mismos indefinibles?

Platón en el Teeteto (201 d sigs.) describe de forma anónima una doctrina 
similar. Nó puede haber un lógos (una explicación) de los primeros elementos 
de los que estamos compuestos nosotros y el resto de las cosas; sólo pueden 
ser nombrados. Pero las cosas que se componen de ellos, al ser ellas mismas 
complejas, también sus nombres pertenecientes a los elementos pueden llegar 
a combinarse y constituir un lógos, porque eso es exactamente lo que es un 
lógos, una combinación de nombres. Los elementos, en consecuencia, son inex
plicables e incognoscibles, aunque sean perceptibles; los complejos, por el con
trario, son cognoscibles y explicables y comprensibles mediante opiniones 
verdaderas.

La teoría implica que un todo complejo no es más que sus partes dispuestas 
de un cierto modo. A esto, Aristóteles opone su propia opinión (inspirada por 
Platón) de que la esencia o la substancia de algo, que está expresada en su 
definición (el «lo que era el ser de la cosa») no es simplemente elementos-más- 
combinación, sino una «forma» nueva y unitaria. Para él una definición debe 
incluir una expresión de la causa (ver, e.g., An. Post. 2, cap. 10, y Metaf. 
1043al4 sigs.), esto es, la causa final, porque de hecho la teoría de la substan
cia de Aristóteles lleva a una profesión de su fe en la teleología. Una casa 
no se define como ladrillos que encierran un espacio y cubiertos por un techo. 
Si esto fuera todo lo que pudiera decirse^ Antístenes tendría razón, porque 
eso es meramente una enumeración de elementos (últimamente indefinibles) y 
su disposición. Se define diciendo que es un cobijo para el hombre y sus pose
siones, y este tipo de definición se aplica también a los objetos naturales, por
que «la naturaleza no hace nada sin un propósito» (De cáelo 291bl3; De an. 
432b21, etc.)84.

En la medida en que pueda ser juzgado por estos informes hostiles y de 
segunda mano, no parece probable que Antístenes defendiera la doctrina de 
que no es posible ninguna predicación a no ser la idéntica. A esto se refiere 
despectivamente Platón en el Sofista (251b) como a algo de que se valen «jóve
nes y ancianos retrasados mentales», «que objetan que es imposible que lo 
múltiple sea uno, y que lo uno sea múltiple, y disfrutan insistiendo en que 
no debemos decir que un hombre es bueno, sino solamente que el hombre 
es hombre, y, lo bueno, bueno». Algunos han identificado esto con la tesis

84 De aquí el error de Antístenes al decir que, cuando una cosa es predicado de otra, «una 
debe ser materia y la otra forma». Todos los elementos que integran una definición son constituti
vos formales. (Esto lo explica el Pseudo-Alejandro, /«  Metaph. 554, 11 sigs.) Para Aristóteles, 
los individuos son indefinibles: sólo son posibles las definiciones de géneros y especies. El error; 
en su opinión, era el resultado de una confusión entre las referencias particulares y las universales 
de un nombre como «caballo». (Cf. infra, pág. 214, n. 89.)
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atribuida a Antístenes por Aristóteles de que «una sola cosa puede ser dicha 
mediante su propio y único lógos, uno para cada una», pero a la luz de otros 
datos, incluido el del propio Aristóteles, está claro que aquí lógos no se limita 
a un término único. No es lo mismo que όνομα (un nombre) 85, lo cual, a 
la vista de los usos habituales de lógos, sería en cualquier caso improbable. 
Si es verdad que Antístenes dijo que «un lógos es aquello que enuncia lo que 
una cosa era o es», evidentemente llegó a defender que tal lógos podía sola
mente sustituir el nombre de la cosa por una colección de nombres de sus 
elementos, que en sí mismos sólo podrían ser nombrados. Grote le llamó el 
primer nominalista, porque negaba la existencia de aquellas formas o esencias 
(εϊδη o ούσίαι) de cosas particulares, que Sócrates trató de definir y Platón 
proclamó ya como realidades independientes. (Antístenes vivió hasta el 360 apro
ximadamente.) La rivalidad entre las dos filosofías está sugerida por la anécdo
ta de que Antístenes dijera a Platón: «Veo un caballo, pero no veo la caballi- 
dad», a lo qué Platón replicó: «No, porque tú tienes el ojo con el que se 
ve un caballo, pero no has adquirido todavía el ojo para ver la caballeidad.» 
Esto está contado por Simplicio, cuyo maestro Amonio citaba también la ocu
rrencia de Antístenes como una ilustración de su opinión de que «las cualidades 
o formas existían sólo en nuestros pensamientos» (έν ψιλαΐς επινοίαις)86.

Si, no obstante, el nominalismo es la doctrina que supone, como lo ha 
hecho una reciente definición, «que el lenguaje impone su propia estructura 
a una realidad que por sí misma carece de tales distinciones» 87, no parece

85 Grote (Plato, vol. III, pág, 521) fue uno de los que pensaron que Aristóteles atribuía a 
Antístenes la proposición de que sólo eran admisibles las proposiciones idénticas, pero tuvo que 
admitir (pág. 526) que, en este caso, la doctrina que Aristóteles atribuye a ol Άντισθένειοι, en 
Metaf. 1043b23, no está en armonía con lo que él atribuye a Antísténes mismo. También consideró 
probable (pág. 507, n. X) que, en el Sofista, Platón intentara designar a Antístenes como γέρων 
οφιμαθής. (Puede que fuese unos 20 años mayor que Platón.) Ver como contraste Campbell, 
Theaet., pág. XXXIX: la doctrina de Teet. 201d sigs. (que hemos comprobado que es la misma 
que la que se atribuye a Antístenes en la Metaf. 1043b23, sigs.) «es seguramente muy distinta 
de ese crudo nominalismo [se. como el que se describe en el S o f] , .,  La opinión citada, si se 
considera bien, no es una negativa de la predicación, sino más bien una negativa de que se pueda 
predicar algo de los primeros elementos... lo cual no es en absoluto lo mismo».

86 Simpl., Cat. 208, 28; Amon., In Porph. Isag. 40, 6 (Antíst., frs. 50 A  y C). La anécdota 
se cuenta, con algunas diferencias, de Diógenes el Cínico, teniendo presente, naturalmente, que 
fue discípulo de Antístenes y que Antístenes mismo llegó a ser considerado como fundador de 
la escuela cínica. Ya sea verdadera históricamente o no, ciertamente está bien trouvée. También 
se conocían otras anécdotas, que pueden servir de testigos de la malquerencia entre él y Platón, 
contra quien escribió un diálogo con el injurioso nombre de Sáthdn. (Ver infra, pág. 300, n. 98.)

87 Lorenz y Mittelstrass, Mind, 1967, pág. 1. Los mismos añaden (pág. 5) que realismo y 
nominalismo pueden considerarse como variantes de las teorías de la naturaleza y de la conven- 
ción, del Crátilo. Podría ser interesante comparar esta última con la teoría convencionalista de 
la verdad necesaria, tal como aparece en Hobbes que, como los filósofos del siglo v, descubrió 
una estrecha conexión entre los nombres y la verdad: «las primeras verdades fueron establecidas
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que Antístenes fuera su defensor. Su enseñanza no se asemeja a la teoría de 
la convencionaîidad de los nombres defendida por Hermógenes en el Crátilo 
de Platón, tanto como a la teoría naturalista de Crátilo 88, según la cual, los 
nombres tienen una natural afinidad con sus objetos (o, si no la tienen, no 
son nombres, y el hombre que los usa «no dice nada», 429b sigs.): ellos «reve
lan [o son manifestaciones de] las cosas» (433d), y el que conoce los nombres 
conoce también las cosas (435d). Un objeto complejo puede ser analizado 
nombrando sus elementos, pero los elementos como tales sólo pueden ser nom
brados o descritos analógicamente (plata como estaño). Se aprehenden por in
tuición o percepción («Veo un caballo»; cf. Teet. 202b), pero no se pueden 
explicar o conocer en la forma en que el conocimiento fue entendido por Pla
tón y Aristóteles, para quienes significaba la capacidad de dar un lógos de 
la esencia de la cosa conocida. Si podemos juzgar por las críticas de Platón 
y Aristóteles, Caizzi tiene razón al decir que la teoría de Antístenes de «uno 
y solamente un lógos propio para cada cosa» se basa en una falta de distinción 
entre la predicación esencial y la accidental, y en una confusión entre los nom
bres propios y los comunes 89. La predicación no es imposible, pero debe impli
car que todo lo que sigue a la cópula es esencial al sujeto (una parte de «lo 
que es») y, si alguno de los elementos nombrados no es aplicable al sujeto, 
todo el lógos debe desecharse como sin sentido. (Dijo equivocadamente, según 
el Pseudo-Alejandro, In Metaph, 435, 1, que, por el hecho de que un falso 
lógos no fuera absoluta o primariamente [μή άπλώς μηδέ κυρίως] el lógos 
de nada, no era nada en absoluto.)

Sobre los que negaban la posibilidad de predicar una cosa de otra, Aristóte
les tiene esto que decir;

arbitrariamente por aquellos que, por primera vez, pusieron nombres a las cosas». Ver W. y M. 
Kneale, Dev. o f  Logic, págs. 311 y sigs.

88 A una conclusión parecida llegó vori Fritz en Hermes, 1927: es una doctrina de Antístenes, 
«gleichgültig, ob dort Anthistenes persotilich oder allein gemeint ist oder nicht» (pág. 462). Ver 
también Dümmler, Akad., pág. 5. Field, sin embargo, en un estudio cuidadosamente razonado, 
concluía que «no hay datos reales para asociarlo con alguna de esas opiniones» (P. and Con- 
temps., pág. 168).

89 Stud. Urb., pág. 34. (La confusión se vería favorecida por él hecho de que en este primitivo 
estadio del estudio gramatical, una misma palabra όνομα tenía que hacer las veces tanto de «nom
bre» comoide «sustantivo». Según Lorenz y Mittelstrass [Mind, 1967, pág. 5], la confusión persiste 
en el Crátilo y  a lo largo de los escritos de Platón.) Cf. 32: «Para Platón [y, podría añadirse^ 
para Aristóteles] el objeto de la definición no es lo particular sino lo universal... En consecuencia..; 
la negación de ποιότης implica también la negación 'de la definición de lo que una cosa es. Según 
Antístenes, no sólo vemos, sino que conocemos el caballo singular, en cuyo nombre se incluye 
todo lo que le es propio. No parece que se hubiera dado cuenta de que esto implicaría la necesidad 
de un nombre para cada cosa singular, y  no sólo para cada clase.» Y en la pág. 31: «El problema 
de la predicación, que parece haber vuelto imposible la tesis de que sólo los nombres pueden 
expresar la esencia, a pesar de todo hay que resolverlo en este plano, i.e., básicamente en el 
descriptivo.»
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A los últimos de los filósofos antiguos les preocupaba la idea de que la 
misma cosa no fuese unâ y múltiple. Por esta razón, algunos eliminaron la 
palabra « e s» 90, como hizo Licofrón, mientras que otros alteraron la forma 
de la expresión, diciendo no que «el hombre es blanco» sino que «el hombre 
ha-sido-blanqueado» [λελεύκωται, una sola palabra en griego], no que «está 
paseando» sino que «pasea», no fuera que al añadir «es» convirtieran al uno 
en múltiple si «uno» y «ser» tuvieran solamente un sentido 9I.

Simplicio (Fis. 9i) explica que Licofrón simplemente omitía el verbo «es» di
ciendo «Sócrates blanco» 92 por «Sócrates es blanco», como si poner el predi
cado de esa forma no implicara la adición de nada real; pero si no lo implicase, 
añade, entonces no habría diferencia entre decir «Sócrates» y «Sócrates blan
co». Era para evitar la consecuencia de que no fuera posible un enunciado 
significante, por lo que los «otros» (a quienes ni él ni Aristóteles identifica) 
intentaban usar otros verbos en lugar de la molesta cópula. Si Licofrón consi
deraba admisible decir «Sórates blanco» no podía, como tampoco Antístenes, 
haber sido uno de aquellos a los que Platón está aludiendo en el Sofista (251b). 
Sólo conocemos otra cosa sobre su teoría del conocimiento y es que describía 
el conocimiento como «un intercambio (συνουσία) de la psyché con el acto 
de conocer». Así lo dice Aristóteles (Metaf. 1045b9 sigs.), y el Pseudo-Alejandro 
lo explica (563, 21; DK, 83, 1): «Licofrón, al ser preguntado sobre lo que 
causaba el conocimiento, siendo la psyché uno de los elementos, contestaría 
que el mutuo intercambio.» Este «intercambio» o «coexistencia» 93 de la mente 
con el conocimiento sugiere una opinión como la de Antístenes, no de escepti
cismo sino de conocimiento por relación directa. No se puede decir «Sócrates 
es blanco» (él mismo más ia blancura), sino que se experimenta al «Sócrates 
blanco» como una esencia unitaria.

Los únicos mencionados específicamente como afectados por la condena 
de Platón por limitar el discurso a las proposiciones idénticas («el hombre es 
el hombre», «lo bueno es lo bueno», etc.) son Estilpón el megareo y los ere-

90 Se. como cópula. Simplicio (Fis. 91) añade que Licofrón admitía su uso existencial. Para 
Licofrón, ver infra; págs. 302 y sig.

91 Fis. 185b25. Decir que Sócrates es a) blanco, b) un filósofo, y  c) un ateniense, sería hacer 
de un sujeto, Sócrates, muchos (Filop., Fis. 49, 17).

92 En realidad, Σ. λευκός en griego, no λευκός Σ. No se puede entender fácilmente a esa 
gente sin una referencia al idioma habitual. En el lenguaje y en la escritura, la cópula era omitida 
frecuentemente, de tal forma que Σ. λευκός era una frase que significaba «Sócrates es blanco», 
tan completa como si el έστι estuviera explícito. Licofrón sería un poco ingenuo si pensara que 
los que lo omitían estaban corrigiendo una falta lógica. El comentario de Temîstio a su procedi
miento fue κακφ τό κακόν ΐώμενος (Phys. paraphr. 7, 2, Schenkel, no está en DK).

93 En el lenguaje ordinario, συνουσία significaba trato o asociación, pero también podía enten
derse, y más literalmente* como «coexistencia». En los comentaristas posteriores, el verbo συνου- 
σιόομαι se usa para expresar la idea de estar esencialmente unidos. Ver LSJ, s.v.
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trios 94. Dado que Estilpón nació, probablemente, alrededor del 380 y la escue
la eretria fue fundada por Menedemo, que nació después de la muerte de Pla
tón, es improbable que el primero, e imposible que los últimos, pudieran haber 
sido el blanco de Platón. Pero Euclides, que fundó la escuela megarea, era 
un amigo de Sócrates, y la escuela eretria estaba estrechamente vinculada con 
él, al haber sido Menedemo discípulo de Estilpón. Platón convivió con Euclides 
en Mégara después de la muerte de Sócrates, y muy bien pudieron ambos haber 
discrepado y haber tenido vivas discusiones sobre estas cuestiones. Su doctrina 
pudo llevar a la misma conclusión que Simplicio les adjudica en el Sofista 
(Fis. 120). Después de la cita de Eudemo de que los errores de Parménides 
eran excusables debido al estado embrionario de la filosofía en su tiempo, cuando 
nadie había sugerido que una palabra pudiera tener más de un sentido o hubie
ra distinguido esencia de accidente, prosigue:

Por ignorancia de esto, incluso los filósofos conocidos como megareos ad
mitían como una premisa obvia que las cosas que tenían diferentes lógos eran 
diferentes, y que las cosas diferentes estaban divididas unas de otras, y así 
creían probar que toda cosa estaba dividida en sí misma, e.g., el lógos de 
«Sócrates educado» es diferente del de «Sócrates blanco», luego Sócrates está 
dividido en sí mismo.

Λ esta misma doctrina se opone Aristóteles en Ref. so f (166b28 sigs.) sin atri
buírsela: «Coriseo es un hombre [notar sin embargo que el griego no tiene 
artículo indefinido], ‘hombre’ es diferente de ‘Coriseo’, luego Coriseo es dife
rente de sí mismo.» Tiene un parecido con el «un lógos para cada cosa» de 
Antístenes, pero fue llevado hasta una conclusión más radical 95.

En la exposición precedente se ha intentado asignar las diversas teorías a 
autores individuales. Tal asignación ha sido objeto de una intensa investigación 
en el pasado, pero no siempre los datos proporcionan certeza, y no es una 
cuestión de gran importancia para la historia del pensamiento, ya que algunos 
de los posibles autores son ahora poco más que nombres. Lo importante es

94 Para Estilpón, ver Plut., A dv. Col. Í119c-d, y para los eretríos, Simpl., Fis. 91, 28. Podría 
ser interesante comparar su doctrina con la que, en tiempos modernos, se ha derivado de una 
interpretación estricta del dicho del obispo Butler: «Todo es lo que es y  no otra cosa», citado 
por Moore como el lema de Principia Ethica. Se ha dicho que esto parece excluir no sólo una 
definición de «bueno» 0a «falacia naturalista»), sino todas las definiciones de cualquier término, 
sobre la base de que serían el resultado de confundir dos propiedades, definiendo una por medio 
de la otra, o sustituyendo una por otra. Ver la discusión en Frankena, reimpresa en los ensayos 
de Foot, págs. 57 sigs.

95 Sobre esto, ver Maier, Syllogistik, 2. Teil, 2. H alfte,págs. 7 y sigs., donde se somete a 
discusión la pertinencia de Arist., Metaf. Γ 4, y se sugiere que, en tiempos de Aristóteles, la 
erística de Antístenes y la de los megareos estaba siendo sometida a una cierta fusión.
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saber que en vida de Sócrates y Platón estas cuestiones del lenguaje y sus obje
tos estaban siendo discutidas con entusiasmo por un grupo de contemporáneos 
suyos que, en ei curso de su debate, suscitaron un buen número de opiniones 
relacionadas o rivales, que en último término fueron el resultado de luchar 
contra la tosca pero eficaz lógica de los eleatas. El pensamiento de Sócrates 
y Platón, cuya influencia en la posterior historia de la filosofía ha sido profun
da, debe verse sobre este trasfondo, como parte integrante del debate y como 
un intento de encontrar una definitiva solución a sus problemas. El que en 
manos de Platón se convirtiera solamente en un elemento de una gran síntesis 
moral y metafísica no altera el hecho, que simplemente una lectura del Crátilo 
y del Eutidemo (por no mencionar diálogos más importantes como el Sofista) 
pone fuera de toda duda.

S u m a r io  d e  l o s  r e s u l t a d o s .  — Durante las vidas de Sócrates y Platón se 
defendieron las siguientes posiciones. Los nombres de algunos que las sostuvie
ron se ponen entre paréntesis cuando son ciertos o probables.

1. Es imposible hablar falsamente, porque eso es decir lo que no es, y 
Ío que no es no puede expresarse. (Protágoras, Antístenes. La tesis depende 
de Parm., fr. 2, 7-8.)

2. Como corolario de lo anterior, nadie tiene el derecho de contradecir 
a otro. (Protágoras, Antístenes.)

3. La verdad es relativa para el individuo. (Protágoras, Gorgias.)
4. Usamos las palabras de forma inconsistente y sin correspondencia con 

la realidad. Esto es erróneo, porque existe una realidad (ον, φύσις) y hay for
mas naturales (ειδη), a las que nuestros términos deben corresponder unívoca
mente. (Sócrates, Antifonte, Hipócr., De arte.)

5. Definir la esencia de una cosa es imposible, ya que sólo es posible enu
merar sus elementos, y ellos mismos, al no ser susceptibles de un ulterior análi
sis, son indefinibles, y sólo pueden ser descritos analógicamente. (Antístenes, 
probablemente Licofrón.)

6. A todo objeto corresponde un solo y único lógos propio, el cual dice 
lo que es, nombrando los elementos de que se compone. Si ninguno de ellos 
se aplica a él, entonces no hay lógos. (Antístenes.)

7. Los nombres tienen una natural afinidad con sus objetos, que son co
nocidos por contacto directo de la mente con el objeto, como en là percepción 
sensible (αϊσθησις). Un nombre que no tenga tal afinidad no es falso, pero 
no es en absoluto nombre. (Antístenes, Licofrón, «Crátilo» en Platón.)

8. Los nombres son etiquetas escogidas arbitrariamente* y no tienen cone
xión natural con los objetos a los que se aplican. (Demócrito, «Hermógenes» 
en Platón.)

9. El uso de «es» para unir sujeto y predicado es ilegítimo, porque hace 
de una cosa muchas, aunque se pueda percibir un sujeto y su atributo (e.g., 
Sócrates blanco) y hablar de ellos como de una unidad. (Licofrón.)
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10. Sobre las mismas bases eleatas de que una cosa no puede a la vez 
ser una y muchas, sólo es posible la predicación idéntica. (Megareos, y proba
blemente otros.)

6 . G r a m á t ic a

El intenso interés por las posibilidades y limitaciones del lenguaje, llevaron 
a la iniciación de los estudios gramaticales (distinción de géneros, partes del 
discurso, etc.), de lo cual quedan huellas desde Protágoras en adelante. Las 
secciones anteriores, sin embargo, así como el tratamiento de los mismos tópi
cos, habrán dejado claro que en las mentes de la época no estaban divorciados 
de cuestiones más amplias, bien de la filosofía del lenguaje o bien de la práctica 
retórica. De hecho, el objetivo no era el científico de clasificar y codificar el 
uso existente, sino el práctico de reformar el lenguaje y aumentar su eficacia 
por medio de una más estrecha correspondencia con la realidad96.

Protágoras, como hemos dicho, fue el primero en dividir el discurso (lógos) 
en cuatro formas básicas (πυθμένες λόγων): petición (optación o súplica), pre
gunta, respuesta, orden (o mandato); o, según otras autoridades, en siete: ex
posición, pregunta, respuesta, orden, informe (o relación), súplica, llamamien
to (o invitación). Algo más tarde, Alcidamante dijo que los cuatro lógoieran 
afirmación, negación, pregunta y apelación 97. Esto procede de una fuente pos
terior, pero Aristóteles se refiere a la división cuando en la Poética(\A56b\5) 
hace constar que Protágoras censuró a Homero por decir «Canta, oh diosa», 
porque esto era un mandato, cuando lo que pretendía era una súplica.

La distinción entre nombre y verbo (rhéma) aparece en Platón y, como 
observa Cornford (P T K pág. 307), está introducida en el Crátilo (425a) sin 
explicación, como algo familiar, porque probablemente había sido hecha ante
riormente por Protágoras o algún otro Sofista98. Es verdad, sin embargo, que 
en el Sofista están cuidadosamente definidos e ilustrados con ejemplos. La com·-

96 «La antigua grammaüké griega era una τέχνη, un arte o  un oficio, un estudio orientado 
a la práctica; la filología moderna no es una τέχνη sino una ciencia física. Toma como su objeto 
el fenómeno universal del lenguaje humano, y se ocupa meramente de comprobar y coordinar 
los hechos.» Esto es del ensayo de Murray, muy digno de ser leído, sobre The Beginnings o f  
Greek Grammar (en Gk. Stud.), en el cual hace notar también la enorme diferencia que surge 
del hecho de que γραμματική se refiriera únicamente al habla griega: «El fenómeno que se presen
ta ante los grammatikoí griegos no era sólo el de un lenguaje humano. Era el del Lagos.»

97 D.L ., IX, 53 sig. Sus palabras pueden significar que otros, no Protágoras, los dividen en 
siete, y así lo traduce Hicks. La segunda lista parece dudosa, y es difícil ver en qué se funda, 
dentro de una clasificación general de ese tipo, para separar διήγησις de άπαγγελία. Desgraciada
mente, no existe una fuente contemporánea suya más próxima.

98 La clasificación de las letras en vocales, sonantes y mudas, que lo precede, en 424c, se 
atribuye a oí δεινοί περν τούτων.
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binación de nombre y verbo para un enunciado (lógos) 99. Se define aquí rhé- 
ma como «lo que significa acciones», y parece suficientemente definido, pero 
en tan temprana etapa la terminología no está de ningún modo fijada y, en 
otros lugares (Crát. 399a-b), dice Platón que si el nombre Difilos se divide 
en sus componentes (Διι φίλος «querido de Zeus») se convierte en rhéma en 
lugar de nombre. Literalmente, rhéma significa sólo una «cosa dicha», y un 
nombre o sustantivo se diferencia de él como aquello de lo cual las cosas se 
dicen. Incluso Aristóteles, con su vocabulario más técnico, para quien rhéma 
es casi siempre Un verbo y así lo define (De int. 16b6), lo usa también para 
significar un adjetivo (ibid., 20bl-2), y la mejor traducción podría ser a veces 
la del término más amplio «predicado».

Stenzel observó (RE, XXV. Halbb., cois. 1010 y sig.) que, si la definición 
que da Platón de un enunciado en su forma gramatical más simple parece 
primitiva, debemos tener presente que lo que le interesaba, de hecho, no era 
la forma gramatical sino cuestiones tales como si de dos proposiciones igual
mente correctas desde el punto de vista gramatical («Teeteto está sentado», 
«Teeteto vuela»), una podía ser verdadera y la otra falsa. La privilegiada 
posición del lógos en la mente griega está puesta de relieve por la imagen que 
ofrece Platón en el Crátilo 425a. Los nombres y los verbos están construidos 
con letras y sílabas y, a partir de los nombres y los verbos, componemos «algo 
grande y hermoso y completo, un Lógos, con el arte onomástica, o retórica 
o comoquiera que sea, igual· que el arte del pintor compone una figura llena 
de vida». Esta actitud griega hacia el Lógos (en algunos contextos la mayúscula 
parece que se impone) nunca debe olvidarse, cuando nos encontramos a noso
tros mismos, como gramáticos o lógicos de sangre fría, cada vez más exaspera
dos por la imprecisión y ambigüedad con que parece que se usa.

El interés de Protágoras por el género de los nombres está atestiguado por 
un contemporáneo, Aristóteles nos dice que fue él quien dividió los nombres 
en masculino, femenino y neutro 10°, y esto se refleja en las Nubes de Aristófa
nes. La Obra contiene, atribuido escénicamente a Sócrates, un ataque a la pre
tensión de Protágoras de hacer del saber (razonamiento o argumento) más dé
bil («injusto») el más fuerte, y Estrepsíades, que se acercó a Sócrates para 
aprender el argumento injusto en orden a evitar el pago de sus deudas, se 
desanima al oír que primero tiene que aprender algo «acerca de los nombres, 
cuál de ellos es masculino y cuál femenino». Su incapacidad (común con todos 
süs compatriotas griegos) de distinguir animales de diferente sexo por las dife
rentes terminaciones, y su uso del artículo masculino con nombres que teman

99 όνομα más βημα =  λόγος, Crát. 425a, 431b-c, Sof. 262c sigs. «Teeteto está sentado» es 
un ejemplo del λόγος más simple. Sobre esas dos partes del habla como las únicas esenciales 
para un λόγος, ver los comentarios de Cornford, PTK, pág. 307.

100 O cosa (σκεύη), Ar., Poét. I407b7. Aristóteles mismo lo llamaba μεταξύ (Ret. 1458a9, 
Refut. sof. 166b 12, 173b28). La palabra οόδέτερον (lat. neuter) la introdujeron gramáticos posteriores.
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lo que normalmente era una terminación femenina, le valió una fuerte repri
menda de «Sócrates». Esta crítica de la gramática del lenguaje ordinario como 
ilógica o imprecisa, aparece de nuevo en la discusión de Protágoras de que 
las palabras griegas que se usan para «ira» y «casco», que son femeninas, 
deberían ser masculinas 101.

A Pródico 102 se le menciona en el Eutidemo (277e) como a alguien que 
insistió en la importancia primaria de «la corrección de los nombres», a la 
que Sócrates aquí llama la primera etapa de la iniciación en los misterios de 
los Sofistas. Su especialidad era la precisión en el uso del lenguaje y la exacta 
distinción del significado de términos comúnmente tenidos como sinónimos. 
Me censura, dice Sócrates en el Protágoras (341a), por usar una expresión co
mo «terriblemente listo». «Terrible» (deinós, ver supra, pág. 42) debe calificar 
a cosas desagradables como ía pobreza, la enfermedad o la guerra. El mismo 
diálogo contiene una parodia de su enseñanza, un discurso un tanto pomposo 
en el que distingue entre discusión y disputa, estima y alabanza, placer y disfru
te. En el Laques (197d) se le menciona, junto con la distinción entre valor 
e intrepidez, como «el mejor de los Sofistas en hacer tales distinciones» 103. 
Aristóteles le muestra enumerando el disfrute, el deleite y la alegría como sub
divisiones del placer y, junto con esto, un comentarista posterior le adjudica 
la «invención» de la «precisión verbal» 104.

Tal vez lo más interesante de todo esto sea la evidencia de una relación 
personal entre Pródico y Sócrates, el cual se refiere a sí mismo varias veces

101 Arist., Refut. sof. 173bl9. Algunos han supuesto que esto se debía al·«carácter nada feme
nino» (Murray) sino guerrero de los conceptos que tales palabras significaban. Más probablemente 
a Protágoras le movieron consideraciones puramente morfológicas relacionadas con su termina
ción. Ver T. Gomperz, Gr. Th., vol. I, págs. 444 y sig., y  Fehling, Rh. Mus., 1965, pág. 215; 
cf., asimismo, el argumento sobre κάρδοπος en Nubes 670 sig. Observar que, una vez más, su 
blanco es Homero, y que en realidad su crítica de la concordancia μήνιν ούλομένην pertenece 
al mismo contexto que el del modo de δειδε, a saber: los primeros versos de la litada. Ver la 
imaginativa reconstrucción de Fehling, ibid., pág. 214, y para sus conclusiones, supra, pá
gina 204 y sig. '

102 Para Pródico, en general, ver infra, págs. 268 y sigs.
10í Otras referencias platónicas a Pródico, en relación con esto, son Prot. 340a sigs., Menón 

75e, Cárm. 163d, Crát. 384b.
104 τέρψις, χαρά y ευφροσύνη, Ar., Τόρ. 112b22; cf. el escolio sobre Fedro = Hermias, 

pág. 283 Couvreur (no está en DK, pero lo añade Untersteiner, S o f  , fase. II, págs. 173 y sig.): 
Pródico τήν τών όνομάτων εύρεν άκρίβειαν. Según el escoliasta, τέρψις era el placer a través 
de los oídos, χαρά el placer de la mente, y εόφροσύνη el placer visual; clasificación que, aunque 
realmente sea de Pródico, pone de relieve una vez más el carácter más normativo que descriptivo 
de esta clase de enseñanza, ya que apenas se corresponde con el uso ordinario. (En el discurso 
de Pródico en el Protágoras, εύφραίνεαθαι se pone en contraste con ήδεσθαι, y se define como el 
placer que se deriva del ejercicio del intelecto.) El escoliasta, sin embargo, ha introducido muy 
posiblemente una clasificación estoica. Cf. Ps.-Al. en DK, 84 A 19, y sobre esto mismo, ver Cías- 
sen, en Proc. A fr. C. A .,  1959, págs. 39 y sig. Classen piensa que incluso Aristóteles confundió 
la διαίρεσις de Pródico con la de Platón.
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en Platón como alumno o amigo de Pródico 105. La insistencia de Pródico 
en distinguir con precisión entre palabras de significado estrechamente relacio
nado tiene obvias afinidades con el hábito socrático de urgir a un interlocutor 
y hacerle decir con precisión lo que el valor, la templanza, la virtud o cualquier 
otro tema de su discusión era —lo que era su forma o ser—; y la enseñanza 
de Pródico muy bien pudo haber tenido influencia para dirigir su pensamiento 
en esa línea. La cuestión de si por una parte, como ha escrito Calógero, «la 
diferencia entre los dos enfoques es muy marcada», ya que Pródico se cuidaba 
solamente de «hablar correctamente» y a Sócrates le interesaba «la cosa real», 
o si, por otra parte, como ha dicho W. Schmidt, el arte de la división de 
Pródico fue una «fecundación científica de la esfera socrática de pensamiento» 
y «su intento de precisar y regularizar el uso del lenguaje por medio de la 
lógica exige una indudable preparación válida para la clarificación conceptual 
del lenguale literario», es una cuestión que abordaremos más adelante I06. 
Se podría añadir aquí, sin embargo, que Pródico, como los demás Sofistas, 
tenía una alta reputación como orador político, e hizo exhibiciones o demostra
ciones públicas de elocuencia pagadas, y también, como Protágoras, se encargó 
de enseñar el arte del éxito en la política y en la administración de la hacienda 
privada. Es, por lo tanto, probable que su insistencia en la precisión del lengua
je tuviera lugar en el contexto de la instrucción retórica107.

N o t a s  a d ic io n a l e s

1) P r ó d ic o  y  T u c í d id e s . — Antifonte, Gorgias y Pródico fueron todos 
mencionados en la Antigüedad tardía como maestros o modelos de Tucídides, ·· 
(Ver DK, 84 A 9; H. Mayer, Prodikos, pág. 61.) En opinión del propio Mayer, 
las «Schárfe und Pragnánz» del estilo de Tucídides son una herencia combina
da de las antítesis de Gorgias y de la «Synonymik» de Pródico, pero, en cual
quier caso, yo no quiero entrar aquí en una discusión sobre las influencias 
en Tucídides en general, sino simplemente seguir a Mayer al llamar la atención 
sobre algunos pasajes en los que la distinción entre sinónimos próximos está

105 Ver infra, págs. 269 y sig. Coincido con H. Gomperz (S. u. R ., pág. 93) en que no se 
pueden despachar esas alusiones como bromas sin fundamento histórico.

106 Ver infra, págs. 269 y sigs. Para ulteriores valoraciones de la otra lingüística de Pródico, 
ver Grant, Ethics, vol. I, págs. 124 y sig. («Debemos reconocer el mérito de este primer intento 
de separar los diferentes matices del lenguaje y de fijar una nomenclatura», etc.); H. Gomperz,
S. u. R ., págs. 124-6 (la finalidad de su instrucción era la retórica — ¡de otra forma, los jóvenes 
no hubieran pagado 50 dracmas cada vez que le oían!— aunque «aus der Bedeutungslehre des 
Prodikos ist die Begriffsphilosophie des Sokrates erwachsen»); y otras autoridades consignadas 
en Untersteiner, Sophs., pág. 225, n. 66. Untersteiner no está del todo acertado al decir, en la 
pág. 215, que «todos los especialistas están de acuerdo» sobre esta cuestión.

107 Platón, Hip. May. 282c, Rep. 600c, y ver supra, págs. 51 y sig.
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desarrollada de una forma que recuerda tan fuertemente a Pródico en el Protá
goras, que seguramente le deben su inspiración.

En I, 23, 6, tenemos la famosa distinción entre la verdadera causa  (πρόφασις) de 
la guerra, pero la más camuflada [o que menos se manifiesta], y las razo n es  (αιτίαν) 
que se dan en público.

I, 69, 6, αίτια y κατηγορία. «No penséis, por favor, que nuestro reproche procede 
de sentimiento hostil alguno. La am on estación  (αιτία) es el reproche que se dirige a 
los amigos que se han equivocado, y la acusación  (κατηγορία) a los enemigos que 
nos han agraviado.»

II, 62, 4, αϋχημα y καταφρόνησις. «Cualquier cobarde puede ser ja c ta n c io so  por 
ignorancia o por suerte, pero el desp rec io  surge de una confianza razonable en la propia 
superioridad sobre el adversario.»

III, 39, 2, έπαναστήναι y άποστηναι. Los de Mitilene lo que han hecho ha sido 
«no tanto una insurrección ^palabra que se aplica a gentes que han sufrido alguna 
violencia— como una deliberada defección, propia de los que conspiran con nuestros 
enemigos aliándose con ellos para destruirnos.»

IV, 98, 6, αμάρτημα y παρανομία. «En las fa l ta s  involuntarias [decían los atenien
ses] daban refugio los altares de los dioses, y el nombre de crim en  (o violación de 
las leyes) debería reservarse para las malas acciones cometidas gratuitamente, no bajó 
la presión de las circunstancias.»

VI, 11, 6, έπαίρεσθαι y θαρσεΐν. «Lo que hay que hacer no es sentir reg ocijo  ante 
cualquier revés fortuito de nuestros enemigos, sino más bien tener co n fia n za  en nuestro 
superior planteamiento» 108.

Todos estos ejemplos, menos uno, aparecen en un discurso, real o recons
truido, y el uso que Tucídides hace de ellos es una muestra más de la finalidad 
retórica de tales sutiles distinciones. Pueden, en verdad, ser notablemente eficaces.

2) S in o n im ia  y  fil o so f ía . — Momigliano tiene una interesante teoría so
bre las posibles repercusiones de la distinción de sinónimos de Pródico en la 
filosofía del lenguaje y en la ética. Las palabras «teoría» y «posible» son mías, 
porque Momigliano presenta sus conclusiones como ciertas. Çon los datos que 
poseemos, es difícil estar tan seguro, pero, aun sobre la base de una opinión 
más cauta, la interpretación es demasiado interesante para pasarla por alto. 
Es como sigue (en Atti Torino, Î929-30, págs. 102 y sig.). Demócrito había 
dicho que las palabras no reflejaban la realidad porque (entre otras razones) 
no toda palabra tiene un objeto que le corresponda. (Ver vol. II, pág. 483;) 
La única forma de refutarlo era mostrar que lo tenía, Le., que de los llamados 
sinónimos (como τελευτή, πέρας, έσχατον, Menón 75e) cada uno tiene, de

108 No todos los ejemplos citados por Mayer parecen pertinentes. En el I, 84, 3, el efecto 
retórico se consigue ai usar αίδώς y αίσχύνη indistintamente, más que diferenciándolos, y en 
el I, 36, 1, φοβούμαι y δέδοικα parece que se usan simplemente para evitar una torpe repetición. 
Tampoco se sugiere una diferencia de significado entre ίσ ο ς  y κοινός en el III, 53, 1-2.
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hecho, su propio objeto distinto. Lo que Pródico está haciendo con su aparente 
pedantería es oponerse al dominante escepticismo. Y, ya que el escepticismo 
teórico llevaba al relativismo practico, reacciona igualmente contra «el ejército 
de los Trasímacos y los Calicles». Esto explica por qué Pródico, el sutil, 
es también el autor de la fábula moralizante de «Heracles en la encrucijada» 
(cf. infra, págs. 270 y sig.). Ei arte de distinguir sinónimos tiene importantes 
repercusiones sobre la ética, que implican la separación de αγαθός de κρείττών, 
δίκαιον de συμφέρον. (Estos ejemplos concretos no aparecen, que yo sepa, 
en los testimonios que nos quedan de la actividad de Pródico.) Su reacción, 
prosigue Momigliano, es la más interesante, por no ser simplemente una defen
sa de las creencias tradicionales. Sobre el peligroso tema de los dioses, fue 
a la vez valiente y original (ver, sobre esto, infra, 235 y sigs.), aunque sintió 
la necesidad de defender sanos principios morales en la vida diaria. De esta 
forma (concluye Momigliano), ocupa un lugar especial entre los Sofistas, dife
rente por una parte del escepticismo de Gorgias, Protágoras y Trasímaco y, 
por otra, de Antifonte e Hipias con sus antítesis entre moralidad natural y 
convencional.



IX

TEORÍAS RACIONALISTAS DE LA RELIGIÓN: 
AGNOSTICISMO Y ATEÍSMO 1

1. C r ít ic a s  a  l a  r e l ig ió n  t r a d ic io n a l

Los filósofos presocráticos, conservaran o no alguna creencia en una prime
ra fuerza divina, todos ellos difundieron concepciones de la religión muy leja
nas del antropomorfismo de los cultos populares u oficiales basados en el 
panteón homérico. Jenófanes los atacó abiertamente, y ios sustituyó por un 
monoteísmo o panteísmo no antropomórfico, mientras otros tácitamente los 
abandonaban en favor, primero, de una materia cósmica eterna descrita vaga
mente como reguladora y conductora de los movimientos del cosmos y de todo lo 
que en él había y, después, en favor de una única Mente distinta de la materia 
del universo y causa del orden racional que desplegaba, como era el caso dé 
Anaxágoras. Hemos visto a Heráclito condenando los cultos fálicos y otros, 
por su impropiedad, y a Demócrito (sin duda bajo la influencia de las ya exis
tentes teorías evolucionistas), defendiendo que sólo la naturaleza aterradora 
del trueno, del rayo y de fenómenos similares habían llevado a los hombres 
a pensar que estaban causados por los dioses. A medida que crece la «Ilustra
ción», se manifiesta a sí misma bajo dos aspectos principales (lo mismo en 
la antigua Grecia que en Europa a partir del Renacimiento): primero, por la 
determinación de creer solamente lo que es razonable y por una tendencia a 
identificar la razón con el positivismo y el progreso de las ciencias naturales, 
y, segundo, por un genuino compromiso con la moralidad. La moralidad se 
identifica con la mejora de la vida humana y la eliminación de la crueldad, 
de las injurias y de todas las formas de explotación del hombre por el hombre, 
y se basa sobre normas puramente humanísticas y relativas, porque se mantiene

1 Para un informe general de la crítica de la religión tradicional en Grecia, tema que excede 
el propósito de esta historia, ver P. Decharme, La critique des trad. reís, chez les Grecs.
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que las normas absolutas que se reclaman de una autoridad sobrenatural, no 
sólo han llevado en el pasado, sino que inevitablemente deben llevar, a la cruel
dad, la intolerancia y otros males. Los dioses griegos eran muy vulnerables 
en ambos aspectos y, a medida que la piedad convencional empezó a ceder 
ante una actitud más seria —cuando el nomos en todos sus aspectos dejó de 
utilizarse para garantizar lo que era natural y universal, y se utilizó más bien 
para diferenciarse de ello 2— se empezaron a dejar sentir el escepticismo y 
la desaprobación de un modo creciente.

El ataque a la religión estuvo en verdad estrechamente relacionado con la 
antítesis nómos-physis. Platón (Leyes 889e) compadece a la gente que piensa 
que «ios dioses son invenciones humanas; que no existen por naturaleza, sino 
sólo por costumbre o por ley, y que, además, son distintos de un lugar a otro 
según los acuerdos tomados por cada grupo consigo mismo al dictar sus leyes».

Cuando Platón escribía, estas discusiones no tenían nada de nuevo. El aris- 
tofánico Sócrates rechazó a los dioses como moneda anticuada (nómisma, cf. 
supra, pág. 65), y en Eurípides, Hécuba llama a ios dioses nomos superior, 
porque creemos en ellos por nómos, lo mismo que en las normas de lo bueno 
y lo malo (pág. 34). Es totalmente evidente que la influencia de la religión 
sobre las mentes de ios hombres se estaba debilitando con el fermento intelec
tual del siglo de Pericles y que, repecto a esa cuestión, la burocracia ateniense 
estaba nerviosa y susceptible. El culto a los dioses era parte integrante de 
la vida del Estado y una poderosa fuerza cohesiva. Puede decirse que todo 
lo' que se exigía era conformidad con las prácticas del culto 3, y que el pensa
miento era líbre; pero a un ateniense tradicionalista, como era el Cota de Cice
rón,. le debió de parecer igualmente obvio que los que niegan abiertamente 
que los dioses existen, «non modo superstitionem tollunt... sed etiam religio
nem, quae deorum cultu pio continetur» (N.D. I, 42, 117). De aquí los juicios 
de impiedad, y el decreto de Diopites contra el ateísmo ÿ la especulación cósmica.

No soportaron [dice Plutarco (Nicias 23)] a los filósofos naturales ni a 
los contempladores de estrellas 4, como los llamaban, que disolvían la divini

2 La actitud convencional se ve ejemplificada en la réplica de Sócrates, en Jenofonte (Mem.
IV, 3, 16), a Eutidémo, el cual reconoce la divina providencia, pero 1c preocupa la idea de que 
los hombres nunca corresponderán debidamente a los dioses. Los dioses mismos, dice, han dado 
respuesta a este problema, ya que el oráculo de Delfos, siempre que se refiere al mismo, responde: 
«Sigue el nómos de tu ciudad», lo que equivale a hacer propicios a los dioses con sacrificios 
en la medida de lo posible. Una respuesta de este género, difícilmente podía satisfacer a los espíri
tus más progresistas y críticos del siglo v.

3 «Aunque nos concentremos en la controversia religiosa que ocasionó el juicio [de Sócrates], 
el problema de la fe nunca se cuestiona». (Snell, Disc, o f  Mind, pág. 26.) Ver también infra, 
pág. 235, n. 29.

4 μετεωρολέσχας, lit. «charlatanes de las cosas del firmamento». La palabra aparece en Pla
tón (Rep. 489c), junto con el adjetivo άχρήστους, para ilustrar la clase de insultos que se dirigían 
contra los filósofos.
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dad en causas irracionales, fuerzas ciegas y propiedades necesarias. A Protá
goras lo eliminaron, Anaxágoras fue puesto en entredicho y salvado con difi
cultad por Pericles, y Sócrates, aunque de hecho no tenía nada que ver con 
tales materias, perdió su vida por su entrega a la filosofía.

Y en su vida de Pericles [32]:

Por este tiempo [se., inmediatamente antes del estallido de la guerra· del 
Peloponeso] Aspasia fue perseguida por impiedad... y Diopites 5 publicó un 
decreto para enjuiciar a los que negaban la existencia de los dioses o enseña
ban acerca de los fenómenos celestes, haciendo sospechoso a Pericles por cau
sa dé Anaxágoras.

Los motivos podían ser políticos, pero el estado de opinión era tal que las 
acusaciones de ateísmo y de ciencia natural ofrecían un camino seguro para 
garantizar la persecución, como sabían muy bien los acusadores de Sócrates. 
No se hacía distinción entre los escritores científicos y los maestros pagados 
a ios que llamamos Sofistas. Participaban del mismo escepticismo religioso, 
que para los sofistas era a menudo el resultado de leer las obras de los científi
cos, y en ese momento la palabra sophistes se aplicaba con la misma naturali
dad a Anaxágoras que a Protágoras o a Hipias (supra, pág. 41).

La crítica de los dioses, sobre bases morales, llegó enseguida. No hacía 
falta especulación científica ni sutileza lógica para escandalizarse de la castra
ción por paite de Zeus de su padre, o por sus muchos amores, por los robos 
y engaños de Hermes, o por los celos de Hera y el carácter malicioso y vengati
vo de los inmortales en general. Los mitos en los qué los dioses aparecían 
cómo ladrones, adúlteros, seductores y glotones ya habían sido rechazados por 
Jenófanes y Píndaro. En la época de la Ilustración encontramos a Eurípides 
dando rienda suelta en muchos lugares a críticas semejantes. Éstas pueden adop
tar diversas formas: censura de los dioses por su conducta, declaraciones de 
que los dioses existen, pero ni se comportan como talés ni pueden hacerlo, 
o aserciones de que, ya que los dioses en que nos han enseñado a creer son 
así, o bien no existen —todo es mentira— o no se preocupan de los asuntos 
humanos, y ni merecen ni necesitan nuestra adoración. Cómo autor dramático, 
Eurípides pudo reflejar todos jos puntos de vista a través de sus variados argu

5 N o sabemos mucho acerca del así llamado Diopites. El nombre se menciona varias veces
en Aristófanes (Caballeros 1085, Avispas 380, A ves 988), pero todo lo que se puede deducir es
que el tal Diopites era un adivino. Fragmentos de otros poetas cómicos lo pintan como un fanático
y como un individuo dedicado a ritos coribánticos (Amipsias, 10 Κ., Teléclides 6 K. y Frínico
9 Κ.; ver Lobeck, Aglaoph., pág. 981). El procesamiento de «Anaxágoras el Sofista» lo menciona 
Diodoro (XII, 39, 2), (pero no a Diopites ni a su ψήφισμα). Para las relaciones entre Sofistas 
y filósofos de la naturaleza, cf. supra, págs. 55 y sigs,, y para la supuesta conexión entre «escruta
dores del cielo» y la inmoral enseñanza de los Sofistas, Nubes 1283 (págs. 120 y sig.)
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mentos y personajes. En el Ión vemos la desilusión de un piadoso joven acólito 
que se entera de que el dios al que sirve se ha rebajado a seducir a una mujer 
mortal. El Heracles desmiente rotundamente que los dioses puedan portarse 
inicuamente (1341 sigs.):

No creo que los dioses se complazcan en relaciones ilícitas, y nunca he 
pensado ni nadie me podrá convencer de que se encadenen unos a otros. Dios, 
si es verdaderamente dios, no carece de nada. Ésos son despreciables cuentos 
de aedos 6.

La completa incredulidad en los dioses, basada en la prosperidad de ios malva
dos y en los sufrimientos del justo, se expresa en un apasionado arrebato en 
el Belerofonte (fr. 286): no hay dioses en el cielo. Es una locura creer en seme
jantes cuentos de viejas. No tienes más que mirar a tu alrededor. Los tiranos 
asesinan, roban, engañan y asolan, y son más felices que los piadosos y los 
pacíficos. Pequeños Estados temerosos de dios son aplastados por el poder 
militar de los que son mayores y más perversos. Más en la vena del pasaje 
de Heracles se encuentra esta frase tomada también del Belerofonte (fr. 292, 
7): «Si los dioses actúan con bajeza, no son dioses.» Que el ejemplo de los 
dioses pudiera invocarse para excusar debilidades humanas está también obser
vado por Eurípides, por ejemplo cuando la vieja nodriza de Fedra disculpa 
su pasión ilícita recordándole, con los ejemplos de Zeus y Eos, que Afrodita 
es un poder demasiado fuerte para que los mismos dioses puedan resistirlo, 
y también cuando Helena lo invoca como atenuante de su propia conducta 
(Troy. 948). Aristófanes pone la misma cuestión en vena cómica, cuando el 
Saber Injusto declara que sin su habilidad retórica un pecador será condenado, 
pero que con ella confundirá a sus acusadores (Nubes 1079):

Suponiendo que te sorprendieran en adulterio, argüirás que no has hecho 
nada malo, y señalarás a Zeus, que nunca pudo resistir al amor ni a las
mujeres. ¿Cómo, dirás, podría yo, un mortal, mostrar más fuerza que un
dios?

En contraste con el tradicionalismo casero de ia nodriza, el moralista podría 
defender que un dios podría ser simplemente el producto de una transferencia 
psicológica: los hombres dieron ese nombre a sus propias pasiones depravadas. 
«Mi hijo era hermoso —dice Hécuba a Helena (Eur., Troy. 987)— y a su
vista tu mente se convirtió en Cipris. A todas sus insensateces la humanidad

6 No obstante, la fuerza de la tradición era tan fuerte que todo el argumento del Heracles 
consiste en la celosa ira de Hera, de cuya inenarrable crueldad fue víctima el héroe mismo, que 
es el que pronuncia estas palabras. Algunos han pensado que la paradoja era pretendida, para 
poner de relieve lo absurdo de la situación, pero Lesky (probablemente con razón) lo ve como 
un producto de la tensión entre el tema, impuesto por la tradición y la mitología, y la inteligencia 
del dramaturgo. Ver Lesky, HGL, pág. 382.
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Ies da el nombre de Afrodita» 7. Esta clase de crítica que trataba de absolver 
a los dioses de la conducta poco ética vinculada a sus nombres en los mitos, 
no debe pensarse, ni se pensaba entonces 8, como un ataque a la religión en 
cuanto tal, ni siquiera a la religión establecida del Estado. Uno de sus más 
vigorosos exponentes fue Platón, que acusó vivamente en la República a Ho
mero y Hesíodo de mentir, aunque él fue un implacable enemigo de la incredu
lidad, ya fuera en los dioses o en su providencial cuidado de la humanidad, 
así como un defensor de los cultos oficiales.

Además de la probidad moral, se exigía la autosuficiencia como una propie
dad esencial de la divinidad. Ayudado, tal vez, por Jenófanes y las nociones 
eleatas de Dios como «inamovible» e «impasible», el racionalismo de la época 
vio a la divinidad como «no carente de nada». Estas palabras del Heracles de 
Eurípides, a duras penas pueden separarse del pronunciamiento de Antifonte: 
«Por esta razón no tiene necesidad de nada, ni espera nada de nadie, sino 
que es infinito y totalmente suficiente» 9. La creencia en la autosuficiencia de

7 C f., también, fr. 254 N:
A. A veces los dioses descarrían a los mortales.
R. Tú tomas el camino fácil y echas la culpa a los dioses.

G. Devereux ha observado que la defensa de Helena está anunciada en lo que dice Penélope sobre 
ella en Od. XXIII, 222. Ver su From Anxiety to M ethodj. pág. 344, η, 2. (La comparación là 
hace Stanford, ad loe. en su edición.) Pero, mientras Homero lo acepta, Eurípides, en el personaje 
de Hécuba, lo critica.

8 Decharme (Critique, pág. VII) ha propuesto una razón para no vincular ninguna sospecha
de impiedad a su absolución o purificación. El fundamentalismo era un fénomeno desconocido 
para los griegos, dado que en su literatura no había nada qué correspondiera a la «palabra de
Dios». «Ils ne crurent point que les dieux eux-mêmes eussent été les auteurs de leur théologie,
où ils virent seulement l ’oeuvre des poètes.»

9 a) Fr. 10. Comp. ούδενός δειται de Antifonte, con δεϊται γάρ ô Θεός... ούδενός en Eurípides.
b) Es tan incierta la fecha de los escritos de Antifonte (ver infra, pág. 279, n. 48), que es 

imposible, a base de datos externos, decir si Eurípides copia este pasaje de la “Αλήθεια o no. 
Algunos han utilizado los «ecos» de Antifonte en Eurípides como prueba real de su; fecha, pero 
se trata de un criterio peligroso. Expresiones tales como «Dios no necesita de nada» podrían ser 
comunes a más de un escritor de la época, y ni Eurípides ni Antifonte tienen por qué haber 
sido los primeros en decirlas.

c) La cita aparece en un léxico (el Suda) para ilustrar el significado de άδέητος. Puesto que 
falta el contexto, se desconoce la razón a la que se refiere el διά τοϋτο. Ni siquiera es seguro 
(aunque difícilmente se pueda dudar de ello) que el sujeto sea θεός. (Para el consenso de la opinión 
especializada sobre este punto, ver Untersteiner, Sophs., pág. 259, n. 10.)

d) He traducido άπειρος por infinito. Luria ha sugerido que existía un doble significado: 1) 
infinito, 2) no experimentado, y Untersteiner le sigue (Sophs., pág. 259, n. 13). Pero en los pasajes 
que cita como paralelos (Platón, Fil. 17e y Tim. 55d), el segundo significado es activo (ignorante, 
inexperto). LSJ no pone ningún ejemplo dd sentido pasivo (no experimentado, desconocido), ni 
yo sé de ninguno.

e) Unterstéiner (Sophs., pág. 260, n. 13a, y S o f ,  fase. IV, págs. 42 y sig.) piensa que Jen., 
Mem. I, 6, 10, es una prueba de que Antifonte no estaba expresando su propia opinión, sino 
una que se le oponía. Schmid (Gesch., 1.3.1., pág. 160) acepta el fragmento igualmente, e incluye
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la divinidad lleva naturalmente a dudar de la realidad de cualquier divina pro
videncia o cuidado de la humanidad. La idea que Platón deploraba, de que 
«hay dioses, pero no se ocupan de los asuntos humanos» (Leyes 885b, 888c), 
era corriente en el siglo v. Jenofonte (Mem. I, 4, 10) representa a un hombre 
llamado Aristodemo que le aseguraba a Sócrates que, cuando censuraba el 
rehusar dar a los dioses su habitual tributo de sacrificios y oraciones, lejos 
de despreciar a la divinidad, él pensaba que era demasiado eieváda para necesi
tar de sus servicios, sobre todo cuando los dioses podrían no acordarse de 
la humanidad para nada. Se dijo que Antifonte había negado la providencia 
en la misma obra Sobre la verdad en la que declaraba la autosuficiencia de 
Dios y hablaba de la conveniencia de adaptarse a la moralidad convencional 
sólo cuando uno era observado 10 ; y Trasímaco vio en la prevalencia de la 
maldad, una prueba de que los dioses eran ciegos para lo que sucedía entre 
los hombres (cf. supra, pág. 104).

El racionalismo de los filósofos naturales no era completamente ateo (tal 
como nosotros usaríamos la palabra), pero, no por ello, menos destructivo 
del tradicional y oficial panteón. En la tradición jonia, la divinidad se identifi
có durante mucho tiempo con la phÿsis viviente del mundo, hasta que Anaxá
goras la separó de él como una remota Mente que había puesto en marcha 
el proceso cósmico en el principio. Más importante para sus contemporáneos 
que la existencia de esta Mente, fue su reducción del Helios que todo lo ve, 
que atravesaba el firmamento todos los días en su brillante carro y era el terri
ble testigo de los más sagrados juramentos de los hombres, al status de un 
trozo inerte de piedra ál rojo Vivo. Eurípides fue lo bastante valiente para in
troducir esta descripción en sus tragedias, y ésta produjo en las mentes de los 
atenienses una impresión tan profundamente desfavorable, que no sólo se dijo 
que había sido la ocasión de la eliminación de Anaxágoras, sino que Meleto 
pensó que valía la pena intentar implicar a Sócrates en ella con ocasión de 
su juicio 11. Pero la teología filosófica más popular fue la que identificaba 
a la divinidad con el aire ó aither, revitalizada en esta época como una teoría 
científica por Diógenes de Apolonia, y fácilmente absorbida por el pensamien
to popular debido a sus afinidades con antiguas creencias 12. Su familiaridad 
se ve por la invocación de Sócrates al «Señor y Maestro, el Aire inmenso»

Mem. I, 6, 3, entre sus referencias sin comentario alguno. El lector puede hacer su elección. Yo, 
personalmente, creo que el Sócrates de Jenofonte era capaz de un poco de burla. Lo que dice 
es: «Parece que tú opinas que la felicidad consiste en el regalo, el lujo y las comodidades, έγώ 
δέ νομίζω τό μέν μηδενός δεϊσθαι θειον είναι», volviendo astutamente sus propias palabras contra él.

10 Fr. 12, en Orígenes. Para referencias de opiniones modernas acerca de esto, ver Untersteiner, 
Sophs., pág. 264, n. 74. Debería tenerse en cuenta que Untersteiner es uno de los que creen que 
el pasaje completo de Leyes 888d-890a reproduce la doctrina de Antifonte. Ver S p o h s páginas 
231, n. 17, 263, n. 70, 265, n. 91, y  Sof., fase. IV, págs. 178 sigs.

11 Ver vol. II, 316, 279 y 332, Platón, Apol. 26d.
12 Vol. II, cap. VII, y vol. I, págs. 131 y sigs.
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en las Nubes, y por la identificación del aire o aithér con Zeus en la oración 
de Hécuba en las Troyanas de Eurípides. Aithér toma también el nombre de 
Zeus en otros dos lugares de Eurípides. Los dioses atómicos de Demócrito 
fueron eliminados más aún de la religión oficial 13.

Es difícil llegar a la mente de Eurípides mismo, sin decir que estuvo profun
damente interesado en el pensamiento más avanzado de su tiempo. Él habla 
a través de sus personajes, que reflejan casi todos los puntos de vista 14, y 
la mejor manera de considerarle es como un espejo de su tiempo (para nuestros 
propósitos de ahora, naturalmente). Una mujer en las Tesmoforiantes le acusa 
abiertamente de ateísmo (450 sig. «En sus tragedias persuade a los hombres 
de que los dioses no existen»), pero el poeta cómico no la ha hecho testigo 
imparcial. Plutarco (Amat. 756b-c) dice que, cuando el Melanipo se representó 
por primera vez, el verso (fr, 480): «Zeus, quienquiera que pueda ser Zeus, 
porque sólo le conozco de oídas», causó tal alboroto en el teatro, que para 
una segunda versión lo cambió en: «Zeus, como la misma verdad ha dicho» 15. 
Una frase similar, «sean lo que sean los dioses», aparece en el Orestes (418) 
en un contexto de abierta crítica de los poderes divinos 16. Un llamativo pasaje

13 Ver vol. II, 319 y sig. y Eur., frs. 877, 941 (citado a partir de obras desconocidas y sin 
contexto); también el αιθήρ ήμόν βόσκημα de Eurípides, en Ranas 892. Para Demócrito, cf. 
vol. II, págs. 485 y sigs, especialmente, pág. 487, n. 228. Puede haber un cierto sabor a Demócrito 
en Tro. 886, pero la idea estaba bastante extendida. ’Αήρ y αιθήρ eran intercambiables en estos 
contextos (vol. II, pág. 487). En las Nubes, es άήρ el que έχεις τήν γην μετέωρον, y γης όχημα  
en Tro. 884 debe ser lo mismo, mientras que en el fr. 941 es αίθήρ el que «sostiene la tierra 
en sus robustos brazos».

14 No obstante, Luciano, Zeus trag. 41, cita los frs. 941 y 480 como lugares en los que Eurípi
des expresa su propia opinión, no obligado por las exigencias de la situación dramática.

15 Es curioso que el mismo verso que aparece en el Pirítoo , ahora se atribuye generalmente 
a Critias (Eur., fr. 591. 4 N. -  Critias, fr. 16, 9 DK).

16 Las expresiones de Eurípides muestran un espíritu muy diferente del que presentan algunas 
de las de Esquilo, que superficialmente podría pensarse que se les parecen.

1) El famoso fr. del Heliades (fr. 70),
Ζευς έστιν αιθήρ, Ζ ε ύ ς 6è γη, Ζεύς δ’ ουρανός,
Ζεύς τοι τα πάντα, χώτι τώνδ’ ύπέρτερον, 

no refleja teoría racionalista alguna acerca del aire-dios, pero conlleva claramente la idea de que 
Zeus está presente en todas las manifestaciones de la naturaleza y, al mismo tiempo, las transcien
de. Se siente un fuerte panteísmo —el poeta es consciente de un espíritu viviente en la tierra, 
en el firmamento y en todo lo demás. Comparar esto con los últimos versos de las Traquinias 
de Sófocles (Lloyd-Jones, en JHS, 1956, pág. 55) es un error total, porque allí τούτων se refiere 
a los cambios y a los azares de la vida humana, no al «aithér, tierra, cielo y todas las cosas».

2) En Ag. 160, el coro invoca a Ζεύς, δστις ποτ’ έστίν, pero las palabras siguientes ponen 
de manifiesto que se trata del caso familiar de una piedad aprensiva que teme que sea una ofensa 
el dirigirse a un dios con un nombre equivocado o con uno que pueda disgustarle (como en el 
mismo Eurípides, fr. 912, donde ó πάντων μεδέων es invocado con los nombres de Ζεύς εϊτ’ 
Ά ίδη ς όνομαζόμενος στέργεις); y, como sucede en el fr. de las Heliades, en el sentimiento expre
sado parece ser que Zeus es omnipresente: «He medido todas las cosas, pero no he encontrado 
nada, a no ser Zeus.»
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de un coro que seguramente debe expresar su propia opinión, es el fr. 910 
donde habla de la felicidad de un hombre que ha aprendido los métodos de 
la investigación científica y observa «el orden eterno y la belleza 17 (kósmos) 
de la naturaleza inmortal, y cómo estaba coordinado». Un hombre semejante, 
dice, no tendrá parte en hechos injuriosos o malvados. Esta alabanza de la 
historia no es necesariamente incoherente con el menosprecio de los meteórólo- 
goi en el fr. 313: «¿Que diga estas cosas el que no es consciente de Dios? 18. 
¿Quién no arroja lejos de sí los engañosos ardides de los contempladores de 
estrellas, cuyas maliciosas lenguas, vacías de sentido, charlotean sin orden ni 
concierto sobre materias desconocidas?» El mal aconsejado que investiga los 
secretos de la naturaleza se inclina algo al ateísmo, pero a un hombre sabio, 
el eterno kósmos que la naturaleza revela, sólo le puede llevar a la conclusión 
de que existe un dios, un ordenador inteligente, dentro o más allá de él. El 
fr. 913 puede compararse con el aire, o dios aithér, de las Troyanas y con 
los fragmentos 877 y 941, y con el dios de Diógenes, de quien sin duda se 
derivan, el aire, que es también una mente consciente y planificadora (vol. II, 
pág. 375). Aunque ésto no predique la religión olímpica, está lejos de ser ateís
mo. Al faltar el contexto, no sabemos con certeza qué son «esas cosas», cuya 
vista le hace a uno conocedor de ia divinidad, pero si suponemos que se trata 
de fenómenos naturales, y en especial de los celestes, la lección de este pasaje 
es la misma qué la de Platón en las Leyes (967a-c): la comprensión de la taxis 
(disposición ordenada) dé las estrellas no lleva al ateísmo, sino al conocimiento 
de una mente que es la causa de este kósmos. A los astrónomos (dice Platón) 
se les acusó de ateos porque algunos de entre los primitivos pensaron que los 
cuerpos celestes eran puras masas inertes arrastradas en círculo por fuerza de 
la necesidad. Pero, aun entre ellos, las mentes más penetrantes sospecharon 
que sus movimientos perfectamente calculados no podían haberse llevado a 
cabo sin una inteligencia, y aventuraron que, aunque las estrellas mismas pu
dieran ser trozos de tierra y piedras sin vida, había una mente más allá de 
ellas que dirigía sus movimientos y todo el orden cósmico.

2 . A g n o s t ic is m o : P r o t á g o r a s

Según Diógenes Laercio (IX, 24), el filósofo eleata Meliso dijo que era erró
neo hacer cualquier pronunciamiento sobre los dioses, porque su conocimiento 
era imposible. Pero el caso clásico de un agnóstico en este siglo es su contem
poráneo Protágoras, que fue famoso por haber escrito:

17 La compleja fuerza de M sm oí no puede fraducirse con una única palabra. Cf. vol. I, 
114 y 202.

18 θεόν ούχΐ νοεί. Para el significado de νοειν, ver vol. II, págs. 31 y sigs.
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En lo que se refiere a los dioses, no estoy en disposición de saber si existen 
o si no existen, ni a qué se asemejan o cómo son en cuanto a su forma; 
porque hay muchas cosas que impiden saberlo, la oscuridad del asunto y la 
brevedad de la vida humana.

Diógenes Laercio y Eusebio citan el texto completo, y Sexto la mayor par
te 19, y, mucho más próximo a su tiempo, lo refiere Platón, que en el Teeteto 
(162d) se imagina al gran Sofista oponiéndose a introducir en la discusión a 
los dioses, «cuya existencia o no existencia rehúso expresamente discutir en 
mis discursos y escritos». La forma del enunciado como de una opinión perso
nal («no estoy en disposición...») contrasta de forma significativa con una ex
presión como la de Jenófanes, fr. 34, de que nadie ha visto, y nadie sabrá 
nunca, la verdad acerca de los dioses. Algunos creían en los dioses y otros 
no, y así, de acuerdo con el principio del «hombre como medida», los dioses 
existían para unos y no para otros; pero para Protágoras mismo, la única sali
da posible era la suspensión del juicio 20. Sexto y el epicúreo Diógenes de Enoan- 
da lo situaron injustificadamente entre los ateos, pero Cicerón los distingue 
cuidadosamente 21. Se dice que esa sentencia estaba al comienzo de una obra 
(o de una sección de una obra) titulada Sobre los dioses 22, y los especialistas 
se han admirado naturalmente de qué podría haber seguido a tan poco prome
tedor comienzo. Nunca lo sabremos, pero «no hay nada contra la suposición» 
(citando una frase del último comentarista) 23 de que defendía la adoración 
y el culto religioso de acuerdo con los nómoi ancestrales. Esto no sólo era 
una parte integrante de la vida de la polis, esa comunidad civilizada social

19 Ver Protágoras, fr. 4 y Λ 12 DK. Se encuentra también en Timón de Fliunte (citado por 
Sexto, loe. cit.), Filóstrato (V. Sof. I, 10, 2 =  A  2), Cicerón (N .D . I, 1, 2; 12, 29, y 23, 63), 
y Diógenes de Enoanda (A 23).

20 Cf. Jaeger, TEGP, pág. 189. Esto echa por tierra la teoría de T. Gomperz (GT, vol. I„ 
pág. 457) de que, si Protágoras hubiera creído, como dice Platón que creyó, que la verdad para 
cada uno es lo que le parece verdadero, no habría podido decir lo que dijo sobre los dioses.

21 N.D. I, 1, 2, «Dubitare se Protagoras, nullos esse omnino Diagoras Melius et Theodorus 
Cyrenaicus putaverunt». Cf. ibid., 23, 63, y 42, 117.

22 D.L. IX, 52 y 54; Eus., P.E. XIV, 3, 7 = Prot., fr. 4; Cic., N.D. 23, 63 (sin título). 
Para σύγγραμμα, aplicado a parte de una obra, ver Untersteiner, S o f ,  fase. 1, pág. 78, y  von 
Fritz, en RE, XLV. Halbb., col. 919. El «título» de una obra en prosa, en ese tiempo, consistía 
a menudo, como en este caso, en las primeras palabras. (Ver C. W. Müller, Hermes, 1967, pág. 145.)

23 «Nîchts spricht gegen die Vermutung», C. W. Müller. Nestle recogió conjeturas anteriores, 
VMzuL, págs. 278-82. Untersteiner (Sophs., pág. 38, n. 47) critica la de Nestle, en cierta medida 
porque no se adapta a su propia convicción de que π. θεών era parte de las ΛΑντιλογίαι (en
lo cual sigue a H. Gomperz, S.U .R ., pág. 131). Müller (Hermes, 1967) piensa también que la 
sugerencia de Nestle no es domostrable ni probable, pero la suya propia es, por supuesto, como 
la de cualquier otro, no más que «Vermutung». La idea de Nestle (ver también su edición del 
Protágoras, pág. 18) consistía en decir que la obra iba dirigida contra las pruebas populares de 
la existencia de los dioses y de su cuidado de los hombres, aduciendo en su apoyo el enfado 
oficial que, según algunos datos, se produjo en Atenas.
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y política de cuyo valor e incluso necesidad, estaba firmemente convencido, 
sino que además, en su opinión, el instinto de adoración era un rasgo original 
e indeleble de la naturaleza humana 24. (Cf. supra, pág. 65.)

3 . A t e ís m o : D iá g o r a s , P r ó d ic o , C r it ia s ;

LOS DOS TIPOS DE ATEO DE PLATÓN

«Como un credo dogmático, que consiste en la negación de toda clase de 
poder sobrenatural, el ateísmo ha sido defendido seriamente pocas veces en 
cualquier período del pensamiento civilizado.» Esto dice A. C. Pearson en un 
breve artículo cuyo principal mérito es el de demostrar la dificultad de estable
cer sin género de duda que algún pensador griego fuera un ateo en el pleno 
sentido de la palabra 25. Existe, en primer lugar, la necesidad de distinguir 
un rechazo del politeísmo tradicional, de la negación de toda idea de divinidad; 
en segundo lugar, el carácter fragmentario y a veces poco fiable de nuestras 
autoridades para este período, y, en tercer lugar, la tendencia a usar el cargo 
de ateísmo como arma contra cualquier figura pública a la que se quisiera 
desacreditar en otros terrenos. Como lo muestra el caso de Sócrates, debemos 
ser muy cuidadosos en aceptar esa imputación tal cual, porque, de manera 
inversa, uno o dos de sus contemporáneos a quienes en la Antigüedad se consi
deró, con alguna razón, totalmente ateos, parece que nunca fueron llevados 
a juicio. Que tales ateos («totalmente incrédulos respecto a la existencia de 
los dioses», 908b) fueran frecuentes en tiempo de Platón, es cierto por sus 
menciones de ellos en las Leyes, donde los distingue cuidadosamente de los 
que sostienen a) que los dioses existen pero no se preocupan de la conducta 
humana, y b) que pueden ser reducidos con ofrendas.

En escritores posteriores encontramos una especie de inventario de ateos, 
es decir, de aquellos que negaron abiertamente la existencia de ios dioses 26.

24 Mülíer (Hermès, 1967, págs; 143 y sigs.) ofrece una nueva y sutil interpretación de Prot. 
322a. ó άνθρωπος θείας μετέσχε μοίρας κτλ. es el reverso mítico del dicho del «hombre como 
medida»: el «parentesco del hombre con los dioses» significa, cuando se le desnuda de su vestido 
mítico, que los dioses son simplemente proyecciones o reflexiones sobre la humanidad. Esta inter
pretación, dice, elimina cualquier reparo a considerar el pasaje platónico como genuinamente pro- 
tagórico. Dudo que sea necesaria para su propósito (cf. supra, pág. 73, y mi In the Beginning, 
págs. 88 y sig., y 141 y sig., nn. 10 y 11), pero, no obstante, tiene su atractivo.

25 «Atheism (Greek and Roman)», en Hastings, ERE, vol. II, págs. 184 y sigs.
26 Ellos φασι μή εν cu θεούς (Aec., I, 7, 1) =  «omnino deos esse negabant» (Cic., N.D. I, 

42, 117 sig.). Cic., ibid. 118, añade, aunque sin nombrarla, la teoría de Critias, el cual aparece 
nominado en la lista de Sexto (P.H. III, 218), y en Plutarco, De superst. 171c, junto con Diágoras. 
Ver también Sexto, Mat. IX, 51-5. Sobre el origen de la lista que hay en el περί άθεότητος del 
académico Clitómaco (siglo n a. C.), ver Diels, Dox., págs. 58 y sig., y Nestle, VMzuL, página 
416. Para Hipón, conocido como άθεος, y que figura en la lista de Clemente de Alejandría (DK,
38 A  8), ver vol. II, págs. 362 y sigs.
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Incluye a Diágoras de Melos, Pródico de Ceos, Critias y (de fecha posterior) 
Evémero de Tegea y Teodoro de Cirene. Diágoras en particular nunca aparece 
sin llevar «el ateo» clavado a su nombre. Aunque, si es que defendió su ateís
mo con algunos argumentos filosóficos, no sabemos en absoluto cuáles fue
ron 2?. La única razón alegada por él, y esto en fuentes tardías, es moral: 
dice que había comenzado como poeta ditirámbico temeroso de los dioses, y 
que después llegó a convencerse de la no existencia de los mismos por haber 
sido testigo de fechorías que tenían éxito y no eran castigadas, en concreto 
de una injuria que él había padecido, aunque hay varias versiones sobre la 
clase de injuria. Aparte de su incredulidad, sus contemporáneos sólo nos han 
dejado otro dato sobre él, y es que los atenienses le declararon culpable por 
un cargo de impiedad, y pusieron precio a su cabeza mientras estaba ausente 
de la ciudad. Aristófanes (Aves 1071 sigs.) no especifica el cargo, y el Pseudo- 
Lisias (Andóc. 17) dice, simplemente, que «cometió una impiedad de palabra 
contra los ritos y las fiestas». Escritores posteriores dicen que insultó a los 
dioses burlándose de ellos y divulgando los misterios de Eleusis. No es un cargo 
como el de ateísmo intelectual, sino que lo sitúa, más bien, en la línea de Alci
biades y sus amigos, que parodiaron los misterios, o con los desconocidos mu- 
tiladores de Hermes. El testimonio de Aristófanes sugiere que su juicio tuvo 
lugar por el mismo tiempo, poco antes de que zarpase la expedición siciliana, 
cuando los nervios estaban a flor de piel y la ciudad pronta a alarmarse por 
cualquier cosa que pudiera ofender a los dioses o ser de mai augurio 28. No 
obstante, aunque pudieran haberse dado semejantes frivolidades irreverentes 
que provocaron una persecución real, de lo que no puede dudarse es del hecho 
de este radical ateísmo. Jacoby tiene razón cuando dice que todos los testigos

27 Todas las fuentes de información sobre Diágoras han sido publicadas en su integridad por 
Jacoby, Diagoras ό άθεος (Abh. Bert., 1959), págs. 3-8. (DK no lo menciona.) Para la literatura 
moderna sobre él, ver ibid., págs. 31 y sig., η. 2, y Woodbury, Phoenix, 1965, pág. 178, η. ί . 
Una atenta lectura de los diferentes argumentos y conclusiones de Jacoby y Woodbury proporcio
nará toda la información precisa acerca de los problemas de Diágoras. El Suda (Jacoby, página 
5) le llama filósofo (así como poeta lírico) y dice que escribió un libro con el ininteligible título 
de Ά ποπυργίζοντες λόγοι, en el que describe su abandono de la creencia religiosa. Jerome (ver 
Woodbury, op. cit., pág. 178, η. 5) da a entender que había sido un φυσικός que tuvo sus seguido
res. Su libro ya lo conoció Aristóxeno en el siglo iv (ap. Filodemo, Jacoby, pág. 5 =  Aristóxeno, 
fr. 127a, Wehrli, Schuie des A r., vol. X, pág. 198), lo cual, con permiso de Woodbury (página 
207), es más significativo que el hecho de que Aristóxeno quisiera hacer de él un ateo. El libro, 
u otro llamado Φρύγιοι λόγοι (que podría ser el mismo), lo mencionan una serie de fuentes tardías, 
pero, aparte de las escasas palabras del Suda, no tenemos referencias a su contenido.

28 En A ves 1071 sig., Aristófanes introduce una cita del decreto genuino que proscribió a Diá
goras (conocido también por otras fuentes: vert Jacoby, pág. 4) con las palabras τήδε θήμέρςι 
έπαναγορεύεται. La alusión tendría poca importancia de no ser por su valor determinativo, y 
las A ves  se estrenó en el 414. No creo que se puedan presentar otras pruebas contra ésta, y el 
intento de Jacoby de hacer a Diágoras víctima del decreto de Diopites en el 433/2 ha sido contesta-, 
do por Woodbury en su artículo de Phoenix.
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le atribuyen por igual «un repudio puro y simple del concepto global de los 
dioses, un ateísmo radical, extremo e intransigente». Esto se remonta a su con
temporáneo Aristófanes para quien (y para su auditorio) Sócrates podría ser 
tildado de ateo al llamarle «Sócrates el de Melos» 29.

Dado que no se sabe nada del pensamiento de Diágoras, a no ser el hecho 
de su incredulidad en los dioses, no puede reclamar mucho espacio en una 
historia de la filosofía. Más interesantes son los conocidos por haber sostenido 
una particular teoría sobre el origen natural y humano de la creencia en los 
dioses, Demócrito lo situó, al menos en parte, en el miedo por las más violen
tas manifestaciones de la naturaleza (yol. II, pág. 485). Pródico, como muchos 
de sus contemporáneos, se interesaba por el origen de las cosas. Esto incluía 
a la cosmogonía (porque la cómica cosmogonía de las aves en Aristófanes, 
Aves 684 sigs., se ofrece como una alternativa a Pródico) y, más en concreto, 
como correspondía a un Sofista, a la antropología. A diferencia de Demócrito, 
vio el origen de la creencia religiosa en la gratitud, no en el miedo. Tenemos 
ios siguientes datos30:

a) Filodemo (epicúreo del siglo i a. C.), De piet., cap. 9, ed. Gomperz, 
pág. 75: «Perseo 31 se muestra a sí mismo eliminando* o ignorando completa
mente, lo divino, cuando declara, en su libro Sobre los dioses, que no es 
inverosímil lo que escribió Pródico, es decir que las cosas que nos alimentan 
y nos son útiles fueron las primeras en ser consideradas dioses y honradas 
como tales, y después de ellas los inventores del alimento y del cobijo y de 
las otras artes prácticas, tales como Deméter, Dioniso y los...» [rotura en 
el papiro],

b) Minucio Félix (siglos i i-π ι d. C.), Octavius 21, 2 (texto omitido por 
DK, pero dado por Untersteiner, Sof., fase. II, pág. 192, y por Nestle, VMzuL,

29 La sustitución de Zeus por Dinos no significa que a Sócrates se le acuse aquí de introducir 
δαιμόνια καινά, sino que está de acuerdo con los que sustituían a los dioses por fuerzas naturales 
(άναγκαΐα) con el vórtice de los atomistas y otras. Woodbury (op. cit., pág. 208) pretende que 
antes de la época helenística (i.e., en la época en la que se le aplicó el apelativo a Diágoras por 
primera vez) άθεος todavía no significaba «ateo», sino solamente «descreído» o «dejado de la 
mano de dios», pero no es así. Platón, A pol. 26c, no «muestra la transición de un significado 
a otro». Cuando Sócrates dice καί αυτός άρα νομίζω είναι θεούς και ούκ είμΐ τό παράπαν 
όθεος, da a entender que άθεος ya significaba «no creer en la existencia de los dioses». Tampoco 
es válido el argumento de Woodbury a partir del uso de νομίζειν. Ocasionalmente, cabría la posibi
lidad de traducir νομίζειν θεούς en el sentido de «respetar, o venerar según la costumbre, a los 
dioses» (como en Esquilo, Pers. 497-8, aunque incluso allí el significado «creer en» sería igualmen
te apropiado), pero, por supuesto, nunca con είναι, y de ordinario (como en la misma frase de 
la Apología) νομίζειν y νομίζειν είναι se usan indistintamente. No es necesario insistir ni citar 
otros ejemplos, como los de Hdt., IV, 59, 1, o  Platón, Leyes 885c, puesto que la cuestión ha 
sido demostrada, esperemos que definitivamente, por J. Tate en CR, 1936 y 1937.

30 Algunos de los pasajes se encuentran en DK (Pródico, fr. 5), y todos ellos en Untersteiner, 
Sof., fase. II, págs. 191 y sigs.

31 Estoico y discípulo de Zenón, ca. 306-243 a. C.
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pág. 354, η. 22): «Pródico dice que fueron aceptados entre los dioses aquellos 
que en sus viajes descubrían nuevos cultivos y de esta forma contribuían al 
bienestar humano.»

c) Cicerón, N.D. I, 37, 118: «¿Qué clase de religión nos dejó Pródico 
de Ceos, que dijo que las cosas útiles para la vida humana eran tenidas como 
dioses?»

d) Ibid. 15, 38: «Perseo dice qué aquellos que habían inventado o descu
bierto algo especialmente útil para la vida civilizada eran tenidos por dioses, 
y que a las mismas cosas útiles y saludables se las designaba con nombres 
de dioses.»

e) Sext.y Mat. IX, 18: «Pródico de Ceos dice: ‘Los antiguos considera
ron como dioses al sol y a la luna, a los ríos, a las fuentes, y en general 
a todas aquellas cosas que son útiles para nuestra vida, en la medida en que 
la ayudan, igual que los egipcios deifican al Nilo.* Añade que por esta razón 
el pan fue llamado Deméter, el vino Dioníso, el agua Posidón, el fuego Hefes
to, y así sucesivamente cada cosa que era útil.» (Esto se repite con palabras 
algo diferentes en el cap. 52.)

f )  Ibid. 51, incluye a Pródico en la lista de ateos «que dicen que la divini
dad no existe».

g) Ibid. 39-41, critica a «los que dicen que los antiguos suponían que 
todas las cosas que son útiles para la vida son dioses— el sol y la luna, los 
ríos y los lagos y cosas semejantes—», sobre la base a) de que los antiguos 
no podían haber sido tan estúpidos como para adscribir la divinidad a cosas 
que ellos sabían perecederas o que veían que incluso a ellos mismos las comían
o destruían, y b) de que por ese razonamiento deberían creer también que 
algunos hombres, especialmente filósofos, eran dioses, e incluso animales o 
utensilios inanimados, porque todas esas cosas trabajan para nosotros y mejo
ran nuestra suerte.

h) El discurso trigésimo de Temistio (siglo rv d. C.) es un elogio de la 
agricultura, que contiene toda la serie de exageradas alabanzas que eran lugar 
común, al menos desde los tiempos de Isócrates 32, sobre la misma, que no 
sólo proporciona los medios de subsistencia, sino que es la madre de toda 
vida civilizada, la que crea las leyes, la justicia, la paz, las ciudades, los tem
plos, la filosofía y mucho más. A  lo largo de él, habla (pág. 422, Dindorf) 
de «la sabiduría de Pródico* que hizo depender todas las prácticas religiosas, 
misterios e iniciaciones, dé la bondad de la agricultura, considerando que la 
auténtica noción de los dioses vino a los hombres a partir de esta fuente, 
y haciéndola generadora de todo tipo de piedad» 33.

32 Paneg. 28. Ver, supra, pág. 70 y n. 15.
33 θεών ëw oiav está bien probablemente, aunque, dado que existe una corrección de Diels 

de εϋνοιαν (que publicó Dindorf), es un error, por parte de DK y de Untersteiner, adoptarlo 
sin comentario. Ver Nestle, VMzuL, pág. 352, n. 14. En la última frase, καί πάσαν ευσέβειαν 
έγγυώμενος, Untersteiner adopta la conjetura, ampliamente diferente, de Kalbfleish, έγγενέσθαι. 
Como se verá, de esto podría depender una cuestión importante. Diels, seguido por Untersteiner, 
supuso una laguna después de άσέβειαν.
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Estos pasajes, cuyos autores se fechan entre 400 y 800 años después de 
Pródico, ejemplifican el deteriorado e inadecuado material de que disponemos 
para reconstruir los pensamientos de un Sofista del siglo v. Pero debemos ha
cer lo que podamos. Filodemo presenta una teoría, al estilo del siglo xix, sobre 
el desarrollo de la religión a partir del culto de objetos inanimados hasta la 
deificación de héroes culturales, los supuestos descubridores de comodidades 
y de oficios que levantaron a la humanidad desde las bestias a la civilización. 
Se ha discutido si la segunda parte del aserto y, en consecuencia, la teoría 
de las dos etapas de la religión debería atribuirse a Pródico o solamente a 
Perseo. El primero no sólo se adapta mejor al sentido de la frase 34 sino que 
además está de acuerdo con Minucio Félix (pasaje b) y con Cicerón (d). A 
propósito del último, lo importante no es que atribuya la teoría a Perseo (por
que por Filodemo sabemos que Perseo la aceptaba), sino que juntara las dos 
mitades como partes de una única teoría. Bien es verdad que Sexto (pasaje 
g), ridiculiza la idea de que los objetos o productos útiles se deificaran siempre, 
sobre la base (entre otras) de que sería igualmente razonable creer en la deifica
ción de los hombres. Me resisto a aceptar la solución de Untersteiner a esta 
dificultad, es decir, que los «descubridores» que Pródico suponía que habían 
sido deificados, de hecho nunca habían sido hombres, porque no estoy conven
cido de que eso fuera así y ni siquiera de que yo lo entienda correctamente 35. 
Por otra parte, aunque Sexto tuviera presente principalmente a Pródico, está 
formulando su crítica de una manera general y, aunque la conclusión tácita 
de su argumento podría parecer más natural que fuera «y nadie cree que», 
esto es imposible, porque Sexto era muy consciente de la creencia de que los 
dioses eran hombres deificados. Él habla de la teoría de Evémero más de una 
vez 36. Esto sin embargo nos lleva a una ulterior dificultad, porque en los capí
tulos 51 y 52 la teoría de Pródico no sólo se describe (repitiendo el capítulo 
18) como una teoría de la deificación del sol, la luna, los ríos, las fuentes 
y otros objetos útiles, sino que se distingue expresamente, como una forma 
diferente de ateísmo, de la de Evémero que creía en la deificación de «hombres 
de poder». Debe decirse pues, que los datos que hay sobre Sexto están abierta
mente contra una teoría «evemerística» de Pródico, aunque la de Filodemo 
y la de Minucio Félix estén a favor de ella (aunque Minucio estuviera solamente

34 Ver Untersteiner, Sophs., pág. 221, n. 9, o  Sof., fase. II, págs. 191 y sig., y Nestle, VMzuL, 
pág. 354.

35 Su n. 27 de págs. 222 sig., de Sophs., la encuentro muy oscura. Si los descubridores no 
eran hombres originariamente, ¿qué eran antes de que «fueran recibidos entre los dioses» (página 
211)? Aquí su lenguaje no sugiere que pensase q\ie, para Pródico, fueran puramente míticos, y 
no puedo conciliar en absoluto las págs. 210 y 223.

36 Mat. IX, 17, 34 (sin nombre), 51. Sabría también que la teoría era más antigua y que 
se remontaba ai tiempo de Pródico, ya que hay huellas de ella en Heródoto. (Ver Nestle, VMzuL, 
págs. 354 y sig.). También debió de haber sabido que las σκεύη obra del hombre, como el hogar 
(Hestia), eran veneradas como dioses.
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parafraseando a Filodemo, al menos lo tomó en este sentido), y en menor 
medida la de Cicerón, N.D. I, 15, 38. Teniendo todo esto presente (incluido 
Cic., N.D. I, 37, 118), debe concederse, por lo menos, que la característica 
de la teoría de Pródico que causó más impresión fue ia de que el origen de 
la religión reside en la tendencia del hombre primitivo a considerar las cosas 
útiles para la vida —incluido el sol, la luna y los ríos, así como el pan y el 
vino— como dioses 37. Un griego razonador tendría fácilmente presente esta 
teoría, porque en su literatura, de Homero en adelante, encontraría el nombre 
del dios adecuado usado para la sustancia misma, como Efesto para el fuego 
(«Escupieron las entrañas y las arrojaron sobre Efesto», II. II, 426), y el sol, 
la luna y los ríos eran dioses. «Mi pretendiente era un río», dice con toda 
naturalidad Deyanira (Sóf., Traqu. 9), y, siendo un dios, podía adoptar ia 
forma que quisiera —un toro, una serpiente o un hombre, así como el agua. 
Empédocles dio el nombre de dioses a los cuatro elementos, y (por lo que 
pueda valer) Epifanio dice que Pródico los llamó dioses, así como al sol y 
a la luna, «porque de ellos dependía la vida de todo» 38.

Un memorable pasaje de las Bacantes (274 sigs.) muestra con qué facilidad 
la mente griega podía pasar, de la idea de una substancia que contenía un 
dios viviente, a la del dios como su inventor o descubridor. Para intentar suavi
zar la impía hostilidad de Pentéo hacia Dioniso, Tiresias le dice que

dos cosas son fundamentales en la vida humana: primero, la diosa Deméter 
•—que es la Tierra, pero llámala con el nombre que quieras [y, por supuesto, 

S Gea, la tierra, fue también úna gran diosa bajo este nombré]—; ella da a 
los hombres todo el sustento que es dé naturaleza seca. Para equilibrar a ésta, 
vino el hijo de Sémele, que descubrió él líquido jugo de la uva... Él, siendo 
un dios, se ofrece a los dioses en las libaciones 39.

Aquí Dioniso, el dios del vino, es descrito a la vez, sin ningún sentido de 
incongruencia, como el descubridor del vino y como el vino mismo. Aquí está, 
por consiguiente, con toda probabilidad, la doctrina de Pródico. Él vería (y

37 La teoría de las dos etapas del desarrollo religioso se la atribuye Nestlé a Pródico (VMzuL, 
págs. 353 y sig.), a quien siguen otros, incluido Untersteiner (Sof., fase. II, pág. 92; Sophs., 
págs. 211 y 222, n. 7) y Versényi (Socr. Hum., págs. 59 y sig.). Ninguno de éstos tiene en cuenta 
la forma en que Sexto contrasta la teoría, como là de la deificación de los objetos útiles, con 
la de Evémero.

38 Epif., Adv. haer. 3, 21 (Dox. 591, y Untersteiner, S o f ,  fase. II, pág. 194, que no está 
en DK). No hay que prestarle demasiada atención. El escritor cristiano pasa rápidamente por 
todos los filósofos, con una frase para cada uno e, incluso, comete algunos errores de bulto.

39 No hay necesidad de traducir el participio pasado γεγώς por «cuando ha llegado a ser» 
(«zum Gott geworden», Nestle, VMzuL, pág. 354), y de esa forma ver las dos etapas cronológicas. 
Las formas de perfecto de γίγνομαι significan más bien «ser». Para el dios que es vino, cf. el 
paralelo indio en Dodds, Bacch., págs. 100 y sig., que cita a Sir Charles Eliot sobre los himnos 
védicos dedicados a Soma: «Es difícil decir su van dirigidos a una persona o a una bebida.»
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ya que es seguro que Eurípides conoció su enseñanza, él también lo vio) en 
el piadoso profeta Tiresias, un perfecto ejemplo de la mentalidad de la que 
surgió la religión: preguntar si los hombres imaginaban su alimento, su bebida 
y las demás cosas que sirven para conservar o incrementar la vida, como dioses
o, de forma alternativa, a los seres que las descubrieron y se las proporciona
ron, era hacer una distinción psicológicamente irreal. Dioniso era a ía vez el 
vino y el dador del vino. Efesto el fuego y el dador del fuego.

¿Fue Pródico un ateo? 40. Ciertamente, toda la Antigüedad lo pensó así. 
Dodds (ad loe.) identifica el discurso de Tiresias con la doctrina de Pródico, 
y dice que la razón de que pueda ponerse en boca de un personaje piadoso 
y creyente es que Ía doctrina de Pródico no era de hecho atea. Yo he ofrecido 
ya una explicación diferente: por supuesto que no es ateo creer que el pan 
y el vino sean dioses, esa es precisamente la creencia de la que Pródico dijo 
que «los antiguos» la profesaban y de la que surgió la religión. Para Pródico 
mismo eran solamente pan y vino. Hay pasajes relevantes en Sexto, de los 
cuales Dodds cita uno, que se ofrecen como explicación de su ateísmo. Dodds 
traduce las últimas palabras del pasaje de Temistio (h) en el sentido de que 
Pródico «había puesto la piedad sobre una sólida base», pero aun cuando el 
verbo no estuviera cambiado (ver supra, pág. 236, n.), no significa eso 
necesariamente, y la declaración de que la primitiva concepción de los dioses 
fuera el resultado de la práctica de ia agricultura no suena como si proviniera 
de un creyente en ellos. Pródico puede ser considerado justamente como uno 
de los primeros antropólogos, con una teoría acerca del origen puramente hu
mano de la creencia en los dioses, que no hubiera disgustado al siglo xix. 
En esta teoría, como lo muestra el pasaje de Temistio, puso especial énfasis 
en el evidente valor de las prácticas agrícolas. Esto era completamente natural 
y razonable cuando se considera, en primer lugar, la creencia ya extendida 
de que no sólo nuestro alimento, sino todos los beneficios de una vida asentada 
y civilizada se debían a esta fuente y, en segundo lugar, el número y variedad 
de cultos religiosos que de hecho debían su existencia a la fertilidad del suelo, 
Pródico, como cabría esperar de quien era a la vez Sofista y filósofo natural, 
y que escribió sobre cosmogonía, evidentemente suscribía una teoría del des
arrollo humano de «progreso», no de «degeneración» (supra, págs. 69 y sig,); 
y, como Protágoras, consideró a la religión, junto con las condiciones seden
tarias, la construcción de ciudades, ia regulación de la ley y el progreso del

40 AI tratar de reconstruir el punto de vista de Pródico sobre la religión y la vida humana, 
he creído que era mejor no seguir a especialistas como Cataudella y Untersteiner, que usan como 
fuente la s A  v e s de Aristófanes. (Ver Untersteiner, Sophs., págs. 221, n. 3, y 223, n. 33.) Pueden 
tener razón, pero la única inferencia cierta de la mención de Pródico en el v, 692 es que publicó 
una especie de cosmogonía, tal vez la última. Puede, igualmente, ser verdad que su nombre se 
utiliza simplemente para significar algún μετεωροσοφιστής (Nubes 360): las aves pueden hacerlo 
mejor que cualquiera de ellos.
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conocimiento, como uno de los frutos de la civilización, y esencial para pre
servarla 41.

Critias 42 fue un rico aristócrata que habría desdeñado convertirse en Sofis
ta profesional, aunque compartía el punto de vista que llegó a ser conocido 
como propio de los Sofistas. En su obra Sísifo 43 pintó a la religión como 
deliberadamente introducida por los gobernantes para garantizar una última 
y universal sanción a la conducta de sus súbditos. Aunque el discurso esté 
puesto en boca del mismo Sísifo, ei notorio pecador que sin duda recibió su 
bien conocido castigo al final de la obra, es claramente un obvio ardid de 
su autor para formular una opinión atea sin que resultara demasiado laceran
t e 44. Comienza con un breve informe, que ha sido ya citado (supra, pág. 90), 
del progreso evolutivo de la vida humana desde una vida sin ley y semejante 
a la de las bestias hasta la introducción de las leyes, el castigo y la justicia. 
Sabemos por otras fuentes que ésta había sido una opinión extendida, sosteni
da seriamente. Y continúa (fr. 25, 9 sigs.):

Entonces, como las leyes impedían que los hombres cometiesen acciones 
violentas en público, pero continuaban cometiéndolas en secreto, creo que 
un hombre de sagaz y sutil mente introdujo en los hombres el miedo a los 
dioses, para que pudiera haber algo que asustara a los malvados aun cuando 
a escondidas actuasen, hablasen o pensasen alguna cosa. Por este motivo in
trodujo la concepción de la divinidad. Existe, decía, un espíritu que disfruta 
de una vida eterna, que oye y ve con su mente, que lo sabe todo y todo 
lo domina, poseedor de una naturaleza divina. Él oirá todo lo que se hable 
éntre los hombres y podrá ver todo lo que se haga. Aunque estés tramando 
algo malo en silencio, ello no estará escondido para los dioses, tan inteligentes 
son. Con este relato presentaba la más seductora 45 de las enseñanzas, conci-

41 En mi In the Beginning {pág. 142, η. 11) he citado el casó de Frederic Harrison, que «consi
deraba falsas todas las religiones, pero insistía en la necesidad humana de la adoración». Versényi 
(Socr. Hum., pág. 60) observa que «dar un fundamento psicológico a la religión... no es lo mismo 
que decir que la religión no tiene una base legítima». Es verdad que un cristiano moderno puede 
aceptar un origen semejante para la creencia humana en Dios, sin abandonar su convicción de 
su verdad, pero me parece que eso representa un estadio de pensamiento muy anterior a los pione
ros del racionalismo. (Drachmann [Atheism, págs. 43 y sig.j, al igual que Dodds y Versényi, pensa
ron que Pródico creía en —o, en realidad, «dio por buena»— la existencia de los dioses, y no 
relacionó la cuestión de su existencia Con la del origen de su concepción.)

42 Ver infra, págs. 290 y sigs.
43 Nuestra única fuente para el fragmento en Sexto (Mat. IX, 54), que lo atribuye a Critias. 

Algunas autoridades antiguas dieron a Eurípides como autor. Sobre esta autoría, ver ZN, página 
1407, n. 2.

44 Sobre esto hay, como es de suponer, dos opiniones posibles. Para la opuesta, ver Drach
mann, Atheism, págs. 45 y sig., que va contra Sexto (P.H. III, 218; Mat. IX, 54) y contra Plutarco 
(De superst. 171c). Schmid (Gesch., pág. 180 y sig.) pensó que, en cualquier caso, ningún arconté 
ateniense habría permitido que se representara la obra, y  Critias pudo haberla proyectado sólo 
para ser leída.

45 ήδιστον resulta extraño en este contexto de miedo, y la sugerencia de Nauck, de κέρδιστον 
( TGFí , 773) es tentadora. Aunque él no lo diga, Nauck sin duda tenía presente a Eurípides, Et. 
743 sig. (cit. infra, pág. 241, n. 48).
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liando la verdad con palabras mendaces. Como morada decía que tenían el 
lugar cuya mención sabía que podía impresionar con más fuerza los corazones 
de los hombres, el lugar de donde él sabía que surge el temor de los mortales 
y los afanes de sus depravadas vidas; esto es, la alta bóveda, allí donde ellos 
veían que hay rayos y pavorosos truenos, y está la estrellada superficie y for
ma del cielo bellamente construida por la ingeniosa destreza del tiempo; allí 
por donde también la ardiente masa 46 traza su curso, y de donde la líquida 
lluvia desciende sobre là tierra. Con tales temores envolvió a la humanidad, 
y de esta forma, con su bello relato, introdujo la divinidad y la situó en un 
lugar adecuado, y extinguió la anarquía mediante sus leyes... Creo que fue 
de está manera cómo al principio alguien persuadió a los hombres a creer 
que existía un linaje de dioses.

Ésta es la primera vez que aparece en Ía historia la teoría de la religión 
como invención política para asegurar la buena conducta, que fue desarrollada 
con todo detalle por Polibio en Roma y resucitada en la Alemania del siglo 
xviH 47. No hay otra mención de ella en este tiempo, por eso pudo ser tenida 
por tan original como atrevida 48, e ingeniosa en la medida en que subsume, 
bajo una teoría más general, la enseñanza tanto de Demócrito como de Pródico 
de que la creencia en los dioses era un producto a la vez del miedo y del 
agradecimiento producidos por ciertos fenómenos naturales. AI mismo tiempo, 
la teoría frenaba el creciente volumen de críticas que atacaban a los dioses 
sobre bases morales, insistiendo en que, si existieran, o merecieran el nombre 
de dioses, deberían ser los guardianes del código moral establecido. Fue la

46 Ó el sol (DK, Untersteiner), He seguido, no sin ciertas dudas, a R. <3. Bury en el I.oeb 
Sextus (contra DK), al aceptar que λαμπρός άστέρος μύδρος se refiere a meteoros o meteoritos. 
(No pone ninguna nota.) Es verdad que Critias escribía después de que Anaxágoras hubiera llama
do al sol μύδρος διάπυρος, y que el sol y la lluvia componen una pareja natural como dos de 
las όνήσεις de la vida mortal. Esto me parece que queda ligeramente superado por la dificultad 
de referir δθεν tanto a la lluvia como al sol: la lluvia viene del firmamento, pero el sol ciertamente 
no. En el Pseudo-Ar,, De mundo (395b23) μύδροι διάπυροι son las piedras arrojadas por los 
volcanes y, después de todo, fue probablemente la caída del meteorito en Egospótamos lo que 
dio a Anaxágoras la idea de que el sol y las estrellas podrían ser también μύδροι. (Si lo que 
escribió Critias fue el στίλβει de Wecklein y no el στείχει del MS, se obviaría la dificultad de δθεν.)

47 Ver H. Trevelyan, Popular Background to Goethe’s  Hellenism, pág. 28, n. 2. Esta teoría,
sin embargo, no es la misma que las de la explotación por parte de; los políticos de las creencias 
religiosas ya existentes, frecuentes en el Renacimiento y después de él, y que culminan en el marxis
mo, con el cual las identifica Nestle (VMzuL, pág. 419). ■

48 Eur., El. 743 sig. φοβεροί δέ βροτοϊςι μϋθοι κέρδος πρός θεών θεραπείαν puede reflejar 
esa actitud, aunque decir que «el miedo lleva a la veneración de los dioses» no sea lo mismo 
que decir que la veneración basada en el miedo lleva a una buena conducta y que fue inventada 
con ese fin; y  expresar incredulidad en el más increíble de los mitos (λέγεται, τάν δέ πίστιν σμι- 
κράν παρ’ £μοιγ’ έχει ν. 737) ciertamente no era ateísmo. No hay ninguna prueba en absoluto 
para la pretensión de Nestle (VMzuL, pág. 416) de que el ateísmo de Diágoras se basaba en la 
misma teoría que el de Critias, y que en realidad era su fuente.
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exigencia de una sanción supernatural para Ia conducta moral, dice Critias, 
lo que llevó a los dioses a estar en primer plano.

Con esto se acaba la lista de los que se sabe que argüyeron, sobre alguna 
especie de base teórica, que los dioses eran ficciones de la mente humana, por
que del ateísmo de Hipón no sabemos más que del de Diágoras (vol. II, 
pág. 343). Pero es difícil creer qué los inmoralistas defensores de la physis 
frente al nómos, como Cálleles y Antifonte (o aquellos cuyas opiniones trans
mite), sostuvieran cualquier clase de creencias religiosas. À lo sumo, estarían 
de acuerdo con el segundo tipo de error de Platón, de que los dioses existen 
pero que no se interesan por la humanidad, pero es poco verosímil que pensa
ran que había mucha diferencia entre dioses totalmente ineficaces y la no exis
tencia de los dioses. En realidad, Antifonte, con su consejo de hacer caso del 
nómos si hay testigos, pero de hacer caso omiso de él si nadie nos ve, expone 
precisamente la actitud que prevalecía según la teoría de Critias antes de que 
los dioses se inventasen. Semejante religión debe haber sido común entre la 
«intelligentsia» de la época. La profanación de los misterios y la mutilación 
del Hermes no fueron obra de creyentes. Otro ejemplo fue Cinesias, blanco 
de los poetas cómicos de la época por muchas razones —su verso inflado, 
su música no convencional, su delgadez física, y su impiedad o «ateísmo»—;■ 
El orador Lisias lo incluyó junto con otros tres en una especie de «Club del 
fuego del infierno» o banda de satánicos («Kakodaemonistas», como se llama
ban ellos mismos), que escogían deliberadamente los días nefastos o prohibidos 
para cenar juntos y burlarse de los dioses y de las leyes de Atenas. También 
se decía de él que había ensuciado una estatua de Hécate, hazaña parecida 
a la de la mutilación del Hermes 49. Todo esto puede tener poca conexión di
recta con la historia de la filosofía, pero junto con el racionalismo de los filó
sofos naturales y de los Sofistas contribuyó a formar la atmósfera en la que 
creció Platón, y que le movió a construir, para oponerse a ella, una teología 
filosófica basada en una teoría sobre el origen y el gobierno de todo el universo 
y sobre el lugar del hombre en él.

49 Para κακοδαιμονισταί, ver Lisias, ap., A t., XII, 55le. La profanación de la estatua la 
menciona Aristófanes en las Ranas (366, cf. Eccl, 330), donde el escoliasta dice que Cinesias fue 
el que la perpetró. Para una ulterior.información, ver Maas en RE, vol. XI, cois. 479-481, Dodds, 
Gks. and Irrat., págs. 188 y sig., y Woodbury, en Phoenix, 1965, pág. 210. Woodbury (pág. 
199) hace la interesante observación de que tales ofensas de sacrilegio y blasfemia «presuponen 
la autoridad de algo santo. Una misa negra implica la autoridad y la validez del sacramento.» 
Puede ser así. Los satanistas medievales creían, sin duda, que estaban rindiendo vasallaje a uno 
de los dos poderes opuestos, e igualmente reales. Pero también es posible cometer ofensas que 
podrían acarrear la ira de los dioses, si existieran, simplemente para demostrar la propia confianza 
en que no existen. Teniendo en cuenta todos los datos, ésta es la explicación más plausible de 
las bufonadas de Cinesias y de su club gastronómico, así como de otros ultrajes perpetrados contra 
la religión en Atenas.
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Es interesante que Platón, tenido comúnmente por el más fanático e impla
cable de los teístas, distinguía dos tipos de ateos, uno mucho más peligroso 
que el otro y que merecía mucho peor trato. Admite que el ateísmo no lleva 
necesariamente a una conducta inmoral, y reconoce un tipo parecido al de 
los humanistas éticos de nuestros días. Este importante pasaje está en las Leyes 
908b-e:

Aunque un hombre pueda no creer en absoluto en la existencia de los 
dioses, si tiene un carácter naturalmente recto detestará a los que obren el 
mal y, además de mirar con desagrado la maldad, no deseará cometer malas 
acciones, sino que rehuirá a los injustos y correrá hacia los justos. Pero hay 
quienes, aparte de la creencia en que no haya dios alguno, se caracterizan 
por la falta de autocontrol en los placeres y en los dolores, así como por 
una poderosa memoria y una aguda inteligencia. Ambos tipos de individuos 
tienen en común el mal del ateísmo, pero, en cuanto al perjuicio causado 
a los demás, el uno es menos perjudicial que el otro. El uno, sin lugar a 
dudas, hablará con toda libertad y franqueza acerca de los dioses, los sacrifi
cios y los juramentos, y puede que, con su ridiculizar a los demás, convierta 
a algunos si no se le reprime dándole su merecido; mientras que el otro, soste
niendo las mismas opiniones que el primero, pero con una reputación de hom- 
bre bien dotado, lleno de astucia y falsedad, es de la clase de hombres que 
forman a los adivinos y expertos en toda suerte de imposturas. A veces tam
bién es de entre ellos de donde surgen los dictadores, los demagogos, los gene
rales, los artífices de ritos mistéricos secretos y las artimañas de los llamados 
Sofistas. Hay, pues, muchas especies de ateos, pero son dos las que reclaman 
la atención del legislador. Los delitos de los hipócritas merecen más de una 
e, incluso, de dos muertes, pero los otros no precisan sino de amonestación 
y cárcel. .

A los ojos de Platón, el primero y mayor crimen contra la religión no es 
el ateísmo, sino el fomento de la superstición. Ya antes, en la República (364b- 
e), había acusado a los falsos sacerdotes y profetas que desvalijaban a los cré
dulos ricos con falsos libros órficos que prometían inmunidad contra los casti
gos divinos a todos los que pagaran por sus ritos y encantamientos. Un perso
naje de Eurípides llama a la profecía «cosa de nada, y llena de mentiras». 
Las llamas del sacrificio, piensa, y los graznidos de los pájaros, no tienen nada 
que enseñarnos. EÎ buen sentido y el buen consejo son los mejores profetas 50. 
Pero esto no es un ataque a los dioses, porque añade: «Sacrifiquemos a los 
dioses y pidámosles el bien, pero dejemos de lado la profecía.» Tampoco con-

50 Del discurso del mensajero en Helena, vv. 744 sigs. Cf. fr, 973 μάντις δ’Χρίστος δστις 
εΙκάζει καλώς, con el 757 γνώμη δ ’&ριστος μάντις ή τ ’εύβουλία. Según una fuente tardía, Anti
fonte hizo una observación parecida, de que μαντική era άνθρώπου φρονίμου εΐκασμός (Gnomo!, 
Vindob., DK, A  9). Se trata de una anécdota y, según Plutarco, Or. Pit. 399a (el cual cita también 
a Eurípides, fr. 973, en Def. Or. 432c), el dicho llegó a hacerse proverbial. El ataque a μαντική 
se remonta a Jenófanes. Ver Cic., Div. I, 3, 5, y Aec., V, 1, 1 (en DK, 21 A 52).
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dena Platón a todas las profecías por igual. Él respetaba totalmente al oráculo 
de Delfos, ai mismo portavoz de Apolo, pero el arte mántico tenía sus formas 
mayores y menores, y había toda una tribu de adivinadores mercenarios, que 
declaraban saber la voluntad de los dioses por la forma de los sacrificios, el 
vuelo de los pájaros, o por colecciones escritas de oráculos inventados (tales 
como los que ridiculiza Aristófanes en las Aves), que iban sembrando el des
precio por la religión. Platón declara aún más la necesidad de distinguir los 
intentos de purificar la religión de los ataques a la religión misma.

4 . M o n o t e ís m o : A n t ís t e n e s

Detectar y aislar algunas expresiones de monoteísmo puro en los escritos 
griegos es tan difícil como localizar un ateísmo no adulterado. La cuestión 
de un dios o muchos, tan central en la tradición judeo-cristiana, apenas preocu
pó a los griegos en absoluto. Esto es claro aun en los escritos de alguien a 
Ja vez filósofo y teólogo como Platón, que utiliza las expresiones «dios» 51 
y «los dioses» indiferentemente, y a veces estrechamente unidas. Muchos filó
sofos estaban convencidos de la existencia de un espíritu o inteligencia indivi
dual en el universo o más allá de él, pero no negarían necesariamente que 
había un valor práctico o un elemento de verdad en las creencias politeístas 
y en los cultos de las ciudades y de la gente corriente. Esta divinidad individua!, 
viva e inteligente, podía identificarse, como hemos visto en muchos autores, 
con un elemento físico  ̂ especialmente con el aire o aithér. Una idea que llegaba 
fácilmente a la mente griega era la de que el espíritu divinó entraba, en mayor 
o menor grado de pureza, en creaturas de orden inferior tales como los daímo- 
nes, hombres o incluso animales. Una forma de esta creencia era la de que 
el viviente y divino aithér, en su forma menos pura de aire, era respirado y, 
en consecuencia, asimilado por los mortales, doctrina compartida por místicos 
religiosos y filósofos físicos desde el tiempo de Anaximenes o incluso antes 52. 
En un clima de pensamiento que vio el problema de «lo uno y lo múltiple» 
en estos términos, no era difícil para un filósofo tomar bajo su protección 
a los dioses populares suponiendo que eran genuinas representaciones de «lo 
divino» (το θειον: la expresión abstracta es frecuente) en varios aspectos. En 
un punto sin embargo estaban de acuerdo los filósofos: «lo divino» mismo 
no es antropomórfico, ya sea el Logos-fuego de Heráclito, el «dios único» 
de Jenófanes, fr. 23 (vol. I, pág. 352) que «no es a la manera de los mortales 
ni en cuerpo ni en mente», el dios de Empédocles que es puro pensamien-

51 Más frecuentemente «los dioses»; porque el griego, de ordinario, aunque no de forma inva
riable, utiliza el artículo^ que da a la palabra menos carácter de nombre propio que nuestro «Dios». 
Esto se aplica también al Nuevo Testamento.

52 Ha aparecido con frecuencia, y recientemente, en estas páginas, pero ver especialmente el 
vol. I, págs. 130 y sigs.
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to y al que se le niegan expresamente partes corporales (fr. 134, vol. II, 
pág. 266), o la original kosmopoiëtikâ Mente de Anaxágoras. Algunos de estos 
pensadores podrían clasificarse, si quisiéramos, como monoteístas o panteístas, 
sobre todo Heráclito y Jenófanes con sus mordaces ataques a las creencias 
y cultos populares. No hay testimonios de ataques semejantes por- parte de 
Anaxágoras, pero su expresión de su propia doctrina era extremadamente fran
ca, y no es nada sorprendente su persecución por impiedad. Empédocles, por 
otra parte, encontró lugar para numerosos y variados dioses en su extraña amal
gama de ciencia física y religión (vol. II, págs. 267 y sigs.). En conjunto, es 
mejor evitar esas etiquetas que, aunque procedan de raíces griegas eran extra
ñas a los mismos griegos.

No obstante, en el período de los Sofistas y Sócrates, que estamos ahora 
considerando, parece que existió una sola expresión inequívoca de una opinión 
monoteísta, expresada en términos de la conocida antítesis entre nómos y physis. 
Se trata de la del discípulo de Sócrates Antístenes, cuya teoría de la relación 
entre el lenguaje y la realidad hemos ya examinado y, como es habitual, sola
mente disponemos de fragmentos desesperantemente pequeños de testimonios 
indirectos. Se dice que proceden de una obra sobre la Naturaleza, y suenan 
en el sentido de que «según el nómos hay muchos dioses, pero en la naturaleza, 
o en la realidad, sólo hay uno» (κατά δέ φύσιν ëva). Así lo consigna Filodemo 
el epicúreo, y el epicúreo de Cicerón (todas nuestras otras versiones están en 
latín) dice que «Antístenes, en el libro llamado Physicus, cuando dice que hay 
muchos dioses del pueblo, pero solamente uno en la naturaleza (naturaliter 
unum), suprime el poder de los dioses». El cristiano Lactancio añade que el 
único dios «natural» es el artífice de todo, y dice que solamente él existe, aun
que naciones y ciudades tengan sus propios dioses populares. Los escritores 
cristianos citan también a Antístenes cuando dice que el dios no es semejante 
a ninguna otra cosa (o persona; el dativo podría ser masculino o neutro) y 
que, por esa razón, nadie puede conocerlo a partir de una imagen 53. Si Lac
tancio tiene razón al decir que para Antístenes el único dios era el creador 
del mundo (lo cual, en ausencia de testigos mejor Cualificados, no puede darse 
como cierto), entonces se trata de un notable ejemplo precoz en Grecia de 
un monoteísmo puro. El contraste entre ios muchos dioses del nómos o creen
cia popular y el único dios real, es claro y categórico. Sin este añadido, sin 
embargo, el énfasis sobre la unidad de Dios y la imposibilidad de representarlo 
con imágenes visibles hace pensar en Jenófanes y es más coherente con un 
credo pan teísta que con uno monoteísta 54.

53 Es Caizzi el que recoge los testimonios como frs. 39 Α Έ  y 40 A-D. Se trata de Filod,, 
De piet. 7; Cic., N.D. I, 13, 32; Min. Félix, 19, 7; Lact., Div. Inst. I, 5, 18-19, y De ira Dei 
11, 14; Clem., Strom. V, 14, 108.4, y  Protr. VI, 71, 1; Euseb., P.E. XIII, 13, 35; Teodoret., 
Graec. aff. cur. 1, 75.

54 Caizzi, el especialista más reciente que ha hecho un estudio especial de Antístenes, lo descri
be cautamente como «una fede monoteistica, forse in germe panteística».



X

¿SE PUEDE ENSEÑAR LA VIRTUD?

«¿Puedes decirme, Sócrates, si la virtud puede enseñarse? ¿O es algo que 
se alcanza con la práctica, o se da naturalmente o de algún otro modo?» Ya 
se ha mencionado en un capítulo introductorio (pág. 36) el ardor con que se 
debatía esta cuestión en el siglo v. Ha quedado, asimismo, brevemente delinea- 
do el significado de arete, y se sugería que tenía fuertes implicaciones sociales 
que inclinaban a un escritor a responder en un sentido o en otro por motivos 
no puramente racionales. Este debate reflejaba e] conflicto entre los viejos ideales 
aristocráticos y las nuevas clases que empezaban entonces a destacarse bajo 
el sistema democrático de gobierno en Atenas y que pretendían establecer lo 
que hoy se llamaría una meritocracia Λ. La pretensión de los Sofistas de que 
la areté podía enseñarse, a cambio de un salario, por maestros itinerantes como 
ellos, en lugar de transmitirse libremente por el mandato y el ejemplo de la 
familia y de los amigos, y por la asociación con la «gente buena», junto con 
las cualidades innatas del carácter de cualquier joven de buena cuna, chocaba 
profundamente con las mentalidades conservadoras. Filosóficamente, el pro
blema de si era una cuestión de talento natural o podía adquirirse por la ense
ñanza o la práctica asidua, es enormemente importante porque, como lugar 
común de la época, ocupó el pensamiento de Sócrates y Platón, quienes inten
taron resolverlo a un nivel más profundo. Ya que se trata de que los presentes 
capítulos sean en parte una preparación para el encuentro con estas dos gran
des figuras, podemos echar un breve vistazo a la clase de respuestas que se 
ofrecían en su tiempo y antes de él. Después, por supuesto, el lugar común 
se hizo más tópico todavía, hasta llegar al «fortes creantur fortibus et bonis... 
doctrina sed vim promovet insitam» 2.

1 Convendría, tal vez, reemplazar este término por «axiocracia».
1 Odas IV, 4, 33. Para otros pasajes de la literatura latina, ver Shorey, en TAPA, 1909, 

pág. 185, n, 1, que, de una forma más bien sorprendente, no menciona éste. En general, su artícu
lo (Φύσις, Μελέτη, Επιστήμη) debe ser consultado en lo que se refiere a este tema.
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Esta vieja idea está tipificada por Teognis en el siglo vi. Escribe a su joven 
amigo Cirno (vv. 27 sigs. Diehl; el resto de su poesía deja suficientemente claro 
que para él «bueno» y «noble» significan «de la ciase buena»):

Aparte de la buena amistad que tengo contigo, te voy a decir lo que yo 
mismo aprendí de los hombres buenos cuando era todavía un niño. No te 
juntes con los malos, sino inclínate siempre hacia los buenos. Bebe, come 
y siéntate con los grandes y poderosos, y disfruta con su compañía, porgue 
de la gente noble aprenderás nobles maneras, pero si te mezclas con los malos 
perderás ei sentido que tengas. Comprende esto y júntate con los buenos, 
y algún día dirás que soy un buen consejero para mis amigos.

Esta idea de que tener virtud «se le pega a uno» a través de las buenas compa
ñías, era todavía un lugar común en el siglo v y más tarde, haciéndose cada 
vez más tenue con el tiempo su conexión con la clase social. Fue un miembro 
conservador del partido democrático del gobierno 3 el que expresó a Ánito su 
desprecio por los profesionales y dijo que «cualquier caballero ateniense» ad
mitiría a Menón en la vida política antes que a un Sofista. En Eurípides (fr. 
609) se ofrece como el lugar más común en cuestiones de moral el dicho de 
Menandro: «Las malas compañías corrompen las buenas maneras». Un mal 
compañero, dice, educa a los suyos para que sean como él mismo, y el bueno 
lo mismo, y, en consecuencia, los jóvenes deberían buscar las buenas compa
ñías; sentimiento repetido en el Sofista Antifonte (fr. 62): «Un hombre necesa
riamente tiende a parecerse en sus maneras a aquel con quien se junta la mayor 
parte del día.» La exaltación que hace Píndaro de los dones naturales (φυά) 
es aristocrática 4 y los contextos en los que la expresa dejan ver cómo la cues
tión de si la areté se podía enseñar era una parte de la general antítesis entre 
physis y destreza, o phÿsis y nómos.

OI. II, 86: «Son sabios aquellos a quienes el conocimiento de muchas cosas 
les acompaña por naturaleza; pero aquellos que lo aprenden, cual vehementes 
y gárrulos cuervos graznen palabras ociosas.»

OI. IX, 100: «Lo que es natural es siempre lo mejor, pero muchos se 
esfuerzan por alcanzar la fama por medio de los recursos (aretái) conseguidos 
por la enseñanza» 5.

Esto no significa que el talento natural no pueda mejorarse con el ejercicio. 
Como dice en otra oda Olímpica (X, 20), el hombre nacido para triunfar (φύντ’

3 Ver supra, págs. 48, n. 26, y 49.
4 Aunque e l Anón, de Jámbl. hace ver que a finales del siglo v , el énfasis que se puso en 

la φύσις había perdido ese carácter. Para el Anón., era una cuestión de suerte (cf. supra, pág. 79).
5 Para un ejemplo de la antítesis en prosa, ver Tue., I, 121, 4 (discurso de los corintios en 

Esparta): «Las buenas cualidades que nosotros poseemos por naturaleza, no pueden ellos hacerlas 
suyas mediante instrucción.»
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άρετα) se eleva a una gran gloria cuando el ejercicio ha afilado su areté y 
los dioses están de su parte. Los poemas de Píndaro eran de encargo y, para 
acomodarse al punto de vista aristocrático de sus patrocinadores (como nos 
lo recuerda su editor Gildersleeve), la alabanza del preparador 6 educador, 
a quien en este pasaje ha mencionado expresamente por su nombre, formaba 
parte del contrato.

Esta, oda era una alabanza de un muchacho boxeador, lo cual nos recuerda 
que además de su sentido general, en el que significaba el tipo de excelencia 
más valioso en el período en que se usaba, la areté podría considerarse como 
excelencia en un ejercicio o arte particular. Igual que nosotros (y los griegos) 
hablamos no sólo de un buen hombre, sino también de un buen corredor, 
luchador, especialista o carpintero, también areté, convenientemente calificada* 
significaba excelencia o destreza en éstas y otras ocupaciones. Esto es bastante 
natural* pero hay que decirlo en vista de la equivocada traducción vernácula 
por «virtud». En la Ilíada, Polidoro, como un veloz corredor, «desplegó la 
areté de sus pies» (XX, 411)* y Perifetes (XV, 641 sig.) superó a su padre 
en «toda clase de areté, en la velocidad de los pies y en la lucha». Esta aplica
ción persiste en Píndaro, que en la Pítica X (v. 23) escribe de alguien que 
«conquistándolos con sus manos o con la areté de sus pies* gana los más altos 
premios por su osadía y su fuerza» 6. En este sentido, también los caballos 
pueden tenerla (H. XXIII, 276, 374; Jen., Hierón 2.2, 6.16), y objetos o subs
tancias inanimados como el suelo (i.e., fertilidad, Tue., I, 2, 4, Platón, Critias 
110e, Leyes 745d) o el algodón (Hdt., III, 106, 2). Platón la aplica frecuente
mente a habilidades particulares, como cuando hace a Protágoras hablar de 
la «areté de la carpintería o de cualquier otro oficio» (Prot. 322d) y, por su
puesto, de su propia especialidad, la «areté política». En la República (353b 
sigs.) Sócrates dice que existe una peculiar areté que pertenece a todo lo que 
tiene una particular función u oficio que realizar, a saber; la condición con 
la que será más capaz de llevar a cabo dicha función, y como ejemplos mencio
na la podadera, los ojos y los oídos. Luego pasa a dar su propia opinión 
diciendo que la psyché del hombre tiene también su función, es decir: la de go
bernar los elementos más bajos, deliberar y, en general, asegurar una vida vivi
da al máximo de la capacidad humana, y que su propia areté consiste en identi
ficarse con la justicia o la rectitud.

En consecuencia, podría decirse que fue Sócrates quien amplió el significa
do de areté desde el significado de talento o pericia en un arte o función parti

6 Este uso lingüístico podría conducir a lo que no podemos por menos de considerar una 
confusión ligeramente cómica. Sócrates, cuando arguye en el Menón (93c-d) que la areté  nd se 
puede enseñar, hacer notar el hecho de que Temístocles fuera incapaz de inculcar sus virtudes 
de hombre de Estado a su propio hijo, y sin asomo de ironía observa la habilidad del joven 
para lanzar una jabalina estando de pie sobre un caballo a la carrera, como prueba de que no 
le faltaban talentos naturales.
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cular, hasta algo como la virtud en nuestro sentido, prerrequisito para una 
vida humana buena. Existe una justificación para ello, pero necesita matizarse. 
El uso general de la palabra había existido siempre, junto a su particularización 
por medio de un genitivo o de un adjetivo, para significar lo que los que lo 
empleaban entendían por excelencia humana en general. Así se usa en Homero, 
aunque podemos traducirlo por «valor», que era ía virtud más estimada en 
la época heroica. Usada de esa forma, estaba expuesta a «definiciones persuasi
vas» por parte de los espíritus reformadores que proclamaban que la excelencia 
realmente consistía en esto o aquello, como cuando Heráclito (fr. 112) declara
ba que «la mayor areté es el autocontrol». El uso general se ve en el título 
de una obra de Demócrito «Sobre la «areté» o Sobre la virtud varonil» (άνδρα- 
γαθίας, D.L., IX, 46)7. La originalidad de Sócrates no reside en reconocer 
el uso general, sino a) en el énfasis que pone en ella como cualidad moral, 
más que simplemente como prerrequisito del éxito, y b) en su intento de darle 
justificación filosófica exigiendo una definición universal. A sus ojos, un térmi
no era válido, sólo si correspondía a una única «forma» o realidad cuya «esen
cia» pudiera ser definida en una única fórmula verbal. Aquí se situaba en terre
no controvertido. Cuando ruega a Menón que le diga «qué es ía areté», Menón 
piensa que es una cuestión fácil, porque puede decir lo que es la virtud de 
un hombre, de una mujer, de un niño, de un anciano, de un esclavo o de 
cualquier otra persona o cosa. Pero queda desconcertado cuando Sócrates le 
replica que no quiere una lista de virtudes, sino una formulación de la esencia, 
forma o ser de la virtud, aquello que, en su opinión, deba ser común a todas 
ellas, para que justifique el que se las llame por el mismo nombre. Parece 
una lección de lógica elementall y así lo es en el caso de Menón, porque él 
no es filósofo sino un impetuoso joven aristócrata que no entiende verdadera
mente la diferencia entre enumerar una serie de ejemplos y elaborar una gene
ralización inductiva a partir de ellos. Pero es presentado como un admirador 
de Gorgias, y sabemos, por Aristóteles, que Gorgias no aprobaba el intento 
de dar una definición general de areté. Después de mencionar a Sócrates expre
samente como que sostenía que el autocontrol, el valor y la justicia eran los 
mismos para un hombre que para una mujer, Aristóteles prosigue (Po/. 1260a25): 
«Los que hablan en términos generales diciendo que la virtud consiste en ia  
buena disposición del alma’ o en ia  conducta recta’ o en cosas parecidas, se 
engañan a sí mismos. Mucho mejor hablán los que enumeran las virtudes, co
mo hizo Gorgias, que los que dan esa clase de definiciones» 8. Para Sócrates, 
tan legítimo es buscar una definición general de virtud como buscar una defini
ción de un insecto y objetar cuando en su lugar te ofrecen una lista de insectos;

7 Ver también pág. 80 y n. 34 sobre el Anón, de JámbL, en el que, sin embargo, puede haber 
influido Sócrates. La conexión entre este trabajo y Demócrito puede ser algo más que fortuita. 
Ver A. T. Cole en HSCP, 1961, pág. 154.

8 Ver esa misma opinión en Isócrates, en Helena 1, y cf. Nicoctes 44.
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y tal vez a Menón no haya que reprenderle del todo cuando dice que puede 
entender la cuestión cuando se aplica a la salud, etc., pero que no lo capta 
tan fácilmente cuando se pasa a la virtud, que siente que no es totalmente 
paralela a los otros casos mencionados por Sócrates (72d, 73a). Gorgias no 
hubiera dudado en afirmar que Sócrates estaba extrapolando un método apro
piado para las ciencias naturales más allá de su propia esfera. E! comienzo 
de su Encomio de Helena es un buen ejemplo de su propia'práctica. Para 
explicar el significado de kósmos, cuando Sócrates hubiera intentado una défi- 
nición totalizadora, él escribe: «Para una ciudad el kósmos es la hombría y 
el coraje de sus ciudadanos, para un cuerpo la belleza, para el alma la sabidu
ría, para la acción la virtud, para el discurso la verdad. Lo contrario de todo 
esto es la akosmía». Esta resistencia a dar una definición general es una conse
cuencia de la creencia sofística, compartida por Protágoras, en la relatividad 
de los valores 9.

Aunque Menón hizo su pregunta a Sócrates en forma de alternativas bien 
définidas, no es probable que todos creyeran que la areté debía conseguirse 
únicamente por la generosidad de la naturaleza o por el esfuerzo personal o 
por la instrucción de otro. Aun Píndaro admitía que los dones naturales debían 
estimularse por el ejercicio, y aunque Hesíodo hablaba como un campesino, 
no como un aristócrata, cuando escribió su famoso verso sobre los dioses po
niendo sudor en el camino de la perfección (Trab. 289), su poema se convirtió 
en parte de la herencia griega, y nadie era tan poco realista como para suponer 
que la grandeza pudiera conseguirse sin esfuerzo. No obstante, había gran dife
rencia en el énfasis puesto sobre los tres elementos: dones naturales, práctica 
o esfuerzo personal y enseñanza, respectivamente.

El que la «virtud» pudiera ser enseñada era la base del derecho de los Sofis
tas a su sustento, y su justificación residía en la estrecha conexión en la mente 
griega entre aretê y las especiales destrezas ü oficios (téchnai). Las referencias 
de Protágoras, en Platón, a «la téchné del artesano» y «la areté del artesa
no» 10 muestran que, para él, significaban poco más o menos lo mismo. Él 
mismo consideraba que la instrucción en las especiales téchnai, que algunos 
Sofistas ofrecían, era indigna de él, y que «el arte político» o «la virtud políti
ca» n , que era su propia especialidad, estaba mucho más próxima a la virtud 
moral, porque tenía sus raíces en las cualidades éticas de justicia y de respeto

9 Comparar la pequeña conferencia de Protágoras sobre la relatividad de la bondad, en el 
Protágoras (supra, págs. 168 y sig.). Esta observación la hace Versényi (Socr. Hum., págs. 4! 
y sig.), y comenta que «en Protágoras, esta resistencia lleva no a negar la unidad de la virtud, 
sino a una definición más formal que material (la identificación de lo bueno con lo útil, lo conve
niente, lo apropiado, etc.)». En la cuestión de la diferencia entre Sócrates y los Sofistas, en esta 
materia, es útil consultar a Versényi. Ver sus págs. 76 y sigs.

10 322b y d. Ver pág. 74, n. 24.
11 τέχνη 319a, 322b, άρετή 322e.
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por uno mismo y por los demás. Sin éstas, piensa, la vida en una sociedad 
organizada es imposible. (Cf. supra, págs. 74-75.) No obstante, este arte político 
es susceptible de una definición precisa como prudencia en los negocios perso
nales y la mejor forma de administrar la propia hacienda, así como en los 
asuntos del Estado, de tal forma que se pueda llegar a ser un orador muy 
poderoso y un hombre de acción (318d-e), una cuestión práctica y utilitaria, 
y a la vez obviamente adaptable a un curso de enseñanza. La opinión de Protá
goras sobre si la virtud era natural o adquirida, podía extraerse de su largo 
y brillante discurso en el Protágoras donde considera sus elementos míticos. 
Esto ya se ha hecho (cf. supra, págs. 73 y sigs.), y lo único que hace falta 
aquí es un breve sumario. Al principio no formaba parte de la naturaleza hu
mana en cuanto tal. De aquí que, aunque los hombres primitivos tuvieran inte
ligencia para aprender varias artes tales como el uso del fuego, el trabajo de 
los metales, etc., se trataban entre sí salvajemente y no podía cooperar lo bas
tante como para protegerse a sí mismos dentro de ciudades amuralladas de 
los ataques de animales más fieros y más poderosos que ellos. Gradualmente, 
y con un enorme esfuerzo, algunos de ellos aprendieron a ejercitar la abnega
ción y el juego limpio suficientes para hacerlos capaces de cooperar y, de esa 
forma, sobrevivir. En consecuencia, hoy día no hay nadie que viva sin esas 
virtudes, y aun ios caracteres más villanos de nuestras sociedades civilizadas 
tienen algunos elementos de virtud. Se han adquirido por la enseñanza desde 
la primera niñez, primero de sus padres y de la nodriza, después de los maes
tros de la escuela, y finalmente del Estado, cuyo sistema de leyes y castigos 
tiene una finalidad edücativa. La admonición y el castigo son apropiados sola
mente en ausencia de buenas cualidades como las que pueden adquirirse por 
medio de «la dedicación, ía práctica y la enseñanza»: no se emplean para suplir 
las naturales deficiencias, ante las que no se puede hacer nada por cambiarlas. 
Todo lo que un Sofista puede pretender es ampliar algo la enseñanza y hacerla 
algo mejor, de tal forma que sus propios alumnos sean algo superiores a sus 
conciudadanos. Esto no significa, por supuesto, que todos tengan un talento 
igual para aprender la virtud política, como tampoco para las matemáticas 
o para tocar el piano. Es un hecho manifiesto que no todos los hombres están 
igualmente dotados por la naturaleza, y esto es igualmente verdad ya se trate 
de ia virtud o de cualquier otro talento.

Para todo esto dependemos de Platón, pero está de acuerdo con las escasas 
citas de Protágoras mismo que tienen alguna referencia al tema. Para enseñar 
con éxito, dice, hace falta que el alumno contribuya con su natural capacidad 
o disposición y con la asiduidad en la práctica (άσκησις), y añade que se debe 
empezar a aprender desde joven (fr. 3). En otros lugares dice (fr. 10) que el 
arte y la práctica, o el estudio (μελέτη), eran inseparables entre sí. Platón, 
nuevamente (Teet. 167b-c) le hace comparar la influencia del orador en las 
ciudades y del Sofista en los individuos con la dei agricultor en las plantas, 
recordando lo que parece que fue un lugar común, la comparación entre la
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educación y la agricultura en la que el suelo representa la capacidad natural 
del alumno. Lo hemos visto reiterarse en Antifonte y en la Ley hipocrática 
(cf. supra, págs. 170 y sig.) 12.

Demócrito prefería los resultados del entrenamiento o de la práctica o ejer
cicio (άσκησις) a los de la naturaleza (fr. 242), y su comentario sobre la rela
ción entre capacidad natural y enseñanza era menos superficial que la mayoría 
y, en términos actuales, se podría decir que tenía una tendencia existenciaiista. 
Las dos eran complementarias, porque la naturaleza de un hombre no está 
fijada de una manera irrevocable desde su nacimiento: puede cambiarse por 
la enseñanza que, en consecuencia, es un factor en la formación de la naturale
za I3. También se cita un verso de Critias (fr. 9) en el sentido de que más 
hombres llegaron a ser buenos por la dedicación y el ejercicio (μελέτη) que 
por naturaleza. El autor del Anónimo de Jámblico pone en primer lugar a 
la «naturaleza», seguida de un duro trabajo sostenido y de la buena disposición 
para aprender, comenzando desde una edad joven. Areté es algo que se adquie
re solamente aplicándose uno mismo con diligencia a ella durante un largo 
período de tiempo. (Ver supra, pág. 71.) Razonamientos dobles dedicaba un 
capítulo al mismo debatido tema de si la virtud se puede enseñar (cf. infra, 
págs. 306 y sigs.), Isócrates resumía esa postura, y Platón mismo, en el Fedro, 
habla de ello en ese sentido, en realidad de modo tan parecido al de Isócrates 
que se supone comúnmente que uno de los dos tuvo presentes los escritos del 
otro 14. Como habrá quedado patente hasta ahora, mucho de lo que se dijo 
sobre el tema era sentencioso y trivial, aunque en esa época lo que parecía 
de mayor importancia era saber cómo se adquiría la arete. En la competitiva 
sociedad del momento, jóvenes ambiciosos como Menón e Hipócrates (en el 
Protágoras) gastaban fortunas de buen grado con los Sofistas que podían ser 
capaces de impartir el secreto, y sugerir que ningún maestro podría comunicar^ 
lo era, en tiempo de Sócrates, un ataque a muchos intereses personales. Sócra
tes y Platón tomaron parte con intensidad en esta discusión. En el Eutidemo> 
Platón ridiculiza a dos charlatanes que pretenden enseñar la virtud, frente a 
Sócrates que dudaba si en absoluto podría ser enseñada. En el Protágoras ex
presa las mismas dudas, y Protágoras le contradice con agudeza y con fuerza. 
El Menón está dedicado completamente al tema. A veces, como en la discusión 
sobre retórica en el Fedro, ya mencionada, Platón entra en la discusión al

12 Como ha observado Shorey (TAPA, 1909, pág. 190), Eurípides, en la Hécuba 592 sigs., 
utiliza este símil para poner de relieve algo muy distinto, que las circunstancias no pueden cambiar 
la naturaleza humana, ni de buena en mala ni de mala en buena.

13 Demócr., fr. 33. Hazel Bernes, A n Existentialist Ethics, págs. 33 y sig., habla de la afirma
ción de Sartre de «que la naturaleza humana no está fijada, que el hombre es en realidad una 
criatura que se hace a sí mismo por medio de un proceso de cambio constante».

14 Para las referencias y las discusiones de los pasajes relevantes en Isócrates y en Platón, 
ver el artículo de Shoréy en TAPA, 1909.



El mundo de los sofistas 253

mismo nivel, más bien banal, que el resto 15. En otras ocasiones hace de él 
el punto de partida para desarrollar su propia filosofía o la de Sócrates.

Para Sócrates—con seguridad el más intransigentemente intelectual de to
dos los maestros de ética— lo que un hombre podría dar a otro por medio 
de la enseñanza era el conocimiento. Pero si la virtud (en la que, ciertamente, 
incluía las virtudes morales) podía ser enseñada, entonces debía ser una forma 
de conocimiento (Menón 87c). Como sucede respecto a la enseñanza de ella, 
su respuesta no era ni tosca ni simple, y deberá ser investigada más adelante; 
pero estaba convencido de que era una forma de conocimiento. Ahora bien, 
si la virtud es conocimiento, el vicio o la mala conducta sólo puede deberse 
a la ignorancia, y de ahí se sigue que «nadie peca deliberadamente». La buena 
acción seguirá automáticamente al conocimiento de lo que es bueno. Sócrates 
estaba juzgando a los demás con arreglo a sí mismo porque, por asombroso 
que pudiera parecer, en su caso eso era verdad. Su tranquila seguridad de que 
estaba siguiendo el recto camino no se veía turbada por el hecho de que termi
naría en la copa de cicuta, que se bebió de un trago con la completa confianza 
de que «ningún daño puede sobrevenir al hombre bueno». Una doctrina tan 
heroica no era para muchos. Aristóteles dijo terminantemente que estaba «en 
abierta contradicción con la experiencia» (É.N. 1145b27). Platón obliga a Só
crates a reconocer la preeminencia de la opinión contraria en el Protágoras 
(352d-e). «Sabes —dice—- que la mayor parte de la gente no nos cree. Dicen 
que hay muchos que conocen lo que es mejor, pero que no están dispuestos 
a ponerlo en práctica. Para ellos está claro, pero actúan de otro modo.» Dado 
que la lucha entre conciencia y deseo, o debilidad de voluntad, es esencialmente 
dramática, no tiene nada de extraño que algunas de las expresiones más llama
tivas de la opinión contraria se encuentren en Eurípides, muy posiblemente 
en consciente oposición a Sócrates. Esto se ha sospechado a partir de las pala
bras de Fedra en Hipólito 16: «Sabemos, y conocemos lo que está bien, pero 
no lo hacemos, algunos de nosotros por debilidad, y otros porque prefieren 
cualquier cosa agradable al bien.» Al enfrentarse con la perspectiva de matar 
a sus propios hijos, Medea grita (Medea 1078 sigs.): «Comprendo el mal que 
estoy dispuesta a cometer, pero mi pasión (θυμός) es más fuerte que mi pru
dencia; y ellá, la pasión, es la causa de los mayores crímenes del hombre.» 
En relación con esto, reaparece una vez más la «naturaleza» con su «necesi

15 Sobre ciertos pasajes de Platón y de Isócrates, Shorey observa (op. cit., pág. 195) que «no 
se encuentra en ellos nada que no esté suficientemente sugerido en la literatura apologética y pro- 
tréptica de la época». Platón puede estar resumiendo las opiniones de Isócrates, conclusión difícil 
de aceptar, «habida cuenta de nuestra tendencia natural a considerar a Platón como el pensador 
más original», pero, como añade con razón Shorey, «la originalidad de una obra tan extraordina
riamente sugerente como el Fedro, no depende de esa serie de tópicos tomados ligeramente de pasada».

16 380 sigs. Ver Snell en Philologus, 1948; Dodds, Gks & Irrat., pág. 186 y n. 47; O ’Brien, 
Socr. Paradoxes, pág. 55, n. 78.
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dad», ese desesperado recurso de los de voluntad débil. (Ver supra, pág. 107.) 
«Yo sé muy bien todo lo que me prohíbes —dice otro personaje (fr. 840)— 
pero aunque lo sepa, la naturaleza me empuja.» Ni falta tampoco el otro miem
bro de la antítesis, el nómos. «Lo quiso la naturaleza, a quien no importan 
las leyes» es la excusa de una mujer equivocada: las mujeres están hechas así 17. 
Y de nuevo (fr. 841): «¡Ay de mí! Ésta es una maldición venida del cielo para 
los mortales, que un hombre conozca el bien pero no lo siga.» («¿Venida del 
cielo!» —comenta el moralizante Plutarco—. «Notantes bien, bestial e irracio
nal.» Ver D e  aud. poet. 33e-f.) «Ser dominado por el placer» era la frase 
del momento 18, una frase que se ve sometida a una investigación crítica por 
parte de Sócrates en el Protágoras (352d sigs.). Para él, el proceso natural 
era actuar como la razón y el conocimiento dictasen, aunque de ahí no se 
siguiera (más bien hay datos de lo contrario) 19 que él careciese enteramente 
de emociones y no respondiera a la descripción de Antifonte de un hombre 
equilibrado (σώφρων). «El que nunca sintió el deseo de lo que es feo y malo 
ni entró en contacto con ello —dice Antifonte (fr. 59)— no es equilibrado 
ni juicioso, porque no hay nada que haya tenido que superar en orden a mos
trarse a sí mismo como cuerdo (κόσμιον)» 20. Antifonte introdujo también 
la idea del «dominio de sí mismo», donde el «sí mismo» significa el yo más 
bajo o los bajos deseos 21 (fr. 58 ad fin.): «El mejor juez de la prudencia 
de un hombre es aquel que 22 hace de sí mismo un baluarte contra los impulsos 
inmediatos de las pasiones y ha sido capaz de alcanzar una victoria sobre sí 
mismo y de dominarse a sí mismo, Todo aquel que escoja ceder a sus pasiones 
en cada momento, escoje lo peor en lugar de lo mejor.» Este autodominio, 
sin embargo, no es recomendado por Antifonte sobre una base puramente mo
ral, sino más bien como una muestra de calculado interés propio. Dijo exacta
mente que la «templanza» o el autodominio (es la misma palabra, sóphrosyné, 
o su adjetivo sóphrón, que desgraciadamente no puede traducirse por una sola 
palabra en nuestro idioma 23, consiste en admitir la verdad del viejo adagio

17 Fr. 920, y ver Dodds, op. cit., pág. 187 y n. 55.
18 Ver, e.g., Lisias, 21, 19, y Tue., III, 38, 7. En el Gorgias, Sócrates la llama «la noción

popular» (ώσπερ oí πολλοί, 491d).
19 Ver infra, págs. 375 y sigs.
20 Los especialistas han dado mucha importancia a su tono moral que, en realidad, es muy 

notable. Ver las citas en Untersteiner, S o f ,  fase. IV, págs. 144 y sig. Cuando Fedra se opone
a la doctrina socrática con las palabras (Hipó!. 358) oí σώφρονες γάρ ούχ έκόντες άλλ’ όμως
έρώσιν, Eurípides pudo haber tenido presente a Antifonte.

21 Tal como se explica en la República 430e-431a.
22 El cambio que hace Jacoby de άλλος en &λλου, adoptado por DK, parece innecesario. 

Ver la nota de Untersteiner, S o f ,  fase. IV, pág. 142 (donde άλλον es, presumiblemente, una 
errata de imprenta).

23 Helen Norton acaba de hacer un estudio exhaustivo de la historia del concepto (Sophrosyne, 
1966).
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griego de que el que la hace la paga. «Todo el que piense que puede hacer 
daño a sus vecinos sin sufrir él mismo, no es un hombre equilibrado. Tales 
deseos han llevado a muchos a desastres irreparables, al tener que sufrir exacta
mente lo que pensaron infligir a otros.» Por lo tanto, piensa antes de dar 
rienda suelta a tus pasiones. Aquí está, por lo menos en germen, el «cálculo 
hedonístico» que Sócrates recomienda en el Protágoras y que obviamente jugó 
un papel importante en la formación de su pensamiento. Todo depende de 
tomar la decisión justa, Le., calculando y sopesando correctamente los propios 
intereses. Esto nos aproxima al intelectualismo socrático. Lo que se requiere 
para una correcta elección de los placeres es, en frase de Sócrates, un «arte 
de la medida» 24. La diferencia entre ellos está en que, para Sócrates, ningún 
placer podría superar al de la buena conciencia, y ningún dolor, aunque pudie
ra incluir la pobreza, la desgracia, las heridas y la muerte, podría pesar más 
que ella. Es mejor, y para el hombre sabio menos doloroso, sufrir la injuria 
que causarla, porque lo que importa es el alma, la psyché, no el cuerpo ni 
las apariencias, y el prosperar y disfrutar de lo que los egoístas e injustos vul
garmente llaman placeres, es mutilar e injuriar a la propia psyché.

24 Así, ÍC. Gantar en Ziva A nt., 1966, pág. 156, al discutir el fr. 58 de Antifonte. Se refiere 
a Platón, Prot. 356d-357b, Más ampliamente, infra, págs. 438 y sigs.



XI

LOS HOMBRES

I n t r o d u c c ió n

En los capítulos precedentes se han abordado muchas de las opiniones de 
los Sofistas y de sus contemporáneos a propósito de una discusión sobre los 
principales tópicos de interés filosófico en el siglo v. La prioridad concedida 
a esta discusión sobre un tratamiento de cada pensador individualmente se pue
de justificar por la consideración de que en su conjunto éste fue un debate 
entre contemporáneos que intercambiaban ansiosamente puntos de vista y de 
que los temas de perenne interés humano sobre los que discutían no admitían 
el mismo progreso lineal de un pensador al siguiente que puede detectarse en 
la teorización más científica de los Presocráticos. Parecía mejor en consecuen
cia reproducir, en la medida de lo posible, la interacción de sus mentes sobre 
este o aquel asunto. Existe además la consideración de que, como he puesto 
de relieve más de una vez a lo largo de 1a discusión, no siempre es posible, 
a partir de los datos disponibles, el asignar una opinión particular a su autor 
con certeza. Salomon llegó incluso a decir (Sav. Stift., 1911, pág. 131) que 
«el retrato de cada Sofista que construimos a partir de aquellos de sus textos 
que se conservan es, en la medida en que esto viene determinado por la vicisitu
des de la tradición, el resultado de un puro azar». Al mismo tiempo hay algo 
entre las razones de Nestle (en el prefacio a Vom Mythos zum Logos) para 
escoger una disposición por personas en lugar de por temas, a saber que «de 
otra forma habría sido necesaria mucha repetición y se habrían desmembrado 
las contribuciones de las grandes personalidades, cuyo unitario vigor era de 
hecho el responsable del progreso intelectual alcanzado». Intentar mantener 
lo mejor de cada sistema obviamente aumentará el riesgo de repetición, cues
tión que debe tenerse presente. La única razón por la que, aunque las ventajas 
de la disposición por temas parecían demasiado grandes como para desechar
las, sea sin embargo aconsejable intentar un breve compendio unificado de
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cada autor individual, es la de que al dispersar las opiniones de un solo hombre 
a lo largo de varios capítulos bastante separados —aquí sus observaciones so
bre la ley o la ética, más allá un texto sobre epistemología y otro sobre los 
dioses— sería demasiado fácil presentar incoherencias y atribuir al mismo filó
sofo opiniones que ningún hombre sano podría sostener simultáneamente. Será 
muy beneficioso el ver si todas juntas alcanzan a mostrar un personaje creíble, 
y a la vez si queda algún detalle por incluir sobre los datos acerca de las fechas 
de esas personas, de los acontecimientos de sus vidas y, en algunos casos, as
pectos de su enseñanza que en la discusión general previa se han omitido o 
se han despachado con una simple mención. En lo que sigue, por lo tanto, 
intentaré resumir lo que se conoce de cada individuo, con la referencia más 
breve posible a lo que ya se ha dicho. Me he limitado a los que han aparecido 
en anteriores capítulos*.y he omitido una o dós figuras menores sobre las que 
ya se ha dicho aquí todo lo necesario.

1. P r o t á g o r a s

Protágoras nació en Abdera, la ciudad del remoto nordeste de Grecia en 
la que también nació Demócrito \  Ya que para nuestro propósito las fechas 
relativas son más importantes que las absolutas, hemos de observar en primer 
lugar que Platón le hace decir, en una reunión a la que asistían Sócrates, Pródi
co e Hipias* que es lo bastante viejo como para poder ser el padre de cualquie
ra de los asistentes (Prot. 317c). En el Hipias Mayor (282e), además, Hipias 
se describe a sí mismo como mucho más joven que Protágoras. Esto sugiere 
una fecha no posterior al 490 para su nacimiento (lo cual le haría unos veinte 
años mayor que Sócrates, probablemente el mayor de sus oyentes), y en el 
Menón (91e) se dice que murió alrededor de los setenta años, después de cua
renta de práctica como Sofista. Se puede calcular, en consecuencia, que su 
muerte tuvo lugar alrededor del 420 2. Hay un relato según el cual él era un 
niño cuando la invasión de Jerjes (480), quien, en pago por la hospitalidad 
de su padre, ordenó a unos magos que cuidaran de la instrucción de su hijo. 
Éste puede ser un dato que corrobore la fecha de su nacimiento alrededor del 
490 3. Según muchas autoridades posteriores (con algunas diferencias en los

5 En el poeta cómico Éupolis (ap. D .L ., IX, 50) aparece una referencia aislada a él, como 
Π. ó Τήιος. Abdera era colonia de Teos (Hdt., I, 168), y las continuas sílabas largas de ’Αβδηρίτης 
habrían sido difíciles de acomodar al metro.

2 El cronologista Apolodoro siguió a Platón (D.L·., IX 56), y dio la OI. 84 (444-441) como 
su floruit, aludiendo probablemente a su redacción de la Constitución de Turios en el 444-443. 
Según D.L·., algunos dijeron que habían vivido hasta cerca del 90, pero sobre esto, ver Davidson 
en CQ, 1953, pág. 35. Para las referencias a otras discusiones acerca de su fecha, ver Untersteiner, 
Sophs., pág. 6, n. 7, y para su vida en general, Morrison en CQ, 1941, y Davidson en CQ, 1953.

3 Filóstr., V. Sof. I, 10, 1 (DK, 80 A  2), tomado probablemente del Persiká de Dinón, de 
finales del siglo rv a. C., que dice también que era discípulo de Demócrito, lo cual es cronológica
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detalles), de vuelta a Sicilia murió ahogado en un naufragio cuando abandona
ba Atenas donde había sido juzgado y desterrado (o, alternativamente, conde
nado a muerte) por la impiedad de su aserto agnóstico sobre los dioses 4. Pla
tón dice en el Menón (91e) que a lo largo de su vida profesional, y desde 
Juego a partir de entonces, su alta reputación se mantuvo continuamente, lo 
cual no es necesariamente incoherente con el juicio y la condena: él hubiera 
dicho lo mismo de Sócrates 5.

Protágoras fue el más famoso, y tal vez el primero, de los Sofistas profesio
nales, que adiestraba a otros para la profesión, así como para la vida pública 6. 
Era muy conocido en Atenas, que visitó muchas veces 7, y trabó amistad con 
Pericles. Plutarco cuenta la historia de que estos dos hombres estuvieron todo 
un día debatiendo la interesante cuestión de la responsabilidad legal y que afec
taba también, con toda probabilidad, a una cuestión filosófica sobre la causa
ción. Si en una competición atlética un hombre había sido alcanzado acciden
talmente y muerto por una jabalina, la responsabilidad de su muerte ¿habría 
que atribuirla a la misma jabalina, al hombre que la arrojó, o a los jueces 
responsables de la organización de los juegos? 8. Un resultado más práctico 
de sus relaciones fue la invitación de Pericles a Protágoras a que colaborase 
en una nueva empresa muy estimulante. Después del saqueo y destrucción de 
S/baris en el Sur de Italia por los crotoniatas, los sibaritas supervivientes acu
dieron a Atenas y Esparta para que les ayudasen en su regreso y colaboraran 
en la reconstrucción de la ciudad. Esparta rehusó, pero los atenienses acepta

mente imposible. Ver vol. II, pág. 393, n. 12. El mismo relato de la educación por los magos 
se contaba del propio Demócrito (D .L ., IX, 34). Para su valor probatorio, ver Davidson, loe. 
cit., pág. 34.

4 D.L., IX, 54, 55; Filóstr., I, 10, 3 (A 2); Hesiquio (A 3); Sext., Mat. IX, 56 (A 12). D.L; 
y Eusebio (A 4) añaden el detalle pintoresco de que copias de sus libros fueron recogidas de 
sus propietarios y quemadas en público. Burnet rechaza el conjunto del relato, tal vez con razón, 
T. to P ., págs. I l l  y sig.

5 Ver, sin embargo, Vlastos acerca del Protágoras de Platón (1956), pág. VIII, h. 6, que lo 
considera compatible con el procesamiento, pero no con la condena.

6 Ver supra, págs. 45 y 47. D .L ., IX, 52, y f  ilóstr., I, 10, 4, repiten que fue el primero 
en exigir honorarios por su enseñanza. (Este último lo justifica, por la sensata razón de que estima
mos más lo que pagamos que lo que es gratis.)

7 Platón, en el Protágoras (310e), menciona dos visitas, y Éupolis, en una obra representada 
en el 422-421, hablaba de él como presente entonces en Atenas, i.e. más tarde de la fecha dramáti
ca del Protágoras, que, a pesar del anacronismo, debe de haber sido alrededor del 433. Ver Morri
son, CQ, 1941, págs. 2 y sig., y Davidson, CQ, 1953, 37. La referencia de Éupolis a los Kólakes 
aparece en Ateneo, 218c (A 11). El mejor resumen de las pruebas para las fechas de la vida 
de Protágoras (no todas mencionadas aquí) es el de von Fritz en RE, XLV. Halbb., cois. 908-11.

8 Plut., Per. 36 (DK, A  10). En Atenas tanto los animales como los objetos inanimados que 
habían sido causa de muerte, eran juzgados en el tribunal del Pritaneo. Ver Demóstenes, XXIII 
(In Aristocr.), 76, y cf. Aristóteles, Const. Aten. 57, 4, Platón, Leyes 873d sigs.; y para la preva- 
lencia de la costumbre, la larga nota de Frazer, Pausanias, vol. II, págs. 370-2. Para el carácter 
filosófico de la discusión, ver Rensi y el Sophs, de Untersteiner, págs. 30 y sig.



El mundo de los sofistas 259

ron con entusiasmo, e invitaron a voluntarios de todas las ciudades griegas 
a que se unieran a la nueva colonia, que de esta forma se convertía en una 
verdadera empresa panhelénica. Todo esto lo cuenta Diodoro, pero Heraclides 
Póntico, en un estudio de las leyes de los Estados griegos, añadía que Protágo
ras fue el hombre al que se encomendó la elaboración de un código legal para 
Turios 9. Fue una figura familiar para los griegos occidentales, porque también 
vivió algún tiempo en Sicilia, donde se hizo famoso en su profesión (Platón, 
Hip. May. 282d-e).

Es de escaso interés intentar hacer una lista de sus diversas obras. Diógenes 
Laercio (IX, 55) ofrece un catálogo, pero muchos de los títulos han debido 
de ser añadidos arbitrariamente en siglos posteriores. En el siglo v la costumbre 
de poner título a las obras en prosa estaba en su infancia, y durante mucho 
tiempo aún los que las citaban tenían que dar un nombre descriptivo a lo que 
no era más que una sección de un trabajo continuo más largo. Hubo por lo 
menos dos tratados principales: 1) Sobre la verdad (conocido alternativamente, 
al menos en la última época, por un término de lucha como Lanzamientos 
o Discursos demoledores), que es citado así por Platón varias veces; comenzaba 
con la declaración del «hombre como medida»; 2) Antilogías o Argumentos 
contrarios. Otra obra suya parece que fue también Sobre los dioses, y es, cier
tamente, ineficaz el argüir que, después del primer fragmento agnóstico que 
se nos transmite de ella, pudiera haber quedado algo que decir sobre el tema. 
Podría, como ya se ha sugerido (cf. supra, pág. 232), haber tratado del valor 
de los cultos religiosos como parte de la vida civilizada* o tal vez haber sido 
un tratado antropológico que describiera las formas de creencia y adoración 
más frecuentes en diversos pueblos. Hay también una referencia a un Gran 
Lógos, que podía ser el mismo que Sobre la verdad, y otros numerosos títulos 10.

9 Diod., XII, 10; Heracl. Pónt., Π. νόμων, fr. 150 Wehrli (ap. D.L., IX, 50). No parece 
que haya razón para dudar de la información de Heraclides, aunque es un poco curioso que Dio
doro no mencione a Protágoras junto con los demás, en XII, 10, 4. Sobre la fundación de Turios, 
ver Ehrenberg en AJP, 1948, págs. 149-70. Habla del papel jugado por Protágoras, en las 
págs. 168 y sig.

10 Para el ’Αλήθεια en Platón, ver Teét. 161c, Crát. 391c. El título alternativo de καταβάλλον- 
τες aparece en Sexto, Mat. VII, 60 (Prot,, fr. 1). Wiíamowitz (Plat., vol. I, pág. 80, n. 1) niega 
tajantemente que Eur., Bac. 202, sea una alusión que demuestre que era ya corriente en el 
siglo v, y  Gigante afirma (Nom. Bas., pág. 2Í6, n. 2) que «no es meramente posible sino cierto». 
Sobre Π. τής έν άρχη καταστάσεως, ver supra, pág. 71. Para aquellos que estén interesados 
en esta cuestión menor e insoluble, he aquí uria selección. Nestle identificó el Μέγας Λόγος 
(fr. 3) con el Π. άρετών; Frey, con el Προστατικός, DK y Untersteiner, con el Αλήθεια. Ver 
Nestle, VMzuL, pág. 296 (pero cf. su edición del Prot., pág. 31); DK, II, pág. 264 n.; Unterst., 
Sophs., pág. 14. Von Fritz (RE, XLV. Halbb., col. 920) lo considera una obra independiente. 
Para Π. τοδ δντος, ver supra, pág. 56 y n. 51. Untersteiner (op. cit., págs. 10 y sigs.) tiene una teoría 
elaborada (caritativamente calificada por Lesky, HGL, pág. 344, como «demasiado radical para 
ser completamente demostrable») de que todos los títulos del catálogo de D.L. se refieren a subsec- 
ciones de las ’Αντιλογίαν, que contenían cuatro secciones principales: 1) sobre los dioses, 2) sobre 
el Ser, 3) sobre las leyes y otros problemas referentes a la polis, 4) sobre las artes (τέχναι, que
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Mucha de nuestra información sobre el pensamiento de Protágoras nos vie
ne de los diálogos de Platón, y en consecuencia nuestra valoración de sus reali
zaciones filosóficas depende, en considerable medida, del valor histórico que 
estemos dispuestos a concederles. En eí debate han intervenido numerosoá es
pecialistas y, probablemente, no se conseguirá nunca un acuerdo total. Hay 
una cosa, sin embargo, que no se puede utilizar contra la veracidad de Platón 
y es que su objetivo era denigrar o destruir la fama de Protágoras. El respeto 

-con el que trata sus opiniones es más impresionante aún, si se tiene presente 
su profundo desacuerdo con ellas. En la escena dramática £ue es uno de los 
principales encantos del diálogo Protágoras, el gran Sofista está retratado en 
verdad como plenamente consciente de sus propios méritos, con una inocente 
vanidad y un afán de admiración que divertía a Sócrates y le tentó a una pe
queña tomadura de pelo sin mala intención; pero en la discusión él permanece 
consecuentemente educado frente a una considerable provocación, que incluía 
argumentos falaces y sin escrúpulos, por parte de Sócrates, desplegando al fi
nal, como lo expresa bien Vlastos, una magnanimidad que es «autocomplacien- 
te pero no insincera». Sus propias contribuciones a la discusión se sitúan a 
un muy alto nivel tanto intelectual como moral, y no dejan duda de la alta 
estima en que Platón le tenía. Incluso Grote, el principal denostador de Platón 
por su animosidad y falta de elegancia con los Sofistas (cf. supra, págs. 64 y sig.), 
tuvo que reconocer que «este solo diálogo es suficiente para probar por sí mis
mo que Platón no concebía a Protágoras ni como un maestro corrompido ni 
indigno ni incompetente», y concluyó que, sobre los datos del mismo Protágo
ras, el código ético de Protágoras aparece como superior al del platónico Só
crates. «Protágoras—dice Grant— está representado por Platón a lo largo 
del diálogo exhibiendo un elevado nivel de sentimientos morales», y todo lector 
sin prejuicios de este diálogo tiene que estar de acuerdo. Von Fritz, después 
de poner de relieve la elegancia con la que Platón trata la doctrina del «hombre 
gomo medida» en el Teeteto, añade: «En otros aspectos, también Platón, a 
pesar de toda su oposición, trató a Protágoras con más justicia qué lo hicieron 
otros de sus oponentes.» A diferencia de Aristófanes que interpretó «el más 
débil» como «injusto» en la declaración de Protágoras de hacer prevalecer el 
argumento más débil, Platón nunca acusó ni a él ni a los demás Sofistas de 
burlarse de las reglas morales 11.

Para muchos, uno de los principales obstáculos para creer en la veracidad 
de Platón ha sido el discurso en él que Protágoras hace un brillante informe 
de los orígenes de la sociedad humana deliberadamente expuesto en forma de

incluía π. πάλης y π. των μαθημάτων). Uno de los títulos de D.L. es Π. πολιτείας, comúnmente 
asignado a las Ά ντιλογίαι a causa de la escandalosa historia de Aristoxeno {ap. D .L ., III, 37, 
y cf. III, 57) de que casi todo lo de la Politeía de Platón se encontraba en esa última obra.

11 Grote, H istory  (ed. 1888), vol. VII, págs. 59-62; Grant, Ethics, vol. I, pág. 144; von Fritz, 
en RE, XLV. Halbb., col. 917.
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mito (Prot. 320c-322d), aunque, como él dice (320c), podía igualmente haber 
sido expuesto como un lógos racional sin las adherencias míticas 12. Lo que 
no pueden soportar es ia afirmación de que el hombre sea la única criatura 
que cree en los dioses y practica cultos religiosos «por su afinidad con îo divi
no». Espero haber respondido a esta objeción. Que el instinto de adoración 
y creencia sea fundamental para la naturaleza humana es un hecho manifiesto, 
y el atribuirlo a la afinidad divina es justamente ío que cabía esperar de un 
informe manifiestamente expuesto en la forma de la mitología popular para 
hacerlo más entretenido (320c) 13. Que Platón reprodujera la enseñanza de Pro
tágoras con absoluta fidelidad es algo que nunca sabremos con certeza, pero 
hecha esta salvedad, en la medida en que lo que dice es coherente internamente 
y no está en contradicción con el resto de nuestra escasa información (y esto 
creo que es verdad), preferiré hacer uso de ello como lo he hecho en ía primera 
parte de este libro antes que admitir, como tendríamos que hacer si se rechaza 
el testimonio de Platón, que sabemos muy poco en realidad sobre esta estimu
lante e influyente figura.

La innovación de Protágoras consistía en labrarse una reputación cómo pen
sador político y moral sin apoyar a ningún partido, sin intentar reformas políti
cas ni buscar el poder para él mismo, sino simplemente dando conferencias 
y hablando y ofreciéndose a sí mismo como consejero y educador profesional 
para hacer mejores y con más éxito a los demás tanto en sus carreras persona
les como políticas. Era una brillante solución para un hombre capaz y ambicio
so nacido en una importante ciudad del remoto nordeste, que buscaba ansiosa
mente la riqueza, la fama y la compañía de iguales a él intelectualmente, pero 
que. sólo podía encontrarlo en las principales ciudades de Grecia donde su sta
tus de extranjero le excluía de una participación activa en la vida política. Su 
carácter evidentemente parecía prevalecer, en las mentes de muchos ciudadanos 
prominentes de Atenas, sobre los prejuicios contra su profesionalismo, y no 
pasó mucho tiempo antes de que otros siguieran su ejemplo, (Cf. supra,y 
págs. 50 y sig.) El objetivo de su enseñanza era sobre todo práctico, y de 
acuerdo con las necesidades del momento lo basaba ampliamente en el arte 
del discurso persuasivo, ejercitando a sus alumnos para argüir a favor de las 
dos caras de un mismo caso y aportando ejemplos para demostrar su tesis 
de que existen argumentos contrarios en cada cuestión. El arte de los lógoi 
se adquiría mediante varios ejercicios, que incluían el estudio y la crítica de 
los poetas (los predecesores de los Sofistas en la educación para la vida), y 
el análisis y la crítica de las formas usuales de lenguaje. La legitimidad de

12 Para opiniones sobre la autenticidad del mito, ver las referencias supra, pág. 72, n. 21, 
especialmente para los que se oponen a la mención de la afinidad divina, Havelock, L.T ., 
págs. 408 y sig.

13 Ver supra, págs. 95 y sigs., y mi In the Beginning, págs. 88 y sig. Si mi explicación no 
satisface, los lectores tienen la opción de la de C. W. Müller (supra, pág. 233, n. 24).
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adoptar uno u otro aspecto de un argumento, según la circunstancias, se apo
yaba sobre teorías del conocimiento y del ser que constituían una reacción ex
trema contra la antítesis eleata de conocimiento y opinión, que eran el uno 
verdadero y la otra falsa. No existía la falsedad, y nadie podía contradecir 
a otro o decirle que se quivocaba, porque el hombre era el único juez de sus 
propias sensaciones y creencias, que eran verdaderas para él en la medida en 
que le parecían ser así. Ya que no había una verdad absoluta o universal, 
nadie necesitaba considerar, antes de intentar que un individuo, un jurado o 
un Estado cambiasen de opinión, si les estaría persuadiendo de un estado de 
cosas más verdadero o no. La naturaleza personal de nuestras sensaciones no 
significaba que todas las propiedades perceptibles coexistieran en un objeto 
externo sino que yo percibo algunas y tú otras. Significaba más bien que no 
hay una existencia objetiva, sino que llegan a ser tal como son percibidas por 
el perceptor. Coherente con esto era su ataque a los matemáticos por tratar 
con abstracciones, describiendo líneas rectas, círculos, etc., como nadie los per
cibe y como, en consecuencia, no existen (ver vol. II, pág. 493).

Si cada uno de nosotros vive de esta forma en un mundo privado exclusivo 
suyo, el intento de cambiar el mundo de otro hombre podría pensarse como 
no sólo exento de objeciones sino imposible. Esta dificultad se supea sustitu
yendo el criterio de verdad o falsedad por el de ventaja o desventaja, y exten
diéndolo por analogía, en el caso.de las sensaciones, a que estén sanas o enfer
mas. El alimento que a un enfermo le sabe desagradable es desagradable, para 
él, pero un médico puede cambiar su mundo de tal manera que a la vez aparez
ca y sea agradable para él. La doctrina se hace más difícil cuando se aplica 
a los valores en general. Para ser coherente, Protágoras debe sostener una teo
ría relativista extrema de ios valores, según la cual no sólo la misma cosa o 
línea de actuación puede ser buena para A  y mala para B, sino que además, 
y de la misma manera que lo que un hombre cree que es verdadero es verdade
ro para él, así también lo que cree que es bueno, es bueno para él en la medida 
en que lo cree así. No tenemos referencias de cómo aplicaba Protágoras esta 
doctrina a la moralidad individual, pero del Estado dijo ciertamente que cual
quier cosa en la que sus costumbres o su política creyesen y que incorporasen 
en sus leyes era buena para él mientras así lo defendiera. Obvió alguna dificul
tad* equiparando «justo» o «bueno» con «legal» pero distinguiéndolo de «lo 
conveniente», que era esa creencia o línea de conducta que produciría mejores 
efectos en el futuro. Lo mismo que el médico, con el consentimiento del pa
ciente, administra un tratamiento que mejorará la condición del paciente (hará 
que para él las sensaciones parezcan y a la vez sean más agradables), así un 
Sofista u orador sabio puede, con la aprobación de la ciudad, llevarla por 
la argumentación y no por la violencia a Ia genuina creencia en las virtudes 
de una nueva política que la conducirá (e.g., promoviendo una economía más 
sana o mejores relaciones con sus vecinos) a una vida más feliz para sus ciuda
danos. En la raíz de este curioso argumento está el enorme respeto de Protágo-
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ras por las virtudes democráticas de justicia y de respeto a las opiniones de 
los demás, por el procedimiento de persuasión pacífica como base de la vida 
en comunidad, y por la necesidad de una vida en común para la supervivencia 
de la especie humana. La ley y el orden no estuvieron en nuestra naturaleza 
desde el principio, sino que el acuerdo que los engendró fue el fruto de una 
amarga experiencia, porque son esenciales para nuestra supervivencia. De ahí 
se sigue que todos los hombres que actualmente viven en sociedad posean la 
capacidad para la virtud moral e intelectual, y que aquellos en los que esté 
insuficientemente desarrollada deban ser castigados, si la persuasión no basta, 
porque el castigo está previsto que sea un medio entre otros para la educación 
en la virtud.

En vano se esperaría un espíritu religioso en un hombre de esa opinión, 
y Protágoras confesó que sobre la existencia de los dioses él personalmente 
lo único que podía hacer era suspender el juicio. Esto no excluirá un interés 
por los fenómenos de la creencia y adoración religiosas* y con su convicción 
del valor para la sociedad de una costumbre y de una ley establecidas, creía 
probablemente que este nómos («porque», como decía Eurípides, «creemos en 
los dioses por nómos») debía ser desarrollado lo mismo que otros. Los dioses, 
después de todo, existían para los que creían en ellos.

Debe añadirse aún una palabra sobre Protágoras como crítico literario. 
Hay datos independientes de Platón y Aristóteles de que su crítica de la poesía 
no se limitaba a la pedantería gramatical o a la moralización. Un papiro del 
siglo i d. C. aproximadamente, que contiene comentarnos sobre la Iliada XXI, 
lo presenta examinando la intención del poeta y la estructura del poema de 
una forma sorprendentemente moderna. «Protágoras—según el comentario— 
dice que la finalidad del episodio que sigue inmediatamente a la lucha entre 
el río Janto y los hombres mortales es cortar la batalla y hacer una transición 
a la teomaquia, y tal vez también el glorificar a Aquiles y...» 14.

2 . G o r g ia s

El otro gran miembro de la primera generación de Sofistas, casi exactamen
te contemporáneo de Protágoras, fue Gorgias, hijo de Carmántides. Aunque 
era griego occidental, era también un jonio, porque su ciudad, Leontinos, en 
Sicilia, era una colonia de la calcídica Naxos en el Este de la isla. Nació alrede
dor del 490 o pocos años después, y todas las fuentes coinciden en que llegó 
a una edad avanzada: sus informes oscilan entre el 105 y el 109 I5. La tradición

14 Oxy. Pap., vol. II, pág. 221. Ver Gudemaím en RE, 2. Reihe, III. Halbb., col. 640.
15 Para las fuentes, ver Untersteiner, Sophs., pág. 97, n. 2. Platón (Apol. 19e) habla de él 

como aún activo en el 399, y, según Pausanias (VI, 17, 9, DK, A 7), podría parecer que terminó 
sus días en la corte de Jasón, que llegó a tirano de Feras en Tesalia alrededor del 380. (Platón,
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dice que fue alumno de Empédocles (vol. II, pág. 147), y esto es probable, 
aunque puede que fuese sólo unos pocos años más joven. Platón (Menón 76c) 
saca a relucir su nombre a propósito de la referencia que hace teoría de Empé
docles de los poros, y tal vez deba también a Empédocles algo de su interés 
por las artes del discurso persuasivo y de la medicina. Su hermano Heródico 
fue también médico, y él declaraba que era útil para la medicina aplicar sus 
dotes de persuasión a los pacientes recalcitrantes de su hermano o de otros 
médicos 16. Y era imposible que no hubiera estado en contacto con los retóri
cos siracusanos Córax y Tisias (con los que Platón lo relaciona, Fedro 267a), 
y su propia oratoria era del tipo siciliano florido: su nombre no va unido* 
como los de Protágoras y Pródico, a los estudios lingüísticos de orthoépeia 
y de «corrección de los nombres» (cf. supra, pág. 204). Como otros oradores 
Sofistas, era un itinerante, que trabajó en varias ciudades, hizo demostraciones 
públicas de su destreza en los grandes centros panhelénicos de Olimpia y de 
Delfos, y cobraba honorarios por su enseñanza y por sus actuaciones. Existen 
informes de que visitó, además de Tesalia, Beocia y-Argos (donde fue mal 
recibido y se prohibieron sus lecciones) 17. Una especialidad de sus demostra
ciones consistía en invitar al auditorio a que le hiciera preguntas diveras y repli
car breve a inmediatamente. Cuando llegó a Atenas en el 427, como jefe de 
una embajada de Leontinos, tenía ya alrededor de los sesenta años, y tomó 
la ciudad como por asalto con su nuevo estilo de oratoria, a la vez que ganaba 
considerables sumas por sus actuaciones especiales y por sus clases a la juven
tud (cf. págs; 50 y 181, n. 11).

Sus obras escritas incluían Téchnai, manuales de instrucción retórica, que 
puede que consistiesen, en gran medida, en modelos para aprenderse de memo
ria, de los cuales podrían ser ejemplos el Encomio de Elena y la Defensa de 
Palamedes (frs. 11 y lia) que se conservan 18. Estaban, además, sus propios 
discursos, epidicticos, políticos y otros. Aristóteles cita la introducción a su 
Discurso Olímpico, cuyo tema era la unidad helénica (frs. 7-8a), que también 
abordó en su Oración fúnebre por los atenienses caídos en la Guerra del Pelo- 
poneso (frs. 5a-6). Hay también en Aristóteles una breve cita de su Encomio 
de los eleos (fr. 10), y el Discurso Pítico se menciona en Filóstrato (I, 9,

Menón 70b, lo presenta como una figura casi familiar en Tesalia hacia el 402.) Ateneo (505d, 
A 15a) cuenta una historia que, de ser verdad, significaría que vivió lo bastante para leer la carac
terización que hace Platón de él en el Gorgias, escrito probablemente sobre el 385 (Dodds, Gorg., 
págs. 24 y sigs.).

16 No existe la menor prueba a favor de la descabellada idea de Schmid de que Empédocles 
debió su fama, como maestro de retórica (ver vol. II, pág. 147), a su brillante alumno (Gesch 
1.3.1., pág. 58, n. 4). Ver Classen en Proc. A fr. Cl. /4ss.¿ 1959, págs. 37 y sig. Respecto a la 
ayuda prestada por Gorgias a los médicos con su «maestría» en la retórica, ver Platón, Gorg. 
456b. Su interés por la teoría de los πόροι lo menciona también Teofrasto (Gorg., fr. 5 DK).

17 Ver Untersteiner, Sophs., pág. 93 y notas, y Schmid, Gesch., 1.3.1., pág. 59, n. 10.
18 Sobre estas dos obras, ver supra, pág, 192 y n. 38.
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4, A 1). El único fragmento considerable que se conserva es uno de la Oración 
fúnebre, citado por un escritor posterior para ilustrar su estilo retórico (fr. 
6), discurso que Aristóteles estigmatiza más de una vez como de mal gusto 
(frs. 15 y 16). Aparte de los discursos tenemos paráfrasis del tema del irónico 
tratado Sobre la Naturaleza o Sobre el No-ser, en el que actúa de detonante 
frente a las tesis eleatas.

Todos los Sofistas se dedicaron al descrédito de sus competidores. Protágo
ras los acusaba de gastar el tiempo de sus alumnos en una especialiación inútil, 
y Gorgias (sin duda teniendo presente a Protágoras en particular) negaba toda 
intención de enseñar are té. «¿Y qué hay de los Sofistas—pregunta Sócrates 
a Menón—, que son los únicos que profesan enseñarla? ¿Crees tú que lo ha
cen?» Y la respuesta es (Menón, 95c): «Lo que yo particularmente admiro 
en Gorgias es que jamás se le oye afirmar eso; en realidad se ríe de los demás 
cuando lo dicen. En su opinión, su oficio consiste en hacer oradores más hábi
les.» En todo caso, no existía una cosa, areté, cuya esencia pudiera conocerse 
y definirse (cf. supra, págs. 248 y sig.). Lo que era virtud en un esclavo no 
lo sería en un hombre de Estado, y el mismo comportamieno podría ser en 
unas circunstancias señal de virtud y en otras no. Pero si lo único que preten
dían era hacer de sus alumnos maestros del arte de la persuasión, ésta, decía, 
era la reina de las ciencias y tenía todas las demás bajo su poder. ¿De qué 
serviría la destreza del cirujano, si el paciente no quisiera someterse a su bistu
rí? ¿De qué serviría conocer la mejor política para la ciudad, si no se pudiese 
persuadir a la Asamblea para que la adoptase? La destreza en los lógoi era 
el camino para el poder supremo. Podía ser también el arte del engaño, pero 
el mismo engaño, decía Gorgias, puede emplearse en una causa buena, como 
la poesía —especialmente la tragedia— nos enseña (fr. 23). Puede, pero no 
debe. Ésta es la esencia de la queja de Platón, cuya verdad emerge no sólo 
de sus críticas sino también de composiciones que quedan del propio Gorgias, 
a saber, que el arte de Gorgias era moralmente neutral, se refería a los medios, 
no a los fines. Él mismo fue un hombre recto, a quien no gustaría ver su 
enseñanza mal empleada l9, y así, después de que ha declinado toda responsa
bilidad en ello, el Sócrates de Platón es capaz de forzarle a una contradicción. 
No puede negar que lo bueno y lo malo formen parte de la materia de la 
misma retórica, y por eso supone que a un alumno le hablará acerca de ello 
«si es que él no lo sabe ya» —y si lo admite carece de sentido su negativa

19 Calógero, en JHS, 1957, afirma incluso haber encontrado el principio socrático de que nadie 
obra mal voluntariamente, y la idea de la psyché  como sede de la conciencia y del principio moral, 
en esos egregios documentos del arte persuasivo, el Encomio de Helena y la Defensa de Palamedes. 
Respecto a lo primero, la postura de Sócrates consistía en que el mal obrar sólo podía deberse 
a ignorancia del bien; y  que la mejor cura era el conocimiento; la de Gorgjas, en que no existía 
esa cosa llamada conocimiento, y que la conducta del hombre estaba en manos del persuasor 
más poderoso, aunque no tuviera escrúpulos. No veo ningún parecido.
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de que enseña areté 20. Lo hace sólo, por supuesto, porque se ve arrinconado, 
y no podemos estar seguros de que en la vida real él hubiera dicho semejante 
cosa. En cualquier caso, aunque la retórica formaba parte del currículum de 
todo Sofista, Gorgias debe de haberla puesto más llamativamente en su escapa
rate que cualquier otro. Él consideró el poder de persuasión como fundamental 
en cualquier terreno, en el estudio de la naturaleza y de otros temas filosóficos 
no menos que en los tribunales de justicia o en la arena política. Lo único 
ensencial para este arte era el sentido de la ocasión, kairós, el momento justo 
o la oportunidad, porque, como Disraeli sabía también, «la oportunidad en 
una asamblea popular tiene, a veces, más éxito que los esfuerzos más serios 
de investigación y de razón» 21. El orador debe adaptar sus palabras al audito
rio y a la situación 22. Fue el primero en escribir sobre esto, dice Dionisio 
de Halicarnaso, aunque ni él ni nadie después lo haya desarrollado todavía 
como techné23.

Sus prácticas retóricas se apoyaban en una filosofía relativista semejante 
a la de Protágoras y se justificaban por éíla. Si hubiera alguna verdad umver
salmente válida que pudiera comunicarse a otro, entonces no hay duda de que 
sólo esta verdad, apoyada en una evidencia incontrovertible, debería ser 
comunicada.

20 La rectificación de Gorgias levantó, naturalmente, discusiones. Joël {Gesch., pág. 669) diri
gió su atención no sólo hacia Platón, Gorg. 460a, sino también hacia el epitafio escrito por su 
sobrino-nieto Eumolpo para su estatua en Olimpia (mencionado por Pausanias, VI, 17, 7 = DK, 
A 7, y descubierto en 1876). Este epitafio habla de él como del que «había inventado la mejor 
τέχνη para el entrenamiento del alma para la palestra de la virtud» (άρετης ές άγώνας). Rensi, 
citado por Untersteiner (Sophs., pág. 182), lo fuerza para buscar un acuerdo con la rectificación, 
por medio de una distinción, más bien artificial (para su tiempo), entre la exposición teorética 
y el entrenamiento práctico. Schmid (Gesch., págs. 66 y sig.), apoyándose en la retórica algo 
hinchada del Epitáphios, afirma que Gorgias creyó qué la άρετή era «im vollen und hochsten 
Sinn» un. regalo de los dioses, aunque en el mismo párrafo dice que, mientras para Protágoras 
αίδώς y δίκη formaban parte del orden divino, para Gorgias ¡eran humanos y mutables! ¿No 
eran, en su opinión, άρεταί? Yo me he aventurado a conectar la rectificación, con esta negativa 
de que existiera la arete como algo singular.

21 Citado por Robert Blake, Disraeli, pág. 266.
22 En el vol. II de su autobiografía, Lord Russell describe su visita a Rusia inmediatamente 

después de la Segunda Guerra Mundial. Habla del enorme horror con el que observó la crueldad, 
la persecución y la pobreza, el espionaje y la hipocresía que prevalecían. La impresión, dice, era 
casi superior a lo que él podía soportar. Más tarde, én ese mismo año, cuando' se dirigía a China, 
el inglés del barco le rogó qué les diera una conferencia sobre la Rusia soviética y, prosigue 
(pág. 125), «a la vista de la clase de gente que era, dije sólo cosas favorables sobre el gobierno 
soviético». Esto parece una buena ilustración sobre la actitud de Gorgias respecto a la verdad 
y al kairós.

23 Dion. Hal., De comp. verb. 12 (Gorg., fr. 13). En Filóstrato, 1, 1 (A la) έφιείς τφ καιρφ  
se refiere únicamente a sus dotes de improvisación —«confiando en la inspiración del momento», 
como dice la traducción de Loeb—-. Algunos han dado gran importancia a su «κίαιρός-Lehre», 
en el cual, entre otras cosas, ven la influencia de la medicina. Ver Schmid, Gesch., 1.3.1., 
págs. 58, n. 5, 65 con n. 2, y 24, n. 3 (Protágoras); Nestle, VMzuL,  págs. 316 y sig.; Shorey, 
TAPA, 1909.
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Si todo el mundo tuviera memoria de las cosas pasadas, conciencia de 
las que están sucediendo en el presente y previsión de las futuras... 24. Pero 
tal como están las cosas, no hay manera fácil ni de recordar el pasado ni 
de examinar el presente ni de adivinar el futuro, de tal forma que, sóbre
la mayoría de las cuestiones, los hombres sólo tienen a la opinión para ofre
cerla a la mente como consejera; y la opinión es resbaladiza e insegura (Hel. 11).

Para expresar con toda la fuerza intelectual a su disposición esta tesis de que 
todos nosotros estamos à merced de la opinión y de que la verdad es para 
cada uno de nosotros aquello de que podemos persuadirnos a creer, lo expresa 
en la forma filosófica de un desafío a la tesis eleata de un ser unico e inmutable 
comprendido por una razón infalible, como opuesto al cambiante mundo de 
las apariencias, o de la opinión, que era irreal. Nada es en el sentido en que 
Parménides usa el verbo, es decir, existe a la vez como una inmutable realidad 
y como objeto del conocimiento humano. Si existiera tal realidad no podríamos 
alcanzarla, y aunque pudiéramos, nunca podríamos comunicar nuestro conoci
miento a otros. Vivimos en un mundo en el que la opinión (dóxa) es lo supre
mo, y no hay más alto criterio por el cual se pueda verificar ni a la inversa. 
Ésto deja al orador Sofista, maestro en el arte de la persuasión tanto privada 
como pública, al mando de todo el campo de la experiencia, porque la opinión 
siempre se puede cambiar. Sólo el conocimiento, basado en pruebas inquebran
tables, podría resistir los ataques de peitho, pero no sucede así. Ésta era, a 
los ojos de Platón, la mayor herejía, y debería dedicar sus mejores esfuerzos 
para destruirla. Debe* mostrár, en primer lugar, que existe algo como la verda
dera y la falsa opinión. Después, ya que son solamente opiniones, y la verdade
ra será tan vulnerable como la falsa según las astucias del persuasor, debe 
restablecer el criterio del juicio y demostrar que la opinión puede convertirse 
en conocimiento «con discriminación de la razón» (Menón 98a).

La influencia de Górgias fue considerable, sobre todo, por supuesto, en 
el estilo literario, en el que se dejó sentir por escritores tan diversos como 
el historiador Tucídides y el poeta trágico Agatón. (Para Agatón, ver Platón, 
Banqu. 198c.) Su más famoso alumno fue ísócrates. Entre otros de los que 
se ha dicho que o bien fueron sus alumnos o bien estuvieron bajo su influencia 
están Antístenes y Alcidamante, y más dudosamente Licofrón, Pródico e Hipó
crates el gran médico; y entre los políticos activos Pericles, Alcibiades, Critias, 
Próxeno y Menón.

24 La apódosis, que aquí se omite, es incierta en cuanto al texto y al significado. Para las 
diferentes soluciones, ver DK, ad loe., y  Untersteiner, S o f ,  fase. II, págs. 101 y sig. No afecta 
a la cuestión principal, de que el conocirniento. es en general imnosible, y que la ú n icagu íaes  
la opinión falible. Cf. fr. l ia ,  § 35, citado supra, pág. 182.



268 Historia de la filosofía griega, III

3 . P r ó d ic o

A cualquier lector de Platón el nombre de Pródico inevitablemente le sugie
re, más que otra cosa, la imagen del profesor desdichado, «sufriendo atroces 
dolores» (como sugiere el nombre de Tántalo), echado en su cama, envuelto 
en mantas y pieles de oveja («y muchas»), apenas audibles sus palabras por 
el tono bajo de su voz en una pequeña habitación de la casa de Calías donde 
peroraba a un selecto grupo de oyentes. Pintar semejante cuadro, pensaba Sidg- 
wick, fue un acto de «refinada barbarie» por parte de Platón, mientras que 
Jóel, dando por verdadera la imagen de Platón, negaba que esta miserable 
criatura pudiera haber sido el autor del famoso relato de Heracles en la encru
cijada 25. Para la psicología de Jóel, el que escribiera sobre Heracles debería 
envolverse a sí mismo en pieles de León, no de oveja. De cualquier forma, 
ya que no disponemos de otros datos sobre la personal idiosincrasia de Pródi
co, somos libres de aceptar los de Platón si queremos, como Una amable exage
ración (así al menos me parece a mí) de rasgos genuinos.

Había nacido en la ciudad jónica de Yulis en Ceos, isla de las Cicladas, 
la patria del poeta Simónides, como Sócrates le recuerda al analizar las obras 
de ese poeta (Platón, Prot. 339e sigs.). El Suda (DK, À X) le llama más bien 
vagamente contemporáneo de Demócrito y Gorgias, lo cual da aproximada
mente entre el 490 y el 460 como fecha de su nacimiento; pero debió de haber 
estado más próximo al segundo, porque el Protágoras nos dice que era mucho 
más joven que Protágoras. Uno cree como más acertado, con Mayer (Pród.
3) y otros, entre el 470 y el 460. Era pues, pocos años mayor que Sócrates, 
y todo lo que se puede decir sobre la duración de su vida es que le sobrevivió, 
porque junto con Gorgias e Hipias está mencionado en tiempo presente en 
Platón (Apol. 19e). Platón dice que venía con frecuencia a Atenas en misiones 
oficiales desde Ceos, e igual que Gorgias aprovechó la oportunidad de ganar 
algún dinero declamando sus composiciones en público e instruyendo a los 
jóvenes. Si aceptamos la obvia fecha dramática para el Protágoras, debe de 
haber sido bien conocido en Atenas antes del comienzo de la guerra del Pelopo- 
neso, y Aristófanes pudo hacer reír al mencionar su nombre eri el 423 y en 
ei 414 26. ;

Fue un Sofista en el pleno sentido de educador que ejercía su profesión 
libremente, y su nombre está asociado con el de Protágoras en la enseñanza 
del arte de triunfar en la política y en la vida privada. Parece que se extendió 
una broma sobre la diferencia entre sus lecciones de una dracma y las de cin
cuenta dracmas (¿sería un curso? Ver pág. 52, n. 35) sobre semántica. En el 
Crátilo (384b), Sócrates dice que si él hubiera podido permitirse el pago de

25 Platón, Prot. 315c-d; Sidgwick, en J. PhiloL·, 1873, pág. 68; Jóel, Gesch., pág. 689.
26 Platón, Hip. May. 282c; Aristófanes, Nubes 361 y Aves 692.



El mundo de los sofistas 269

cincuenta dracmas, ahora sería un experto consumado en la «corrección [o 
exactitud] de ios nombres», pero que desgraciadamente había tenido que con
tentarse con la lección de una dracma. Aristóteles (Ret. 1415bl2), al aconsejar 
sobre como atraer la atención de un auditorio aburrido mediante algún dicho 
efectista, dice que Pródico llamaba a esta forma de despertar el interés «inter
calar la oración de las cincuenta dracmas cuando el auditorio comenzaba a 
dar cabezadas».

Como uno más de los presentes en la reunión de Sofistas que se describe 
en el Protágoras, toma parte en la conversación en varios puntos en los que 
el énfasis se pone principalmente en algún irónico comentario de su insistencia 
acerca de sutiles distinciones de significado entre palabras comúnmente tenidas 
por sinónimas. Sócrates (de cuyas relaciones con Pródico ya se ha dicho algo, 
(cf. supra, págs. 220 y sig.) se llama a sí mismo su alumno en este arte, y 
en muchas partes del diálogo habla de él como de un hombre de «inspirada 
sabiduría», la cual piensa que debe ser «antijgua y dada por los dioses, que 
se remonta a Simónides o inclusa más allá». En el Menón habla también de 
sí mismo como que había sido educado por Pródico, así como Menón por 
Gorgias, y en el Cármides dice que ha oído «innumerables veces» a Pródico 
hacer distinciones sobre los nombres. En el Hipias Mayor lo llama su amigo, 
colega o compañero. En el Teeteto después de explicar su habilidad mayéutica 
para ayudar en los dolores del parto a hombres cuyas mentes están preñadas 
de ideas, añade que cuando ha juzgado que la gente no estaba preñada (es 
decir, presumiblemente, que no tenían ni una buena idea en su cabeza), y 
que en esas condiciones no tenían necesidad de él, a muchos de ellos se los 
pasaba a Pródico o a otros «hombres extraordinariamente sabios» que eran 
más apropiados para ayudarles. La inferencia no es halagadora. Indudable
mente Sócrates pensaba en su propia dialéctica, según la cual un hombre ayuda 
a otro a madurar y formular sus propias ideas, como único método genuina- v 
mente filosófico, y esto implica que la educación sofista, ejemplificada por 
Pródico, trata al alumno más como un receptor pasivo de hechos o teorías 
prefabricados. En el Laques, por otra parte, es Laques quien, en oposición 
a Sócrates, menosprecia el talento de Pródico como «la clase de sabiduría que 
corresponde a un Sofista más que a un hombre de Estado». Es prácticamente 
imposible sacar de los matices de los retratos literarios de Platón un informe 
prosaico y convencional de las relaciones entre los dos hombres, o al menos 
está en gran medida a merced de las impresiones subjetivas. No hay duda de 
que Sócrates tuvo estrechas relaciones personales con él, asistió a sus lecciones 
sobre la importancia de usar con precisión las palabras, y (yo diría) sintió una 
cierta afección por su profesoral credulidad. Para Sócrates, como para Confu- 
cio (cf. infra, pág. 460, n. 117), el lenguaje correcto, «la rectificación de los 
nombres», era el prerrequisito para vivir correctamente e incluso para el go
bierno eficaz, y muy bien pudiera ser que esta verdad se esbozara por primera 
vez en él al oír el discurso de una dracma de Pródico. Pero Pródico, aunque
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su enseñanza lingüística indudablemente incluía distinciones semánticas entre 
términos éticos, se detuvo en el umbral. Fue como los oradores que «cuando 
han aprendido los conocimientos preliminares para la retórica piensan que han 
descubierto la retórica misma, y que enseñándolos a otros creen que les han 
dado una completa instrucción en retórica» (Fedro 269b-c). El arte completo 
de los lógoi incluye nada menos que toda la filosofía27.

Se podría suponer por lo que dice Platón que la esencia de la enseñanza 
de Pródico era la lingüística. «La corrección de los nombres» era el fundamen
to de todo lo demás (Futid. 277e).La Suda, sin embargo (A 1, DK), lo clasifica 
como «filósofo de la naturaleza y Sofista», y Galeno (ver DK, 24 A 2) lo 
incluye en una lista un tanto indiscriminada de «escritores Sobre la Naturale
za», junto con Meliso, Parménides, Empédocles, Alcmeón, Gorgias «y todos 
los demás». Esto encuentra una cierta confirmación contemporánea en Aristó
fanes, que en las Nubes (360) lo llama μετεωροσοφιστής* un «experto en as
tronomía» 28, y en las Aves (692) le supone autor de una cosmogonía. Galeno 
menciona un escrito suyo Sobre la naturaleza del hombre, en la que aplicó 
sus intereses lingüísticos a términos fisiológicos, insistiendo en que la palabra 
phlégma debería aplicarse al humor cálido a causa de su conexión etimológica 
con el verbo flégesthai «quemar», y reservando el nombre blénna para el hu
mor frío comúnmente llamado phlégma 29.

Contamos, al menos, con el contenido, aunque no con las palabras reales, 
de úna epídeixis de Pródico, que parece garantizar su autenticidad por ser exac
tamente la clase de asunto que cabría esperar que compusiera un Sofista para 
declamar ante una audiencia popular, conteniendo elementales lugares comunes

27 Otras referencias para este párrafo: Platón, Prot. 341a, 315e; Menón 96d; Cárm. 163d; 
Hip. May. 282c; Teet. 151b; Laques 197d. El estar o nó de acuerdo con Jôel y  con Momigliano 
(ver este último en A i ti Torino, 1929-30, pág. 104) en que el «mito» de Pródico como maestro 
de Sócrates sea de origen cínico depende, por supuesto, de la elección que uno haga al interpretar 
las muchas referencias a sus relaciones que, dado que proviene de Platón, están libres de sospecha 
respecto a tal origen. Sin embargo, Momigliano va más allá de lo que yo me he aventurado a 
ir aquí, al atribuir a Pródico conciencia de las consecuencias de su enseñanza semántica en cuanto 
afectaba tanto a la ética como a la epistemología, aproximándolo de esa forma mucho más a 
Sócrates. (Sobre esto, ver supra, págs. 221 y sig.) Decir que eso le llevó a renunciar ai escepticismo 
y al relativismo de sus hermanos sofistas sería hacerle un cumplido que yo me inclinaría a reservar 
para Sócrates. Para un resumen del retrato socrático-platónico de Pródico, ver también Mayer, 
Prod., págs. 18-22, que pensó que el Protágoras distorsionaba, caricaturizaba e ironizaba; en todas 
partes Platón reconoce el valor científico del procedimiento de Pródico.

28 No se puede desechar esto por completo, apoyándose en que aplicó él mismo término a 
Sócrates, ya que es totalmente verosímil que Sócrates, en sus primeros años, estuviera, de hecho, 
marcado por un interés por la filosofía natural, que pudiera ofrecer, efectivamente, algún apoyo 
a la descripción. (Ver infra, págs. 399 y sigs.) Respecto a la referencia de Cicerón a Pródico, 
además de a otros Sofistas, como que habían escrito etiam de natura rerum, ver supra, pág. 55. 
Celio, por otra parte, lo opone a Anaxágoras como un rhetor, no un physicus (XV, 20, DK, A  8):

29 Galeno, D e virt. phys. III, 195 Helmreich (Pródico, fr. 4). Galeno añade una referencia 
a sus innovaciones lingüísticas como descritas por Platón.
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a través del medio fácilmente asimilable de una fábula sobre una de las figuras 
más populares de la leyenda. Su influencia ha sido sorprendentemente grande. 
Jenofonte la describe como «la composición sobre Heracles que declamó ante 
muchedumbres», y pone el informe en boca de Sócrates como un contrapeso 
al hedonismo y sensualidad de Aristipo. Al final, Sócrates dice que lo que 
ha dado es «poco más o menos el relato de cómo Pródico expuso la lección 
de educación que la Virtud dio a Heracles; si bien él adornó sus .pensamientos 
con palabras más solemnes y más magníficas aún que las que yo ahora uso». 
Se trata presumiblemente del trabajo al que se refiere Platón cuando habla 
del «magnifico Pródico» que había escrito un elogio en prosa de Heracles (Ban
quete 177b). Aun siendo impecables sus pensamientos y sentimientos, pocos 
estarían de acuerdo hoy día con el entusiasta elogio de Grote, que comienza:

¿Quién no ha leído la conocida fábula titulada «Heracles en la encrucija
da»...? ¿Quién no sabe que su intención expresa es despertar la imaginación 
de los jóvenes en favor de una vida de trabajo por objetivos nobles, y contra 
una vida de molicie? Si es de una simplicidad y de un efecto sorprendentes 
aun para un lector moderno ¿con cuánta más fuerza debió de haber influido 
en un auditorio para cuyas creencias estaba especialmente adaptada, al ser 
acentuada por las expansiones orates del autor?

Se trata, según Grote; de una reivindicación de Pródico y de una advertencia 
contra la excesiva confianza en las sarcásticas observaciones de Platón. Pero 
podría decirse, más bien, que si toda la enseñanza de los Sofistas fuese como 
ésta, confirmaría la opinión expresada por Platón en la República (493a) de 
que la pretendida'sabiduría de los Sofistas se reducía a una repetición de las 
opiniones o convicciones que el vulgo expresa en reuniones o asambleas 30. 
No es necesario repetir todos los detalles del ya conocido relato. Cuando el 
joven Heracles estaba sumido en la reflexión sobre qüé camino había de seguir 
en su vida, se le acercan dos mujeres altas que representan a la Virtud y la 
Maldad (o Vicio) y que intentan ganar su voluntad. Cada una de ellas está 
convenientemente descrita: la Virtud era hermosa y de noble aspecto, su cuerpo 
vestido de pureza y sus ojos llenos de pudor, sugiriendo con todo su aspecto 
el autocontrol, mientras que la Maldad era llena de carnes y de morbidez, 
con una compostura poco natural, ojos de par en par, y un vestido que, en 
lugar de cubrir, transparentaba sus encantos. La Maldad es la primera que

30 Grote, History  (ed. 1888), vol. VII, pág. 57. Para una crítica más equilibrada, ver Grant, 
Ethics, vol. I, págs. 145 y sig., que hace algunas observaciones contundentes. Esto no significa 
negar que pudo haber llegado a ser, como la llama Schmid, «Una de las piezas más influyentes 
de la literatura universal» (Gesch., pág. 41; ver su n. 9 para la bibliografía). Su idea básica de 
la elección de dos modos de vida, el camino de rosas y la ardua subida hacia la virtud, se encuentra 
ya en Hesíodo (Trab. 287-92). El artículo de Schulz, «Herakles am Scheidewege», en PhiloL, 
1909, va más allá en lo que se refiere a las afinidades míticas del cuento, en especial a su relación 
con el símbolo Y como a) una encrucijada, y b) como el árbol de la vida.
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habla, y pueden imaginarse los placeres y las facilidades que promete. La Vir
tud, en cambio, promete una vida de severa disciplina, trabajo duro y sencillez, 
que, no obstante, se verá recompensada con el honor, la verdadera amistad 
y, si lo desea, riqueza y poder, que únicamente pueden ganarse mediante el 
sudor y el duro trabajo. Por el contrario, Ja ociosidad, el placer y el vicio 
debilitarán su cuerpo y destruirán su mente. Sus últimos años serán una cruz 
para él, mientras que si sigue la virtud podrá disfrutar de la memoria de sus 
pasadas glorias y gozar de la felicidad que sus esfuerzos han merecido 3V

El punto de vista de Pródico, como el de los demás Sofistas, era humanista, 
y adoptó una postura sobre la religión claramente naturalista (cf. supra, 
págs. 235 y sigs.). Su teoría consistía en que el hombre primitivo, a quien 
la naturaleza en muchos aspectos le parecería hostil, estaba tan impresionado 
con los dones que le ofrecía para el mantenimiento de su vida, para el bienestar 
y el placer —tales como el sol, la tierra y el agua, el aire y el fuego, los alimen
tos y el vino—, que creyó que se debían o bien al descubrimiento y especial 
regalo de seres divinos, o bien que ellos mismos encarnaban la divinidad. Esta 
teoría fue notable no sólo por su racionalismo, sino por el mérito adicional 
de descubrir una estrecha relación entre la religión y la agricultura.

Los únicos títulos que conservamos de obras de Pródico son: Sobre la Na
turaleza, Sobre la naturaleza del hombre y Hôrai, A propósito de ellas debe- 

) mos recordar lo que ya queda dicho (cf. supra, pág. 258) acerca de la dudosa 
autenticidad de los títulos en general. En cuanto a las Hôrai, algunos han pen
sado que eran un trabajo general que incluía, como secciones internas, sus 
opiniones sobre la naturaleza, el hombre y otras cosas, su teoría sobre el origen 
de la religión, un panegírico sobre la agricultura que derivaba a pensamientos

31 El texto completo, reproducido por Jen., Mem. II, 1, 21-34, figura como el fr. 2 en DK. 
Pertenece a una obra titulada Hôrai, título de dudoso significado que, si se debía al autor mismo 
(Lesky, HGL, pág. 348), sin duda hallaría su justificación en algún lugar de la misma obra. Sobre 
este trabajo, ver especialmente Ñestle en Hermes, 1936, y H. Gomperz, S. u. R ., págs. 97-101. 
Joel adoptó la opinión contraria, que en general no se ha seguido, de que esta obra alegórica 
no era en absoluto de Pródico, sino de Antístenes, y apropiada a su carácter cínico. (Ver su 
Gesch., págs. 686-9.) Esto se ve refutado por una referencia a ella en un escolio a Aristófanes 
(Pródico, fr. 1), cuya independencia parece asegurada por su mención del título y de la elección 
final de Heracles, que no se encuentra en Jenofonte. Por supuesto, no hay modo de saber hasta 
qué punto Jenofonte ha sido fiel al original. Yo he aventurado lo que puede no ser más que 
una opinión. Grote, Grant y Untersteiner (Sophs., pág. 207) lo consideran también sustancialmente 
auténtico; otros (Wecklein, Blass, Schacht, y Mayer en Prod., págs. 8 y sig.) suponen que manejó 
la alegoría muy libremente. En relación con esto, se ha llamado la atención sobre el uso de pala
bras de significado muy próximo, que algunos han relacionado con la «sinonímica» de Pródico, el 
cual insistía en que no se deberían usar dos palabras como si tuvieran significados idénticos. Ver 
Spengel, en Gomperz, S. u. R ., pág. 101, n. 225, y Mayer, Prod., págs. 10 y sig. Aunque tales 
argumentos nunca pueden conducir a certeza, Spengel y Gomperz añaden algo más. La primera 
serie citada de nombres (κατασκοπεΐσθαι, έπισκοπεϊν, θεάσθαι, άποβλέπειν) ni tiene ni aparenta 
tener el mismo significado, pero da la impresión de estar cuidadosamente escogida para su contexto.
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sobre la virtud moral y la educación requerida para alcanzarla, e incluso la 
doctrina de los sinónimos 32.

Finalmente pueden mencionarse las referencias a Pródico en dos diálogos 
pseudo-platónicos. Su fecha es incierta, y las opiniones que le atribuyen no 
pueden considerarse rigurosamente ciertas. En el Erixias (397d sigs.) se cuenta 
que dijo que la riqueza, como todo lo demás, era un bien para los hombres 
honrados e inteligentes que sabían como usarla correctamente, pero que era 

,un mal para los hombres ignorantes y malos. Si dijo esto, está en sorprendente 
armonía con Sócrates, que lo defiende en el Menón (87e sigs.), aunque el autor 
del Erixias lo presenta como participando de la mala acogida que se tributaba 
a los Sofistas, ya que a todos les pareció que hablaba necedades. Pero la tesis 
misma era probablemente un lugar común, y en el Anónimo de Jámblico (DK, 
vol. II, pág. 401, 16-19) aparece algo por el estilo. En el Axíoco (366c sigs.), 
«Sócrates», después de algunas críticas toscas y mal redactadas sobre la avidez 
de dinero de Pródico, dice que, en una epídeixis que tuvo lugar en la casa 
de Calías, le oyó dar rienda suelta a comentarios tan deprimentemente pesimis
tas sobre la vanidad de la vida, que él mismo sintió unos enormes deseos de 
morir. La mención de una epídeixis es circunstancial, y la alusión que se hace 
en el Protágoras & Pródico coíno Tántalo, junto a la postración de su estado 
(hasta que los demás le sacaron de él), puede sugerir que era propenso al pesi
mismo 33. Después de decir todo esto, sin embargo, los dos únicos aspectos 
de su enseñanza sobre los que sabemos lo suficiente para que tengan un interés 
filosófico, son su pasión por el exacto uso del lenguaje y su teoría sobre el 
origen de la religión!

4 . H ip ia s

Hipias, hijo de Diopites, fue otro de la primera generación de Sofistas, 
contemporáneo de Sócrates más que de Protágoras y Gorgias. Su hija, al en
viudar, se casó con Isócrates ya de avanzada edad 34. La única fuente para 
su datación es Platón, que dice simplemente que era mucho más joven que

32 Ver Untersteiner, Sophs,, págs. 207 y (para la reconstrucción de Nestle) 225, n. 74. Para 
•Untersteiner, las HÓrai eran «su obra más grande, en la cual el ciclo de las cosas y la ley ética 
que lo gobierna todo encontraban una de sus visiones unificadoras». Esto sería difícil de justificar. 
Su insistencia sobre el correcto uso de las palabras impregna naturalmente toda su obra, pero 
es claro, a partir de Platón, que la instrucción sobre el tema se daba en lecciones o series de 
lecciones aparte. La inclusión de la alegoría de Heracles implica, como dice francamente Gomperz 
(iS.u.R., págs. 100 y sig.)> la hipótesis de que una parte importante de la descripción que Jenofonte 
hace de ella como si se tratase de una epídeixis es ficción.

33 H. Gomperz mantiene una larga discusión sobre ambos pasajes en S. u. R ., págs. 102-110, 
Para el primero, ver también las referencias en Untersteiner, Sophs., pág. 226, n. 82.

34 Para las fuentes, ver DK, A  3 y 4.
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Protágoras35, lo que hace suponer que vivía aún en el 399. Procedente de 
Élide, era, a diferencia de los demás Sofistas, un dorio, como ha observado 
Nestle (VMzul, pág. 360), y por eso viajó más a las ciudades dorias que a 
Atenas, la mayor parte de las veces a Esparta (Platón, Hip. May. 281b), pero 
también a Sicilia (ibid. 282e). Presume (en Platón) de que los eleatas siempre 
acudieron a él como al hombre ideal para representarlos como embajador en 
el extranjero, y de las grandes sumas de dinero que ganó con esas visitas por 
su extraordinaria profesionalidad como Sofista, que también exhibió en Atenas 
y Olimpia y sin duda en otras partes. En Olimpia, «en la fiesta de todos los 
griegos» ofreció discursos preparados y respuestas improvisadas a todo tipo 
de preguntas por más que le pusiesen en situación apurada {Hip. Menor 363c-d).

La mayor parte de nuestra información sobre Hipias procede de Platón, 
que en dos diálogos lo sitúa como único interlocutor de Sócrates 36 y que, 
además, lo incluye en el Protágoras. Aquellos, sin embargo, que estén conven
cidos de que Platón estaba poseído por un odio a los Sofistas que le impedía 
ver su verdadero carácter pueden ignorarlo y concluir que lo que sabemos sobre 
él es muy poco o nada. Existe, por otra parte, una marcada diferencia en 
el trato que les dispensa como individuos. Cuando se piensa en el respeto que 
tiene a Protágoras, su exquisito tacto con Gorgias, cómo Platón reservaba para 
otros personajes menos simpáticos sus violentos ataques contra lo que para 
él eran efectos desastrosos de su enseñanza, e incluso su actitud suavemente 
irónica para con el aspecto pedante de las discusiones semánticas de Pródico, 
que hace que Platón se ría de Hipias que participaba de ellas, todo esto justifi
ca seguramente la sospecha de que efectivamente era un personaje algo ampu
loso* con poco sentido del humor y aspero 37. Era dado a observaciones

35 Prot. 317c, Hip. May. 282d-e, La creencia de Untersteiner de que no había nacido hasta 
el 443 aproximadamente, depende de su teoría de qtte escribió el proemio a los Caracteres de 
Teofrasto. (Ver Sophs., págs. 272 y 274, n. 3.) Untersteiner afirma también que él es el que 
está detrás del Anónimo de JámbUco y que así se desprende de Tucídides, III, 4 (sobre ios sucesos 
de Corcira). Yo no puedo suscribir su argumento (Sof., fase. III, pág. 76) de que, puesto que, 
según Pausanias, V, 25, 4, a) Hipias escribió una inscripción para las estatuas que Calón hizo 
de los mesenios ahogados, inscripción que era posterior a las estatuas mismas, y b) la inscripción 
que hay en la base de otra estatua de Calón (que se encontró en unas excavaciones) muestra 
un tipo de letra de 420-410, en consecuencia, la inscripción de Hipias deba atribuirse a esa década. 
Ésta no es la conclusión de Frazer, a quien se refiere también Untersteiner.

36 En este tema, no entraré en la cuestión de la genuinidad de los dos diálogos Hipias. Para 
las autoridades modernas en pro y en contra, ver Friedlánder, Plato, vol. II, págs. 101 con 316, 
n. 1, 146 con 326, n. 6, y para el Hip. Mayor, la edición de D. Tarrant, págs. IX-XVII (quien 
creía que, probablemente, se debía a un discípulo de Platón) , y E. Edelstein, X . und P. Bild, 
pág. 24, n. 7. El Hip. Menor lo cita Aristóteles, Metqf. 1025a6, aunque'sin mencionar su autoría.

37 Nestle sacó una conclusión diferente de la diversidad de trato ( VMzuL, pág. 360): ya que 
a Platón le gustaba Protágoras, pero sentía lina profunda antipatía por Hipias, el retrato que 
en los dos Hipias hace de él es exactamente una caricatura, aunque (Nestle lo admite) Platón 
lo toma más en serio en el Protágoras. Esto, pensaba, hace que el carácter de Hipias sea el más
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tan asombrosas como «Nunca encontré a nadie superior a mí en nada», y ia 
poco sospechosa inocencia con la que disfrutaba de los halagos evidentemente 
irónicos de Sócrates, es casi atractiva. Es, ciertamente, un hombre coi! el que 
sería difícil enfadarse.

También es cierto que tenía algo de qué presumir. Platón dice de él que 
tenía una memoria de diccionario, de tal forma que podía retener una lista 
de cincuenta nombres después de haberlos oído una sola vez, y tenía además 
una asombrosa versatilidad. Con razón pudo llamarle Jenofonte un hombre 
de gran polimatía. Evidentemente era uno de esos que asimilan el aprendizaje 
con facilidad y penetración, lo cual supone que estaba muy bien dotado intelec
tualmente. Entre los temas que él estaba en disposición de enseñar se encontra
ban la astronomía, la geometría, la aritmética, la gramática, el ritmo, la músi
ca, la genealogía, la mitología y la historia, incluida la historia de la filosofía 
y también las matemáticas 38. Escribió también declamaciones sobre poetas, 
lo cual, tratándose de un Sofista, se aproximaría más a cuestiones morales 
que a lo que llamaríamos crítica literaria. En el Protágoras (347a) pide que 
le dejen hablar sobre Simónides (al cual recitará si la concurrencia se lo pide), 
y al comienzo del Hipias Menor acaba de terminar una epídeixis sobre Home
ro. Platón hace una relación de casi todos sus temas pero sin ningún ejemplo. 
Algunos de ellos se han conservado en escritores posteriores. Habló de Tales, 
el cual a partir de experiencias con el ámbar y la magnetita llegó a la conclusión 
de que los objetos inanimados tenían alma 39, y también de Mamerco, hermano 
del poeta Estesícoro, como del sucesor de Tales en geometría. Como historia
dor observó que la palabra tyrannos no se había usado antes de tiempos de 
Arquíloco, habló del talento militar de Licurgo, y publicó una lista de los ven
cedores olímpicos, como hizo más tarde Aristóteles con los vencedores píticos. 
(Olimpia estaba, por supuesto, en su tierra natal.) Hay una obra titulada Deno
minaciones de los pueblos que revela sus intereses antropológicos. En mitología 
difería de Píndaro sobre el nombre de la madrastra de Frixo, y defendía que 
los continentes de Asia y Europa se habían llamado así después de los Oceáni- 
das. La única referencia astronómica que nos ha llegado es la de que estableció 
el número de las estrellas en el grupo de las Híades, en siete 40. Su prodigiosa

difícil de establecer entre todos los Sofistas, pero la dificultad parece que procede de sus propias 
características.

38 Jen., Banqu. 4, 62; Platón, Prot. 315c, 318e, Hip. May. 285c-e.
39 Aristóteles lo insinúa cautamente* en D e An. 405 a 19; de esta forma: «Parece que también 

Tales supuso, a juzgar por lo que se dice de é l...» , y D. L. (I, 24) atribuye la información tanto 
a Aristóteles como a Hipias. Snell y Classen, que le sigue, han deducido que, para ésta y para 
todas las demás referencias a Tales, Aristóteles utilizó la obra de Hipias que menciona Clemente 
en el fr. 6, de la cual se han detectado más huellas en Platón, Crát. 402b y Banqu. 178a. Ver 
Classen, en Philoi., 1965.

40 Mamerco, Hip. fr. 12 (Proclo); tyrannos, fr. 9 (escol. a Sófocles); Licurgo, fr. 11 (Plut.); 
vencedores olímpicos, fr. 3 (Plut.); Frixo, fr. 14 (escol. a Pínd.); Εθνώ ν όνομασίαι, fr. 2 (escol. 
a Apol. Rod.); Híades, fr. 13 (escol. a Arat.).
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memoria la cultivaba con un deliberado sistema de mnemotecnias que enseñó 
también a otros 41. No contento con todo esto, escribió tragedias y ditirambos 
así como discursos en prosa, y fue tan diestro con sus manos como con su 
cerebro, según el relato de Platón de que, cuando fue a Olimpia, todo lo que 
llevaba puesto lo había hecho él, no sólo los vestidos, sino también el anillo, 
el frasco del aceite y la estrígila (Hip. Men. 368b-d). El Suda dice (A 1, DK) 
que estableció como meta de la vida la autosuficiencia, y este pasaje lo corro
boraría si es que en sí mismo no es la base de la tradición.

Era un lector omnívoro, e incorporó los resultados de sus lecturas a una 
amplia obra titulada la Synagôgê, esto es, recopilación, compendio o miscelá
nea. Este título lo menciona Ateneo, y en Clemente de Alejandría hay una 
interesante cita (la única que queda como palabras del mismo Hipias), que 
seguramente es su propia descripción de la ob ra42. Dice así:

Es posible que algunos temas de los que aquí aparecen hayan sido expues
tos ya por Orfeo, otros por Museo en forma breve y dispersa, otros por He
siodo, otros por Homero, otros por algunos poetas y otros por prosistas tanto 
griegos como extranjeros. Por mi parte, yo he seleccionado de todos esos 
autores lo que era más importante, y todo junto compone esta nueva y orde
nada obra.

El único pasaje de su contenido con cierta garantía se refiere a una tal Targelia 
de Mileto, una «sabia y hermosa mujer» que tenía catorce maridos.

Se atribuye a Hipias un descubrimiento matemático que, si esta atribución 
es correcta, «le diferencia —como dice K. Freeman {Companion, pág. 385)— 
de todos los demás Sofistas y lo coloca en las filas de los descubridores científi
cos». Se trata de la curva llamada «cuadratriz» (τετραγωνίζουσα) que, como 
su nombre indica, se usaba para la cuadratura del círculo o para la división 
del ángulo en tres partes o según cualquier otra proporción 43. Proclo al men
cionar el descubrimiento de Hipias no añade «de Elide», y dado que ese nom
bre era frecuente (hay dieciocho en la Realencyclopadie), algunos se han

41 Además de la referencia a su μνημονικόν τέχνημα en Hip. Men. 368d, ver Jen., Banqu.
4, 62 (Calías aprendió τό μνημονικόν de Hipias). Diss. Lóg. 9 (DK, II, pág. 416) puede ser 
un reflejo de Hipias. (Según Cicerón, De or. II, 86, 351-4, el primero que desarrolló una mnemo
tecnia fue Simónides. Eliano, Hist. anim. VI, 10, los menciona a él y a Hipias, y  también Am. 
Marc., XVI, 5, 8, ambos citados por Tarrant, Hip. M ay., pág. XXVII.)

42 Fr. 6, de Clem., Strom. VI, 15 (II, 434 St.). Clemente no se compromete más que a ώδέ 
πως λέγοντα, pero lo da como una cita directa. (Su objetivo es demostrar que los griegos eran 
incorregibles plagiarios.) La frase έν συγγραφαίς τά μέν 'Έλλησι τα δέ βαρβάροις es interesante. 
Aun cuando Hipias, como pensó Nestle ( VMzuL, pág. 364), sólo conoció al último de segunda 
mano, tal vez por Hecateo, esto pone en duda la repetida pero improbable afirmación de que 
los griegos sólo conocían su propio idioma. Respecto al título, ver fr. 4  (At., 608 sig.).

43 La única autoridad es Proclo, E ucl, págs. 272 ( =  Hip., fr. 21) y 356 de Friedlander, cuya 
fuente es Eudemo.
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mostrado escépticos, pensando que no era muy creíble que nuestro virtuoso 
universal hubiera llevado a cabo una obra tan original en cada uno de los 
campos. Otros argumentan que Proclo había atribuido ya antes en su obra 
la observación sobre Mamerco a Hipias de Élide, y si ahora quisiera significar 
otro autor, lo hubiera dicho. Esto no es muy convincente (sobre todo cuando 
ei pasaje de Mamerco aparece unas 200 páginas del Teuner antes de la primera 
de las dos referencias a la cuadratriz), pero la opinión más reciente está a 
favor de la atribución al Sofista44.

Grote observó (History, ed. de 1888, vol. VII, págs. 63 y sig.) que Platón 
nunca acusa a Hipias por toda esta «broma sarcástica y despectiva», como 
hizo con algunos otros Sofistas, de una «moralidad baja o corrompida». En 
el Hip. May. (286a), Hipias menciona un Discurso troyano que éi recitó en 
Esparta y que tenía intención de repetirlo en Atenas. Su tema es un discurso 
de Néstor respondiéndole a Neoptolemo, que le había preguntado (según dice ' 
Grote) «cuál era el plan de vida que correspondía a un joven con honorables 
aspiraciones», y Grote sugiere que por su alto nivel moral no era indigno de 
ponerse al lado del «Heracles en la encrucijada» de Pródico. Eso puede o no 
haber sido así (no conocemos nada de su contenido), pero en cualquier caso 
Hipias tiene mejores razones para ser aceptado como un pensador ético serio. 
Fue uno de ios que opusieron la ley a la naturaleza y defendió la última sobre 
bases morales y humanitarias, no egoístas ni ambiciosas. Sostuvo una especie 
de teoría de la ley como contrato social: la ley positiva, al ser cuestión de 
acuerdos humanos y al cambiarse con frecuencia, no puede considerarse como 
provisora de normas de conducta fijas y universales. Podría ser «un tirano 
que violenta a la naturaleza». Creyó, sin embargo, que había leyes no escritas, 
de origen divino y de aplicación universal, que se referían a cosas tales como 
la adoración de los dioses y el respeto a los padres. Junto con la creencia 
en leyes universales y naturales (para Hipias, natural ÿ divino eran lo mismo), 
iba la creencia en la unidad fundamental de !a especie humana, cuyas divisiones 
eran sólo cuestión de nómos, Le., de ley positiva y de convenciones o hábitos 
establecidos, pero equivocados (cf. supra, pág. 165).

Como testimonio de estas opiniones éticas tenemos, finalmente, algunas ob
servaciones sobré la envidia y la calumnia que cita Plutarco 45. Hay, dice Hi
pias, dos clases de envidia, una buena o justa y otra mala o injusta. Es bueno

44 Entre los escépticos estaban Wilamowitz (.Platon, vol. I, pág. 136, η. I) y Schmid (Gesch., 
págs. 54 y sig.)· Bjôrnbo, en RE, vol. VIII, col. 1708 y sig., menciona cuatro objeciones para 
atribuirla a Hipias, y  a ninguna de ellas la considera concluyente; pero no hace referencia al silen
cio de Simplicio, el cual, en Fis. 54 sigs., parece que está dando un informe lo más completo 
que puede de intentos de cuadrar el círculo, y no dice nada de Hipias. Esto puede considerarse 
significativo. Heath aceptaba la autoría de Hipias, Hist. Gr. M ath., vol. I, pág. 23. Para detalles 
de Ia quadratrix, ver Freemann, Comp., págs. 386-8, o  Bjôrnbo, loe. cit.

45 Frs. 16 y 17. En realidad los tenemos en Estobeo, que los encontró en una obra de Plutarco, 
Sobre la calumnia, ahora perdida.
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sentir envidia cuando vemos que se honra a un hombre malo, y es malo cuando 
se trata de un hombre bueno. Los envidiosos, prosigue, sufren por dos moti
vos: uno, como todos los hombres, por sus propios males, y otro por la buena 
fortuna de Jos demás. De la calumnia dijo que era una cosa terrible porque 
la ley no prescribía ningún castigo contra ella como sucede con el robo, aunque 
de hecho con la calumnia se roba lo mejor de la vida, a saber, la amistad 
o el buen nombre (philía). Su naturaleza poco limpia la hace peor que la vio
lencia manifiesta. Éste es un ejemplo concreto de su censura del nómos, ' y, 
en este aspecto al menos, él consideraría las leyes de hoy como un progreso.

5 . A n t if o n t e

Antifonte era un nombre muy frecuente 46, especialmente en el Ática, y 
la identidad de Antifonte el Sofista, cuyas opiniones se han discutido en los 
primeros capítulos de este libro, ha sido objeto de interminables controversias 
eruditas. La principal cuestión consiste en saber si se trata del mismo hombre 
que el orador Antifonte de Ramnunte, que figura en Tucídides como uno de 
los Cuatrocientos y que fue el autor de una colección de ejercicios retóricos 
titulados Tetralogías y de tres discursos forenses, que se conservan. La cuestión 
se complica más aún con las referencias a Antifonte como poeta trágico, como; 
autor de una obra sobre los sueños, y como adivino. Heinimann opina así, 
(N. u. Ph., pág. 134): «Debe tenerse por cierto que el Sofista, el autor oligár
quico y el trágico son tres personas diferentes.» Se ha sugerido incluso que 
las obras Sobre la verdad y Sobre la concordia eran de diferentes autores 47. 
Cualquiera que sea la respuesta, hay que tener presente una cosa al respecto: 
las referencias en nuestras autoridades a «Antifonte el Sofista» no bastan para 
distinguir a un Sofista de un orador, ya que en tiempos antiguos la palabra 
sophistes podía aplicarse igualmente a ambos. En cualquier caso Orígenes dice 
que el Antifonte que escribió Sobre la verdad era conocido como orador (Anti
fonte, fr. 12). Esta cuestión es de escaso interés para la historia de la filosofía, 
y se ha relegado la discusión a una nota (cf. infra, págs. 284-286), cuya omi
sión pueden agradecer todos excepto los especialistas clásicos.

Las obras de oratoria, cualesquiera que fueran sus autores, no nos interesan 
ahora. Sobre las circunstancias externas de la vida del Sofista (si es diferente

46 Platón, por ejemplo, tenía un hermanastro llamado Antifonte, al que presenta como narra
dor del diálogo Parménides, Blass {Att, Bereds. 2 .a ed., vol. I, págs. 93 y sigs.) distingue seis, 
además del orador (cf. resum. en Loeb Plut., vol. X, pág. 346 n. d).

47 Schmid (Gesch., pág. 100) dice: «Die grossie Wahrscheinlichkeit spricht dafür» que el Sofis
ta escribió ambas. Nestle (VMzuL, 1942, págs. 387 y sig.) no menciona a Schmid, pero dice, 
con una frase que está, con toda seguridad, deliberadamente escogida: «Es spricht daher die gróss- 
te Wahrscheinlichkeit dafiir», que el autor de Sobre la concordia no es el Sofista, que escribió 
Sobre ia verdad, sino el orador.
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del orador) no sabemos nada, ni existe ninguna información precisa sobre su 
datación, aunque obviamente fue contemporáneo de Sócrates. Se dice que el 
orador (Pseudo-Plutarco, Vit. or. 832 sig.) tuvo que haber nacido en tiempo 
de las Guerras Médicas, y que haber sido algo más joven Gorgias, y esto cierta
mente no afecta a su identidad 48. Antifonte no aparece nunca en los Diálogos 
de Platón, probablemente, como sugiere Schmid (Gesch., pág. 159), porque 
Platón lo consideró sólo como autor secundario.

Hay que abordar otro problema, DK agrupó veintinueve fragmentos bajo 
el título de Sobre la concordia, pero de esos fragmentos son pocos los que 
se atribuyen expresamente a ese trabajo y ninguno de ellos trata el tema de 
la concordia 49. La razón de agruparlos de esa forma puede explicarse por la 
pretensión de Schmid (Gesch., pág. 163, n. 1) de que, ya que algunos de los 
fragmentos (los de Estobeo) aparecen en forma de máximas, y Filostrato dice 
en su vida de Antifonte (de Ramnunte) que su trabajo sobre la concordia in
cluía colecciones de máximas (gnomológiaí), cabría, en consecuencia, atribuir 
con seguridad estos fragmentos al Sofista de ese nombre. Aunque pudiéramos 
hacerlo, la palabra gnomología no da pie para suponer que expresen su pensa
miento original, y de hecho la autenticidad de esos fragmentos de la antología 
de Estobeo ha sido puesta en cuestión. (Hay doce, cada uno de ellos titulado 
simplemente «de Antifonte»)50. Si se comparan con los fragmentos de papiro, 
según piensa Havelock (LT, pág. 419), su rechazo se hace inevitable, con la 
excepción parcial del fr. 49 51. W. C. Greene, por otra parte (Moira,

48 Se han hecho intentos de fechar los escritos clel Sofista. Π. όμ. se ha Situado cerca del 
440, sobre la base, más bien débil, de sus «ecos» en Eurípides (Altwegg y J. H. Finley), y Π. 
áX. una década más tarde aproximadamente, también por los-ecos de sus doctrinas éticas en el 
drama, y además por el análisis de Aly de la relación entre su obra matemática y la de sus contem
poráneos. Ver Greene, Moira, págs. 232, n. 74, y 236, n. 94. Heinimann (N. u. Ph., 
págs. 141 y sig.), al añadir a los demás argumentos uno apoyado en el estilo de los fragmentos 
de papiro, sitúa a Π. άλ. en la década de los 20. Rechaza la idea (ver supra, pág. 114) de que 
esté satirizado en las Nubes que era del 423. Antifonte no era, por supuesto, «.el Sofista contra 
el que Aristófanes arremete especialmente», sino que parece más verosímil que fuera aquel que, 
junto con Protágoras (y tal vez otros), contribuyó a la moral sofista, que es el blanco de los 
ataques. Schmid (Gesch., pág. Í59) dice que la conversación de Antifonte con Sócrates, en Jeno
fonte, hay que fecharla en la última década del siglo (i.e., después de la muerte del orador) y 
que sus escritos deberían situarse no más tarde de la década de los treinta.

49 Algunos han pensado que Antifonte daba a la palabra (que no aparece en absoluto en los 
fragmentos) el sentido de armonía interna (lo que Jámblico, algunos siglos después, y con Platón 
tras él, llamó τήν ένός έκάστου πρός έαυτόν όμογνωμοσύνην, ap. Estobeo, II, 33, 15), identifi
cándola con su énfasis sobre la σωφροσύνη y el auto-control. Ver Stenzel, en RE, supl. IV, cois.
40 y sig. Nestle lo negó (VMzuL, pág. 381), mientras que Praechter (Ueberweg-P., pág. 129) 
pensó que podía ser de ambas formas.

50 Comp. con el caso de Demócrito, vol. II, págs. 495 y sigs.
51 Este fragmento versa sobre las preocupaciones del matrimonio, y a Havelock le parece com

patible con el punto de vista de Antifonte, si es que suponemos que un escritor posterior contaminó
lo que él había escrito con «reflexiones moralizantes robadas de la Medea y del Fedón». En
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pág. 239), no ha visto incoherencia de hecho entre las doctrinas éticas de los 
supuestos fragmentos de Sobre la concordia y los de Sobre la verdad tal como 
aparecen en los papiros 52.

La mayor parte de los «fragmentos» expresamente atribuidos Sobre la con
cordia proceden del Léxico de Harpocración y constan de palabras sueltas 53. 
Tres de ellos (frs. 45-7), que se refieren a tribus míticas, los Esciápodos, los 
Macrocéfalos y los que vivían bajo tierra o Trogloditas, y el fr. 48 («el hombre 
se considera a sí mismo el más parecido a dios de los animales») muestran 
un interés antropológico 54. El fr. 52 hace la observación «filosófica» de que 
no se puede volver a comenzar a vivir, esto es, a dar marcha atrás a la vida, 
como tampoco al movimiento de unos dados 55 ; otros fragmentos hacen co
mentarios, apoyados en lugares comunes, sobre las dudas infundadas (fr, 55), 
y sobre el frecuentar la compañía de aduladores en lugar de la de buenos ami
gos (fr. 65). El fr. 63 dice: «Tan pronto como conocen la diáthesis (la disposi
ción, el esquema, la estructura), prestan atención», y Momigliano, en su artícu
lo en Riv. di filol. (1930), apoyándose en ello y en algunos otros fragmentos 
de Sobre la verdad, elabora una probable e interesante reconstrucción del prin
cipio básico que subyace y da unidad a la filosofía de Antifonte sobre el uni
verso y ei hombre. En el.fr. 24a leemos: «Antifonte aplicó la palabra diáthesis 
al intelecto (γνώμη) y al pensamiento... En el segundo libro Sobre la verdad 
lo emplea también para designar el orden del universo (διακόσμησις)»; y en

realidad, contiene expresiones que recuerdan a estas dos obras (algunos han pensado que Eurípides 
había sido influido por Antifonte) y, como también observa Havelock, notables coincidencias con 
los frs. 275-277 de Demócrito, pero eso no le impide examinar detenidamente el pasaje, confiando 
en que conocemos la mente de los Sofistas lo bastante para separar lo verdadero de lo falso;

52 Es indudable que se trataba de dos obras diferentes, pero debemos recordar, como lo hace 
Havelock oportunamente (op. cit., pág, 418), que los títulos de las'obras pre-platónicas, probable
mente, no los ponía el autor, sino especialistas de Alejandría, que tendrían presentes las concepcio
nes de la Academia, del Liceo y de otras escuelas.

53 Se ha elucubrado de manera asombrosa acerca de las entradas (del Léxico) de Harpocración, 
especialmente sobre los frs. 4-8, que no justifican en absoluto el atribuir a Antifonte creencias 
eleatas sobre la unidad de todas las cosas o sobre la experiencia sensible (vista, olfato, etc.) como 
ilusoria, como lo hace Freeman (Comp., pág. 395; cf. Untersteiner, Sophs., pág. 258, n. 5).

54 θεειδέστατον, no θεαιδέστατον («temor de dios»), seguramente es correcto (pace Nestle, 
VMzuL, pág. 382), a la vista del lema de Focio. Momigliano (Riv. di filo!., 1930, pág. 129) pensó 
que Antifonte, en 45-47, estaba poniendo ejemplos de los seres vivientes más próximos al estado 
de naturaleza, su ideal, mientras que para Altwegg (ver Greene, Moira, pág. 233, n. 78) se trataba 
de «tipos de degradación del hombre». (Ambas opiniones existían antes, Nestle, VMzuL, página 
382, n. 50.) Bignone (Studi, pág. 86) las relacionó con el aserto de Antifonte en O.P. 1364, de 
que no había diferencia entre griegos y bárbaros: la intención de Antifonte, pensó, era probable
mente el poner de relieve que entre los pueblos más bárbaros se podían encontrar huellas de huma
nidad y de vida social. En Harpocración, los nombres aportan no pocas pruebas a favor de cual
quiera de esas conjeturas.

55 De Harpocración. El valioso antologista Estobeo cita una versión más larga del mismo senti
miento, ¡bajo el nombre de Sócrates! Ver Untersteiner, So/., fase. IV, pág. 131.
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el fr. 2: «Porque el intelecto de cada hombre (γνώμη) controla el cuerpo en 
materia de salud y enfermedad y en todo lo demás.) Concuerda con esto el 
fr. 14: «Privada de medios materiales, habría ordenado (διαθεΐτο) mal muchas 
y bellas cosas.) (El sujeto de esta oración se supone generalmente que es la 
naturaleza, pero igualmente podría ser el intelecto o γνώμη.) La conclusión 
de Momigliano es que Antifonte vio un único principio activo racional que 
operaba tanto en el hombre como 'en la naturaleza, idea que muy bien pudo 
haber tomado del Noüs de Anaxágoras 56. Todo lo cual encuentro alguna difi
cultad en conciliario con su pretendida negación de la providencia (fr. 12), 
pero de tan limitados fragmentos no podemos esperar tanto como una visión 
completa de su pensamiento. Momigliano mismo piensa que este principio acti
vo, que de otra forma sería una natura naturans completamente autónoma, 
debe ser distinto del ser supremo autosuficiente mencionado en el fr. 10, y 
es muy verosímil que esta posibilidad pueda encerrar (ya que no se puede decir 
que la muestre claramente) la solución.

De los extractos de Estobeo, hay tres que expresan un profundo pesimismo. 
El fr. 49 habla del matrimonio (ver supra, pág. 279, n. 51). Si la mujer resulta 
inadecuada, la solución del divorcio es dura y convierte a los amigos en enemi
gos, pero el conservarla es angustioso. Nada más placentero y dulce que una 
buena mujer, pero el dolor y la aflicción acechan allí donde está el placer. 
Ya es malo tener que cuidarse de la propia salud, de las necesidades diarias 
y del buen nombre, pero cuando se trata de dos, los problemas se duplican. 
Los hijos no dan más que preocupaciones y pronto acaban con el vigor juvenil 
de tus pasos y el color de tus mejillas. La vida, dice el fr. 50, es como una 
vigilia o un día de guardia —sólo un día para ver la luz—, y luego cedemos 
el lugar a los que nos relevan; y el fr. 51 abunda en lo mismo: la vida no 
tiene nada de grande ni de noble, no tiene nada que no sea mezquino, débil, 
efímero ni esté aquejado de molestos dolores y aflicciones. Los frs. 53 y 53a 
atacan a los avaros y a los que se pasan la vida presente como preparándose 
para otra, y así dejan irse el tiempo (y «el tiempo —dice en el fr. 77— es 
el bien más valioso que uno gasta»)* y el fr. 54 simplemente refiere una fábula 
de Esopo sobre el mismo tema, para concluir que si Dios da a un hombre 
salud pero no buen juicio, de hecho éste se ve privado de ambas cosas. Hay 
otros dos fragmentos que son meros lugares comunes, el 62 (las características 
que se adquieren con las compañías que más se frecuenten) y el 64 (las viejas 
amistades son más necesarias que las nuevas). El fr. 58, ya mencionado (cf. 
supra, pág. 254), tiene más personalidad, e incluye la advertencia de que el 
ceder a los impulsos inmediatos, le puede traer a uno más contrariedades que 
el autodominio. (Las ganas de un joven de casarse podría ser un ejemplo de 
ello, así como las ganas de agredir a un vecino.) Esto podría estar en el mismo

56 Ya se ha hecho notar el interés de Antifonte por la cosmología y por la filosofía natural 
(cf. supra, pág. 202).
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contexto que el fr. 59, que dice que no puede llamarse autocontrolado a un 
hombre que no ha sido tentado nunca. El fr. 61 es la carta más fuerte en 
manos de los que pretenden argüir que las enseñanzas de Sobre la concordia 
(de donde suponen que proviene este fragmento, aunque Estobeo no diga lo 
mismo) son irreconciliables con las de Sobre la verdad, pero no cabe hablar 
de triunfo. Comienza parafraseando un verso de Sófocles que dice que no hay 
peor mal para los hombres que la anarquía o indisciplina57, pero lo aplica 
únicamente a la educación de los hijos: ésta es la razón por la que los «hom
bres de antaño» acostumbraban a los hijos desde un principio a someterse a 
control y a obrar como se les decía, para evitarles excesivos sobresaltos cuando 
se hiciesen hombres y encontraran que las cosas eran de otro modo. De aquí 
la importancia de la educación (fr. 60), porque un buen fin depende de un 
buen principio. .

Cabe que estos fragmentos sean auténticos, al menos los que llevan un sello 
personal; lo que parece cierto acerca de Antifonte es que, para su tiempo; 
fue un considerable psicólogo. Se anticipó clara pero negativamene a los defen
sores de la teoría de «haz-lo-que-quieras» en educación, especialmente popular 
entre la inteligencia de los años 1930, en el sentido de que ésa no era una 
preparación para la vida adulta, en la cual si uno no se somete a la disciplina 
impuesta por la comunidad, tendrá que pasar por amargas experiencias (fr. 
61). Su filosofía de la vida es un hedonismo refinado e intelectual. Se debe 
planificar todo en orden a obtener el máximo de placer y el mínimo de sufri
miento de nuestra breve e imperfecta existencia, y esto no podría conseguirse 
en una sociedad totalmente anárquica, en la que cada uno fuese libre para 
actuar bajo el impulso inmediato del momento, y atacara a su vecino en la 
primera ocasión que se le presentase. Semejante conducta llevaría consigo muy 
pronto su propia némesis. El reconocer esto no supone negar (como dice en 
el fr. 44A) que las leyes sean artificiales y a veces malas, o que, viviendo de 
tal forma que no destruya su entorno, no pueda un hombre quebrantar la 
ley para sus propios fines siempre que lo haga con impunidad y sin ser visto.

Es precisamente en esta actitud psicológica donde uno debe procurar «el 
arte de vivir sin dolor» (τέχνη άλυπΐας) en la que yo querría basar mi suposi
ción (tal vez desviada, como una lujuria ocasional, de las normas estrictas de 
la crítica especializada)58 de que el relato de las Vidas de los oradores (Ps- 
Plutarco, 833c, DK, A 6) se funda sobre hechos y se refiere al mismo Antifonte

57 Ant. 672. Bignone (Síudi, pág. 140) pensó que Sófocles dependía de Antifonte. Nunca lo 
sabremos.

58 Yo fui censurado seriamente por un revisor del vol. I por reproducir sin comentario la 
afirmación de Cicerón de que Anaximandro advirtió a los espartanos de un terremoto, y por 
sugerir que pudo haberlo hecho por un método todavía empleado (según The Times) en la moderna 
Grecia. Confieso que en esta cuestión, comparativamente poco importante, pensé que a los lectores 
les gustaría conocer el sabroso fragmento acerca de las cigüeñas, sin preocuparse demasiado de 
la verificación (que ya no es posible) de la observación de Cicerón.
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que el que escribió Sobre la verdad59. Si hubo varios Antifontes, el escritor 
probablemente los ha confundido. Él habla de Antifonte de Ramnunte, y des
pués de decir que se le atribuían sesenta discursos, añade que también escribió 
tragedias y que «inventó un método para evitar el dolor y la aflicción compara
ble a la terapia médica de los enfermos. En Corinto dispuso un despacho cerca 
del Agora y puso el anuncio de que podía curar mediante la palabra a todos 
los afligidos. Lo que hacía era consolar a los que tenían problemas preguntán
doles por sus causas». Sugerir que Antifonte abrió la primera clínica psiquiátri
ca no es en absoluto más improbable que algunas explicaciones que se han 
propuesto, por ejemplo que la techné en su caso era una palabra escrita. Él 
supo, después de todo, que las raíces de las enfermedades físicas había que 
buscarlas en la mente (fr, 2) y que a veces podrían éstas explicarse como una 
evasión de la vida activa (praxis, fr. 57). En relación con la filosofía de Anti
fonte del calculado hedonismo, con su defensa del autocontrol, su oposición 
a ceder a los placeres e impulsos del momento, resulta que el ideal buscado 
es negativo, la inmunidad del dolor. Bignone (Studi, pág. 83) compara justa
mente este estado de tranquila satisfacción (alypía) con la euthymía de Demo
crito y la ataraxia de Epicuro. La base de la ética de Antifonte, añade, fue 
indudablemente un hedonismo utilitarista, pero en la forma moderada defendi
da por esos otros dos filósofos.

De las doctrinas éticas de Sobre la verdad, que han sido tratadas en prece
dentes capítulos y necesariamente reproducidas en esta exposición, hay que re
cordar únicamente que se basaban en una fuerte oposición entre physis y no
mos con ventaja para la primera. La naturaleza nos empuja a evitar el dolor 
y buscar el máximo de placer, porque el dolor es perjudicial y el placer benefi
cioso. En consecuencia se deben seguir los dictados de los acuerdos y de las 
leyes sólo en la medida en que el quebrantarlos nos traería más dolor en forma 
de castigo o de desgracia. (No se sugiere en absoluto que se destruyan por 
medio de una rebelión manifiesta.) Más aún, la naturaleza no conoce distincio
nes de clase o de raza. En ía medida en que podamos conocer algo de Sobre 
la concordia, parece que pone un énfasis diferente, pero no tal que haga supo
ner que no estuviera escrito por el mismo hombre, tal vez en un distinto mo-

59 H. N. Fowler (Loeb Plut., vol. X , pág. 347 n.) y  muchos otros han supuesto que se refiere 
al Sofista. No existe otra fuente, excepto que Filóstrato, también en una vida del de Ramnunte, 
dice que «anunció un curso de lecciones para aliviar penas (νηπενθείς) asegurando que nadie po
dría presentarle una aflicción tan terrible que no pudiera expulsarla de su mente». La «literatura 
de consolación» llegó a ser, más adelante, un género habitual (cf. Greene, Moira, pág. 232), y 
muchos han supuesto que la palabra τέχνη en τ. άλυπιας se había usado en el sentido de una 
obra escrita, que Altwegg incluso identificaba con Π. όμονοίας («irrig» Stenzel, «haltlos» DK), 
pero el contexto hace eso altamente improbable, y en Platón (Banqu. 186e) συνέστησεν τήν 
ήμετέραν τέχνην significa «fundó nuestro arte (él de los médicos)». (Cf. συνεστήσατο en el Pseudo- 
Plutarco.) Morrison (Proc . Camb. Ph. Soc., 1961, pág. 57) conjetura que la «clínica» fue origina
riamente una invención cómica, como el phrontistérion de las Nubes.
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mento de su vida, pero sin implicar un cambio a convicciones contrarias. De 
hecho, sin embargo, y a pesar de otras tentativas, los fragmentos fidedignos 
de esta obra, o los testimonios sobre su contenido, son insuficientes para pro
porcionar las bases para un argumento continuado.

No es necesario repetir sus opiniones sobre el lenguaje que, a semejanza 
de su ética y, sin duda, relacionadas con ella, parece que se basaban en la 
antítesis nómos-physis (cf. supra, pág. 203) y que estaban relacionadas con 
una ontología que dejaba lugar tanto para la realidad como para las aparien
cias (cf. supra, págs. 201 y sig.). Son desconocidas hasta ahora sus interesantes 
observaciones sobre el tiempo (fr. 9), de que no tiene existencia substantiva 
sino que es un concepto mental o instrumento de medida 60, y su intento de 
cuadrar el círculo por un método de vaciamiento que Aristóteles criticó por 
no estar basado en principios geométricos 61.

N o t a  a d ic io n a l : l a  id e n t id a d  d e  A n t if o n t e

Hermógenes (siglo m d. C., DK A 2) es el primer escritor que se conserva que 
distingue dos Antifontes, aunque dice que Dídimo ya ío observó 200 años antes. Hubo 
varios con el mismo nombre, pero «dos que practicaron la sofisterías, a) el orador, 
citado como autor de discursos sobre casos de homicidio^ discursos políticos, y lógoi 
semejantes, y b) otro del que se dice que fue un adivino e intérprete de sueños, al 
que se atribuyen Sobre la verdad, Sobre la concordia, y un Politicus. El mismo Hermó
genes está convencido, por razones de estilo, de que son diferentes, pero cuando lee 
lo que Platón y otros decían (Platón, Menéx. 236a, menciona a Antifonte de Ramnunte 
como maestro de retórica) vuelve a dudar de nuevo. Muchos dicen que Tucídides fue 
un discípulo del de Ramno, a quien Hermógenes conoce como autor de discursos foren
ses, aunque el mismo Hermógenes encuentra el estilo de Tucídides más parecido al 
de Sobre la verdad. En cualquier caso, cree necesario tratar a los dos por separado, 
por ser tan grande la diferencia entre los dos grupos de escritos.

De entre las muchas discusiones modernas, resumo la de Bignone, que es la más 
completa y la más juiciosa 62. Después de citar a Hermógenes, hace notar que es extrañó 
que ningún contemporáneo distinga entre dos hombres tan famosos y que vivían en

60 Ésta es la definición de tiempo más antigua que se conserva de Grecia, porque la que se 
atribuye a Arquitas (Jámbl., áp. Simpl., Fis. 786, II), aunque sea genuina, sería algo posterior. 
Aristóteles (Fis. 223a21) también dudó de si podría haber tiempo sin seres pensantes, porque el 
tiempo, decía, no es simplemente sucesión, sino «sucesión en cuanto que es numerada» (ibid. 
219b2), y no se puede numerar ni contar nada, si no hay alguien que cuente. Dice, coincidiendo 
con Antifonte, que el tiempo es una medida («la medida del movimiento y del reposo», ibid. 
220b32, 22Ib22), pero también que las relaciones entre tiempo y movimiento son recíprocas: «no 
sólo medimos el movimiento por medio del tiempo, sino también el tiempo por el movimiento, 
porque se definen el uno por el otro» (ibid. 220b 14).

61 Fis. 185al4. Simplicio lo explica detalladamente (Fis. 54, ver Antifonte, fr. 13 DK), cuya 
descripción la resume Freeman, Comp., pág. 397.

62 «A. oratore ed A. sofista», en Studi, págs. 161-174.
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Atenas al mismo tiempo. Más aún, se nos dice el demos del orador y el nombre de 
su padre, pero no los del Sofista (Gomperz, S.u.R., pág. 58), y el Pseudo-Plutarco, 
al escribir sobre el orador de Ramnunte (832c), dice que tuvo conversaciones con Sócra
tes, tal como lo refiere Jenofonte. El que Jenofonte le llamara «Antifonte el Sofista» 
no va contra su identidad, y Croiset suponía que se trataba del mismo, distinguiendo 
por una parte al orador y Sofista, y por otra al autor trágico 63. Aristóteles se refiere 
siempre a «Antifonte», simplemente, sin sentir la necesidad de ningún distintivo. La 
cronología de ambos es más o menos la misma. El orador murió en el 411 (Tue., VIII, 
68), y la disputa con Sócrates que refiere Jenofonte es probablemente anterior a esa 
fecha, porque Platón, que se hizo seguidor de Sócrates después de ella, no dice nada 
sobre esa discusión. [Yo no concedería mucho peso a este argumento.] El orador había 
nacido alrededor del 480 (Blass, A it. Be reds., vol. I2, págs. 94 y sigs.) y probablemente 
escribió los d iscu rso s  que se conservan de edad avanzada, después del 427, porque acu
san ía influencia de Gorgias. ¿No pudo haber sido filósofo-Sofista primero y orador 
d esp u és?  (Croiset lo creyó probable.) El orador muestra caracteres marcadamente sofis
tas, y ambos en se ñ a r o n  a los jóvenes y tu v ie r o n  escuelas (para el O rador de Ramnunte 
ver Platón, Menéx, 236a, y para el Sofista, Jen., Mem. I, 6) y cobraron honorarios. 
(Las citas de Bignone a este respecto son: Jen., ibidem; Pseudo-Plut., 833 [¿dudoso?]; 
Diod,, ap. Clem. A l., I, 365, II, 66 D ., Am. Marc., 30, 4, y el papiro de la Apología 
de Antifonte publicada por Nicole, REG, 1909, pág. 55.) El orador tuvo una activa 
vida política, y el Sofista reprochó a Sócrates el que no tomara parte en la política 
(Jen., loe. cit.).

Sobre el argumento del estilo, ya usado por Hermógenes, dice Bignone que los frag
mentos de papiro, los más extensos que poseemos de los Sofistas, sugieren de hecho 
que no era orador, pero por otra parte éste es un criterio un tanto subjetivo, y el 
mismo hombre pudo Haber cambiado de estilo a lo largo de su vida. Sin embargo, 
hay también otro argumentó histórico fuerte. El orador fue un beligerante aristócrata 
y oligarca (Tue., VIII, 68, 89 y 90; Arist., Const, de los aten, 32), mientras que el 
fr. 44 B del Sofista expresa sentimientos extraordinariamente democráticos. También 
el orador fue un señalado defensor de las leyes, como se ve en muchos pasajes de 
sus discursos, lo cual nuevamente contrasta con el Sofista. La conclusión final de Big
none, en consecuencia, fue la de que el orador y el Sofista fueron personas diferentes 
(aunque pensó que el Sofista pudo muy bien ser el adivino y el escritor sobre sueños).

Esta conclusión es 1a que ha encontrado mayor aceptación, hasta tal punto que 
Stenzel pudo comenzar su artículo en RE  (supl. IV, col. 33) de esta forma: «Antifonte, 
el de Atenas, para distinguirle, según se reconoce hoy generalmente, como Sofista, del 
orador de Ramnunte.» Untersteiner (Sophs., págs. 228 y sig.) remite simplemente a 
Bignone y añade: «No creo que haya ocasión alguna para volver a examinar la cues
tión.» Sin embargo, J. S. Morrison en 1961 la replanteó, y sostuvo que el orador cuyos

63 Respecto a las tragedias, no es en absoluto imposible que las escribiera un Sofista, y resulta 
interesante el que un verso emplee una forma de la antítesis νόμος-φύσις, de la cual Antifonte 
el Sofista fue un entusiasta exponente (fr. 4 Nauck: τέχνη κρατοϋμεν ών φύσει νικώμεθα). Por 
otra parte, la tradición asocia al trágico (el de Ramnunte) con Dionisio I de Siracusa, que, según' 
algunos, es posterior al Sofista ( Vit. or. y Gnomol. Vindob. A  6 y 9 DK), aunque Wilamowitz 
no considera eso una objeción (Platon, vol. I, pág. 84, n. 1). El de Ramnunte fue asesinado 
en el 411, pero no sabemos cuánto vivió el Sofista, si es que se trata de un hombre diferente.
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discursos poseemos era el mismo que el Sofista que escribió Sobre la verdad y Sobre 
la concordia y que aparece arguyendo con Sócrates en los Memorabilia de Jenofonte. 
Esta opinión provocó la inmediata réplica de S. Luria, que sacó citas abundantes de 
sus discursos para mostrar que el orador, a quien Tucídides (VIII, 90, 1) calificó de 
extremo oligarca y lo señaló entre los Cuatrocientos como uno de los que se habían 
opuesto fuertemente a la democracia, no podía ser el mismo que sostuvo las opiniones 
de izquierdas expresadas en los fragmentos de papiro de Sobre la verdad. Esas opinio
nes son de alguien que rechaza las leyes en favor de la «naturaleza», y que es un fervien
te predicador del igualitarismo. Los discursos revelan a un ultraconservador, que defien
de las leyes como sagradas, al modo tradicional, y tanto mejores por haber permanecido 
inmutables durante siglos (Or. 5, 14; 6, 2). «No hay que partir ^-continúa— del discur
so del acusador y preguntar si las leyes están bien fundadas o no; más bien debemos 
juzgar el discurso del acusador por las leyes, y ver si desarrolla la cuestión con correc
ción y legalmente.» El que escribe el discurso es, además, un entusiasta defensor de 
la religión tradicional, que alaba a los dioses y exhorta a la adoración y al sacrificio 
en términos imposibles (dice Luria) para alguien que negase la divina providencia como
lo hizo el autor de Sobre la verdad (fr. 12) 64.

6 . T r a s ím a c o

Trasímaco nació en Calcedonia de Biti'nia, en el Bosforo, colonia de Méga
ra. Las únicas referencias fijas para señalar su datación son: 1) Los banquetea- 
dores de Aristófanes, escrita en el 427, en la que es objetó de burla (DK, A
4); 2) una frase de uno de sus discursos (fr. 2), que muestra que fue escrito 
éste durante el dominio de Arquelao de Macedonia sobre Tesalia (413-339). 
Hay una oscura insinuación de que pudo háberse suicidado 65. Fue conocido, 
sobre todo, como maestro de retórica, en la que fue una especie de innovador, 
y la mayor parte de las referencias que conservamos aluden a su estilo retórico. 
Al escribir sus manuales y sus discursos modelo, prestó gran atención a los 
detalles técnicos del arte, y experimentó con el uso de ritmos de prosa, así 
como con la apelación a las emociones del auditorio (Platón, Fedro 267c). 
Aristóteles (Ref so f  183b31) lo consideró sucesor de Tisias, y Teofrasto lo

64 Morrison, en PCPS, 1961; Luria, en Eos, 1963. Por supuesto que si Kerferd tuviera razón 
al suponer que las opiniones expresadas en los fragmentos de papiro no eran en absoluto de Anti
fonte (cf. supra, pág. 114), la mayor parte de los argumentos de Luria caerían por su base; pero 
no encuentro en ellos ninguna prueba de que Antifonte estuviese simplemente exponiendo las ideas 
de otros para examinarlas, y Kerferd parece que a veces suscita dificultades imaginarias para echar
las por tierra por medio de esta hipótesis (en especial en la pág. 28). Nestle (VMzuL, pág. 394) 
adoptó una división poco usual, al atribuir el Sobre la verdad y  las tetralogías al Sofista, y  el 
Sobre la concordia al de Ramnunte. Para más referencias, ver Morrison, loe. cit., pág. 50, 
n. 1, y, como un excelente y breve informe, ver Lesky, HGL, págs. 353 y sig.

65 Nestle ( VMzuL, pág. 348) lo da como un hecho, pero depende de un verso corrupto de 
Juvenal (VII, 204), en el que algunos editores prefieren la lectura «Lysimachi», con el comentario 
del escoliasta «rhetoris apud Athenas qui suspendio periit» (DK, 85 A  7).
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señaló como inventor del llamado «estilo intermedio» (fr. 1). El único frag
mento considerable que ha sobrevivido fue preservado por Dionisio de Halicar
naso precisamente como ejemplo ilustrativo de su estilo. Fue un Sofista en 
el pleno sentido, que cobraba por su enseñanza (Rep, 337d), viajó a ciudades 
del extranjero, y aunque estaba especializado en retórica, también podía res
ponder a cuestiones de ética. Parece que su enseñanza sobre la justicia era 
bien conocida. En la República (loe. cit.) exige un pago por ella, y en el Clito- 
fonte el joven amenaza con dejar a Sócrates por Trasímaco, el cual, según 
piensa, está mejor informado sobre la cuestión.

El pasaje que conservamos de sus obras (fr. 1) es el comienzo de un discur
so a la Asamblea ateniense. Como extranjero no podía haberlo pronunciado 
él mismo, pero está escrito como una genuina contribución al debate suscitado 
en las últimas etapas de la Guerra del Peloponeso, más que como un mero 
trabajo escolar. El orador considera necesario comenzar haciendo una defensa 
de su juventud 66. La regla de que los jóvenes debían permanecer callados era 
buena mientras la generación mayor llevase los asuntos con competencia, pero 
para quienes la prosperidad de la ciudad era algo que conocían de oídas y 
las calamidades en cambio formaban parte de su experiencia 67 —especialmente, 
calamidades que no podían achacarse a los cielos o a la mala fortuna, sino 
solamente a la incompetencia de los que tenían los cargos y el gobierno— de
bían hablar claro. El orador no puede resignarse ante la mala administración 
de otros ni asumir las responsabilidades de las maquinaciones y de la maldad 
de otros. Hemos visto, dice, a la ciudad pasar de la paz a la guerra y el peligro, 
y de la armonía interna a las querellas y a los trastornos intestinos. En otras 
partes la prosperidad lleva a la arrogancia y a la división 68, pero nosotros 
nos mateníamos serenos en los tiempos prósperos y hemos perdido la cabeza 
en la adversidad. Los partidos se limitan a luchar sin inteligencia por el poder. 
Podrán pensar que sus políticas son opuestas* pero de hecho no existe una 
diferencia real entre ellas. Y si uno se remonta al principio, ¿qué es lo que 
busca cada partido? Está, en primer lugar, la cuestión de la «constitución an
cestral»* que los llena de confusión, aunque sea lo más fácil de comprender 
y que no es otra cosa que lo que concierne a todos los ciudadanos. Después,

66 Era una máxima propia de manual o  libro dé texto, que el prooímion  debía captar la bene
volencia del auditorio. Ver Teodectes en Rose, Arist. frs. (ed. de Berlín, vol, V) 1499a27 y 32, 
y Arist., Ret. 3, cap. Í4.

67 En esta cláusula mal conservada, he preferido seguir la traducción de Havelock, que parece 
combinar τάς μέν εύπραξίας de Blass, con el πάσχειν de Diels. Esto le da sentido.

68 Esto concuerda con la opinión común griega de que κόρος engendra Οβρις, pero Tucídides 
no habría estado de acuerdo con el orador. Cf. III, 82, 2: «En la paz y en la prosperidad, tanto 
las ciudades como los individuos particulares se comportan más sensatamente porque no se ven 
obligados a actuar contra su voluntad, pero la guerra, al privarles de su sustento diario, es un 
maestro severo y deteriora los comportamientos de la mayor parte de los hombres, a tono con 
las circunstancias.»
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en el último período del extracto, y teniendo ante los ojos, presumiblemente, 
su propia juventud como elemento de comparación, el orador dice que para 
asuntos que se remontan más allá de nuestra experiencia debemos apoyarnos 
en los informes de generaciones anteriores o, si son cosas que estén en la me
moria de los más ancianos, aprender directamente de ellos.

El discurso tiene sobre todo un interés político, y la referencia a ia «consti
tución ancestral» sugiere que fue escrito por un oligarca, «algún joven aristó
crata con simpatías por Esparta». A Havelock, sin embargo, le impresionó 
su «cualidad no partidista, su aire de objetividad, su ruego de que se piense 
con claridad», y ve en él «una postura intelectual seria, un análisis razonado 
de la conducta y el método políticos, ya que no una teoría política». Su ruego 
principal es continuamente el de la eficacia y el orden en el gobierno, y la 
reconciliación de los partidos con ese fin 69. Su consejo no sería hoy menos 
útil, y su aserto de que la lucha entre partidos se basa en el ansia de poder 
más que en diferencias políticas fundamentales suena de una manera incómo
damente familiar.

Éste es el único pasaje independiente a través del cual podemos esperar 
juzgar de la imparcialidad o no del fragmento de Trasímaco en la República 
de Platón (cf. supra, págs. 95 y sigs.). El discurso está compuesto para servir 
a un cliente, pero concedamos a Trasímaco el crédito de no escribir nada que 
fuera contra sus propios principios. Podemos suponer honradamente que él 
pudo exponer el argumento de un modo tan convincente sólo porque su propia 
opinión estaba detrás de él. Todo depende, por supuesto, del punto de vista 
desde el que consideremos la escena de la República. Está bastante claro que 
a Platón le desagradaba, a juzgar por los arrebatos de grosería y de mal genio 
en que le hace caer (aunque su talante de luchador atrevido y su afilada lengua 
son casi las únicas cosas que constan de él por otras fuentes)70. Sin embargo, 
si mi interpretación ha sido correcta* el hecho de que aquí hable en un tono 
de amarga desilusión, así como de oposición a lo que a sus ojos es el fácil 
optimismo de Sócrates, y si tenemos en cuenta ciertas exageraciones debidas 
al deseo de Platón de presentar a dos personajes humanos en contraste dramá
tico, entonces se suaviza al menos, la incompatibilidad entre el diálogo y el 
discurso. Los gobiernos, declara en el primero, gobiernan para su propio en
grandecimiento, y se da el nombre de justicia a la obediencia a sus leyes: o 
sea al servicio a los intereses de otros. Según esta airada lógica, si alguien 
busca el poder por sí mismo, esto es injusticia. Para ser justo, debería obedecer 
las leyes que los gobernantes han dictado en su propio interés. Si no obstante, 
su «injusticia» tiene éxito y llega a ser él mismo gobernante y legislador (y

69 όμόνοια, concordia o consenso. Sobre la importancia de este concepto, cf. supra, páginas 
152 y sig. Para el análisis y la valoración de Havelock, ver su L .T ., págs. 233-239.

70 Arist., Reí. 1400b 19 y 1413a7.
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el tirano, dice Trasímaco, es el supremo ejemplo de injusticia), todos le adula
rán en lugar de reprochárselo.

La traición nunca prospera. ¿Por qué?
Porque si prospera, nadie la llamará traición.

La justicia, pues, no compensa, y el hombre qué la observe es noble pero 
simple (348c). Éstos son los hechos, dice brutalmente, y no puedes escapar 
de ellos. Atenas*, como nos recuerda constantemente Tucídides, alcanzó la cum
bre de su poder y logró mantenerse en ella, actuando en la creencia de que 
la única ley en el cielo o en la tierra es que el fuerte debe dominar al débil 
(Tue., V, 105, 2). Pero en los últimos años de la Guerra del Peloponeso, la 
aplicación de esta filosofía a las relaciones exteriores y a la política interior 
amenazaba con llevar al fracaso por la desintegración exterior e interior. La 
política de dominación y opresión ya no trabajaba a favor de Atenas y, al 
venirse abajo, las facciones internas y las luchas por el poder sólo consiguieron 
poner las cosas peor. El Trasímaco del discurso político no niega que la antigua 
política fuera buena para su tiempo, en realidad la llama sôphrosÿnë11—«en 
los tiempos prósperos nos manteníamos serenos»—, pero ya no funciona. Él 
es simplemente realista, pero los atenienses tenían que aprender a adaptarse 
a las nuevas circunstancias. No podían permitirse el lujo de las luchas internas 
por el poder. Citando, nuevamente, a Havelock (L.T., pág. 234):

Para comenzar, supone que el propósito del gobierno es tener éxito y ser 
eficaz; éste es el criterio por el que deb&'ía ser juzgado... Supone que la pros
peridad y el desastre no son obra de los dioses sino de los hombres; y en 
segundo lugar, que el objetivo de todo gobierno es conseguir la primera y 
evitar el segundo... La piedad tradicional, y el arcaico fatalismo del genio 
griego, parece que se deben rechazar.

El personaje dibujado por Platón habría aceptado estos supuestos, así co
mo el hombre que afirmó, por citar un último fragmento de testimonios inde
pendientes (fr. 8, cf. supra, pág. 104), que los dioses no se ocupaban de los 
asuntos humanos, porque si no, no permitirían que la justicia etuviera estable
cida como estaba. Platón nos ha mostrado su peor lado, tal vez apoyándose 
en cosas que dijo o escribió cuando Atenas estaba en la cumbre de su poder 
y de su arrogancia (la fecha más probable de la composición de la República 
es alrededor del 322), pero hay que darse cuenta de que, sin duda, éste era 
solamente un lado del hombre real.

71 De la misma forma que en la República, llama a la injusticia «buen consejo [o buen senti
do]», εύβουλία (cf. supra, pág. 97).
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1. C r i t i a s

Critias 72 podría dar la impresión de haber proporcionado a Platón el per
fecto ejemplo de una naturaleza refinada, arruinada por la sociedad de su tiem
po y por la enseñanza sofista, que ponía el énfasis en la consecución del poder 
y en la indiferencia por las consecuencias morales de la habilidad retórica y 
dialéctica. Rico, de alta cuna y elegante, estaba a la vez bien dotado p^ra 
la filosofía y la literatura y era un apasionado discípulo de Sócrates, aunque 
lo abandonó para dedicarse a la política del poder y terminó siendo el más 
sanguinario y falto de escrúpulos de entre los Treinta. Estos hombres, elegidos 
al final de la guerra para elaborar una constitución, en lugar de hacerla se 
constituyeron como tiranos y masacraron a sus oponentes. Él fue personalmen
te responsable de la muerte de Terámenes* oligarca como él mismo y amigo 
personal, que se negó a llegar a tales extremos. A los ojos de la democracia, 
el hecho de que Sócrates se hubiera juntado con hombres como Critias se vol
vía fuertemente contra él. Pareció adaptarse a un personaje como Cali cíes, 
e incluso podría pensarse que fue diseñado para demostrar la opinión de Platón 
en la República (491 d) de que «la natúraleza más perfecta, si se le da una 
mala educación, se volverá peor que las más vulgares» y de que (495a) «las 
mismas cualidades de las que se compone la naturaleza filosófica, con una 
mala educación serán la causa de su deterioro, lo mismo que la riqueza y otras 
ventajas exteriores». ¿Pero habla Platón de él en estos términos? Al contrario; 
solamente nos lo muestra como un miembro íntimo del círculo socrático, sin 
ninguna insinuación de que fuera peor que el resto, y con todos los indicios 
de un verdadero interés por la filosofía. En el Timeo y en el Critias juega 
un papel principal, y toda la historia de Atlante se cuenta por boca suya. Aun
que escribe años después de su muerte, Platón piensa todavía con respeto y 
afecto de su tío Critias 73.

Aquí hay todavía un misterio que los datos no nos permiten aclarar del 
todo. Se resuelve parcialmente, por supuesto, si creemos con Sir Karl Popper 
que Platón «traicionó a Sócrates, como lo habían hecho sus tíos» (O.S., 
pág. 194). Eso no lo podemos decidir todavía, pero en todo caso nadie acusaría 
a Platón de consentir los criminales excesos de los Treinta, ni él lo hizo, si

72 En los siguientes párrafos, cuando no se hagan referencias a las fuentes, se podrán encontrar 
en las informaciones que da Diehl sobre Critias, en RE, XI, cols. 1902-12, y en Nestle; VMzuL, 
págs. 400420.

73 Además del Timeo y del Critias, tiene un papel en el Cármides y en el Protágoras, así 
como en el pseudo-platónico Erixias. Sobre la cuestión de si el que habla en el Critias es él mismo 
o su abuelo, ver Diehl en RE, XI, cois. 1901 y sig., Levinson, Defense, págs. 359 y sig., y Rosen- 
meyer, en AJP, 1949. Es justo añadir que en el retrato que hace Platón de él en el Cármides, 
M. J. O ’Brien ve «un hombre presumido, más preocupado por el honor que por la verdad» (Socr. 
Parad., págs. 124 y sig.).
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la Apología y la carta séptima (324c-d) demuestran algo. Hay, sin embargo, 
que tener en cuenta algunos puntos, comenzando por sus relaciones. Su familia 
era antigua y distinguida, que contaba a Solón entre sus antepasados, y el 
sentimiento familiar debía de ser fuerte. Critias era hijo de Calesero y primo 
de la madre de Platón, Perictione, cuyo padre Glaucón era hermano de Cales
ero, y a la muerte de Glaucón, su hermano Cármides se convirtió en tutor 
de Critias. Platón pudo también sentirse atraído por su brillante inteligencia 
y por sus dones literarios y artísticos, y seguramente compartían la convicción 
de que una democracia sin control era la ruina del Estado. Aristóteles era de 
la misma opinión y existe una curiosa discrepancia entre sus referencias a Cri
tias y a los Treinta, y el informe de Jenofonte en sus Helénicas que son nuestra 
única fuente contemporánea respecto al papel predominante jugado por Cri
tias. En la Constitución de los atenienses (35 sigs.) relata abiertamente las atro
cidades de los Treinta y la ejecución de Terámenes por intentar refrenarlos, 
pero no menciona a Critias, y en la Política (1305b26) menciona a Calicles 
como su líder. En la Retórica (1416b26), a propósito de los panegíricos, dice, 
deliberadamente al parecer, que si se quiere ensalzar a Aquiles no hace falta 
contar sus hazañas porque todo el mundo las conoce, pero que al alabar a 
Critias sí es necesario, porque son poco conocidas. Esto pudo ser verdad 74. 
Filóstrato, que escribió en tiempos de la «segunda Sofística», dijo que los grie
gos no habían tomado en serio su filosofía porque sus palabras eran difíciles 
de reconciliar con su carácter. Jenofonte, en el relato que hace de las relaciones 
que mantuvieron con Sócrates (Mem. I, 2, 12, sigs.)j dice que a él y a Alcibia
des les devoraba la ambición y que, al conocer la maestría dialéctica de Sócra
tes, pensaron que su enseñanza podría ayudarles a conseguir sus fines. No de
seaban convertirse a su modo de vida, y lo abandonaron tan pronto como 
aprendieron lo suficiente para conseguir sus ambiciones políticas. A pesar de 
eso* la influencia de Sócrates fue tan grande que mientras permanecieron con 
él, sus peores pasiones estuvieron bajo control. La ruptura se produjo cuando 
Sócrates reprendió públicamente a Critias por haber intentado seducir a un 
joven de su círculo, herida que Critias nunca le perdonó. Cuando llegaron 
al poder los Treinta, Sócrates tuvo problemas con Critias y Caricles por su 
abierta crítica a su conducta, y sabemos por la propia versión de Platón en 
la Apología (32c), que desobeció deliberadamente una orden suya que iba desti
nada a implicarle en sus culpabilidades.

Teniendo todo esto presente, Platón debió de tener de él la idea del tipo 
de hombre brillante que describe en la República, enraizado en la filosofía 
y con una inmensa capacidad para el bien, pero también para el mal si el 
ambiente le corrompía. Desgraciadamente fue así, y estuvo en labios de todos 
la historia de sus funestos últimos días. Para compensar la balanza, y aparte 
de sentirlo por ser uno de sus parientes y a la vez compañero de su maestro

74 Vex Diehl, en RE, XI, cois. 1910 y sig.
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Sócrates, Platón, en esta hipótesis, se habría fijado más en los primeros días 
felices, de esperanzas y de promesas. Reservó sus ataques para las fuerzas co
rruptoras que él consideraba responsables de la caída de un joven tan promete
dor, que eran el libertinaje y la oratoria demogógica que prevalecían bajo la 
democracia, y los maestros de retórica que proclamaban que el arte de hablar 
no tenía nada que ver con las normas morales 75.

Cridas murió en la guerra civil contra los demócratas en el 403, cuando, 
según se cree generalmente, tenía alrededor de los cincuenta años. Aparece 
por primera vez en la política en el 415, cüando fue encarcelado junto con 
otros de sus mismas ideas por la mutilación del Hermes. Fue a la vez un acérri
mo oponente de la democracia y un violento pro-espartano, y pudo haber sido* 
junto con su padre, miembro de los Cuatrocientos en el 411 76. Sin embargo 
no fue exilado inmediatamente después de su caída, y colaboró en lograr el 
regreso de Alcibiades. Más adelante la democracia lo exiló y se fue a Tesalia, 
donde, aunque no congenió con Gorgias personalmente, sin embargo la inteli
gencia se dejó influir por su enseñanza 77. Después de la capitulación de Atenas 
en el 404, regresó, y fue elegido como uño de la comisión de los Treinta, con 
las consecuencias que ya se han mencionado.

Critias no fue, por supuesto, un Sofista en el pleno sentido de un maestro 
pagado, pero se ha dicho con toda justicia que «en su personalidad se encuen
tran unidos todos los impulsos del movimiento sofístico, cuyo período de Sturm 
und Drang llegó a un simbólico final con su dramática muerte» (Lesky, HGL, 
pág. 357). Hemos visto que compartió con Protágoras, Demócrito y otros su 
creencia en la progresiva evolución de la humanidad por su propio esfuerzo* 
que pensó que las leyes no eran in inherentes a ia naturaleza humana desde 
el principio ni un regalo de los dioses, y que la religión, como una invención 
puramente humana, estaba dirigida a prevenir conductas ilegales. La religión 
era para el súbdito, a fin de asegurar su obediencia, no para el gobernante 
ilustrado. Su interés por el progreso técnico se manifestó también en una serie 
de elegías en las que atribuye los inventos a pueblos o países concretos. Incluye 
entre los inventos los carros, las sillas, las camas, los trabajos de oro y bronce* 
la escritura, los barcos, el torno del alfarero y (cosa cüriosa) el juego del cóta- 
bo (fr. 2). Tal vez por esta razón, unida a la estrecha relación entre areté 
en general y la habilidad de los artesanos, sus simpatías aristocráticas no le

75 Según Filóstrato, ep. 73 (Critias A  17), Critias fue alumno de Gorgias, pero dirigió su ense
ñanza hacia sus propios propósitos.

76 Ver Diehl en RE, XI, col. 1903; Nestle, VMzuL, pág. 401. El único dato es [Dem.], LVIII, 
67. Nestle habla de su «sorprendente reserva» respecto a los Cuatrocientos, que interpreta como 
una concesión al dêmos para facilitar el regreso de Alcibiades.

77 έγοργίαζον έν Θετταλίςι μικρα'ι μείζόυς πόλεις, Filóstr., V.S. I, 16 (Crit., Á  1). Cf. Platón, 
Menón 70a-bi Jenofonte (Mem . I, 2, 24) dijo‘que fueron los tesalios los que le corrompieron. 
La opinión que tenía Platón dehpaís era que estaba lleno de άταξία καί άκολασία (Critón 53d). 
Pero Filóstrato concluía que fue, más bien, Critias el que corrompió a los tesalios (V.S. I, 16).
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impidieron decir que son más los hombres que llegan a ser buenos por la prác
tica del ejercicio que los que lo logran por dotes naturales 78. Su producción 
literaria fue amplia y variada, e incluía tanto poesía como prosa. Su poema 
en honor de Alcibiades (Elegía a Alcibiades) renueva la elegía política de su 
antecesor Solón y la de Teognis, aunque con su característica audacia, ya que 
al resistirse el nombre de Alcibiades a ser incluido en un verso dactilico, sustitu
yó el habitual pentámetro por un yámbico. No se han conservado sus discur
sos, pero Hermógenes de Tarso (ver A 19) menciona una colección de Proe
mios a los discursos políticos. Poseemos fragmentos de dos series de los llama
dos Politeíai, una serie en prosa y otra en verso. La serie en prosa incluía 
una Constitución de los tesalios (fr. 31) 79, donde hacía mención de sus fastuo
sas costumbres, y una Constitución de los espartanos, de la cual los únicos 
fragmentos que quedan, no tratan de su constitución sino de su género de 
vida. Menciona sus formas de beber y sus copas (adecuadas para ser usadas 
también en campaña), sus vestidos, su mobiliario, sus danzas, y las precaucio-- 
nes que tomaban contra los ilotas, y alaba los efectos eugenésicos del duro 
régimen impuesto tanto a hombres como a mujeres (frs. 32-7). Su Elegía de 
los espartanos trata también con preferencia de su modo de beber, poniendo 
eí énfasis en su moderación y atribuyendo a Quilón el dicho de «nada en dema
sía o en exceso» (frs. 6-8)80. Su interés literario se manifiesta en sus hexáme
tros sobre Anacreonte (fr. 1) y en sus obras en prosa. Este interés va unido 
a un orgullo aristocrático cuando en el fr. 44 reprende a Arquííoco por haber 
hecho pública su humilde cuna y por la debilidad de sus versos.

Hay dos libros de Conversaciones (u Homilías) que deben de haber sido 
más filosóficos en su contenido, y una cita del primero aborda la relación entre 
la mente y los sentidos. Al menos el contexto de Galeno deja claro que «ellos» 
son los sentidos, en la frase (fr. 40): «Si te aplicas a conseguir una inteligencia 
ágil y pbderosa, te verás menos engañado por ellos.» Esto aparece en un pasaje 
en el que Galeno cita ejemplos para probar su tesis de que gnome en los prime
ros tiempos se usaba con el mismo significado que otras palabras que se refe
rían a la mente o al pensamiento/Añade dos citas más que dice que pertenecen 
a los Aforismos de Cridas (fr. 39): «Ni lo que percibe con el resto de su cuer
po, ni lo que çonoce con su mente» y «Los hombres adquieren conciencia 
cuando se habitúan a sí mismos a ser sanos de mente». Aristóteles (De an. 
405b5) dice que Critias fue de los que identificaron la psyché con la sangre:

78 Ver supra, págs. 247 y 251.
79 Los manuscritos dan el nombre del autor como Cratino, pero desde Casaubon se ha acepta

do la alteración.
80 Se ha señalado una Constitución de Atenas en prosa como el lugar más verosímil de las 

dos citás sin asignar. En una de ellas, Cridas, de forma muy característica, da el montante exacto 
de las fortunas hechas fuera de la política por Temístocles y Cleonte, y en la otra, tiene el descaro 
de criticar a Cimón por su política pro-espartana. (Frs. 45 y 52. Ver Diehl en RE, XI, col. 1908, 
y Nestle, VMzuL, pág. 405.)
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al considerar a la sensación como la característica más típica de la psyche, 
y que esto le correspondía a la psyche en virtud de la naturaleza de la sangre. 
Filópono en su comentario (después de identificar a Critias con «uno de los 
Treinta»), le atribuyó el verso de Empédocles (fr. 105, 3) que dice que «La 
sangre de alrededor del corazón es el pensamiento (νόημα)». (Ver Critias, A 
23, que pudo haberse enterado de la teoría de Empédocles por Gorgias.) De 
hecho, Empédocles y, por supuesto, también Critias distinguieron el pensa
miento de la sensación, aunque consideraban que ambos eran igualmente fenó
menos corporales. El tratado hipocrático Sobre el corazón usa la palabra gno
me cuando declara que la mente gobierna al resto de la. psyché? y reside en 
el ventrículo izquierdo. (Sobre esto, ver vol. II, pág. 239 y.n. 245.)

Critias escribió también tragedias. Conservamos extractos de tres de ellas: 
Tenes, Radamantis y Pirítoo, y un largo pasaje de la tragedia satírica Sísifo 
que contiene la teoría sobre el origen de la religión 81. El Radamantis (fr. 15) 
contiene una relación de varias de las cosas que los hombres desean. Tales 
relaciones eran un lugar común 82, pero la de Critias tiene ciertos toques de 
la época sofista. La salud no figura, y encontramos, al lado de la alta cuna 
y de la riqueza, el poder y la audacia para persuadir a nuestros vecinos de 
lo que es falso. El orador declara que lo que prefiere es tener buena fama. 
Hay dos fragmentos dçl Pirítoo que son cosmológicos. El fr. 18 habla del in
cansable Tiempo que renace continuamente y que fluye sin cesar, y en el fr. 
19 el epíteto «auto-engendrado» sugiere que es también al Tiempo al que se 
refiere como al que abarca toda la naturaleza en el celeste torbellino, mientras 
que la luz y la oscuridad, y la innumerable y perseverante multitud de las estre
llas ejecutan su danza sin fin alrededor de él. Clemente de Alejandría, que 
cita el pasaje, interpretó que el «auto-engendrado» era el «nous demiúrgico» 83, 
teniendo presente sin duda más a Platón que a Anaxágoras, pero la mayor 
parte de los especialistas han visto en el pasaje en su conjunto, una alusión 
a Anaxágoras. Más significativo es el influjo de las cosmogonías órficas o de 
Ferécides de Siros, en las que Cronos (el Tiempo) aparece como un primigenio 
poder creativo. Evidentemente, Critias (suponiendo que es él y no Eurípides 
el autor) compartía el interés de Eurípides por la especulación cosmológica 84. 
Pocas citas más de esta obra en la antología de Estobeo se adaptan a Critias

81 Cf. supra, págs. 240 y sigs: A l lector se le debería advertir que, en la Antigüedad, todas
se atribuían comúnmente a Eurípides, aunque la Vita Eur. rechazaba las tragedias (Critias, fr.
10), y Sexto atribuía el Sísifo a Critias. Fueron recuperadas para él por Wilamowitz, N. Jbb., 
1908, pág. 57; Hermes, 1927, págs. 291 y sig.; y Analecta Euripid., pág. 166. Schmid tenía todavía
reservas sobre la autoría de Critias (Gesch., pág. 176).

82 Cf. el escolio sobre las cosas buenas de la vida, Diehl, Anth. Lyr., núm. 7 (vol. II,
pág. 183) con las varias autoridades citadas.

83 Strom. II, 403, 14 Staehlin, citado por Nauck sobre Eur., fr. 593,
84 Para Cronos en las cosmogonías órficas, y para Ferécides, ver Guthrie, O & Gk. Reí.,

págs. 85-91, y Kirl en KR, pág. 56.
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tal como lo conocemos 85; el fr. 21: «No era ningún tonto el primero que 
dijo que la fortuna es aliada del sabio»; el fr. 23: «Es mejor no vivir que 
vivir en la miseria»; y el fr. 22, acerca de la superioridad del carácter probo 
sobre el nómos (cf. supra, pág. 77).

Nos queda el retrato de un hombre brillantemente dotado en lo intelectual 
y en lo artístico, a quien entusiasmaban las discusiones filosóficas de su tiem
po, tanto más cuanto que la mayor parte de ellas versaban directamente sobre 
la vida política. Pero algunas de las teorías más atractivas colaboraron con 
su propio carácter ambicioso, terco e inestable, producto de generaciones de 
políticos y poetas, para alejarse de la sabiduría de Sócrates hacia la violencia, 
la crueldad y la muerte en la guerra civil.

8 . A n t ís t e n e s

Antístenes es una de esas interesantes figuras-puente que sirven para recor
darnos lo mucho que sucedió en el corto espacio de tiempo entre la madurez 
de Sócrates y la muerte de Platón. Como alumno de Sócrates, reputado maes
tro de Diógenes y fundador de la escuela cínica, cabría esperar que fuera trata
do junto con los «socráticos», después de una exposición del propio Sócrates. 
Sin embargo i vivió en el apogeo de los Sofistas, siendo probablemente algo 
mayor que Pródico y que Hipias, y, como hemos visto, estuvo profundamente 
interesado en la cuestión del uso del lenguaje y en la posibilidad de contradic
ción que formaba parte del sustrato teórico de la retórica del siglo v, y en 
la que Protágoras jugó un papel dirigente. Aunque por todo esto hemos discu
tido ya sobre él, parece apropiado sin embargo hacer ahora algunas observacio
nes generales. Antes de estar bajo la influencia de Sócrates, había sido retórico 
y alumno de Gorgias. Recientemente ha sido objeto de juicios muy diversos. 
El veredicto de Popper, de que había sido el único sucesor válido de Sócrates, 
el último de «la gran generación» (O.S., pág. 194), había sido ya anticipado 
por Grote: «Antístenes, y su discípulo Diógenes, estuvieron en muchos aspec
tos más próximos a Sócrates que a Platón o algún otro de los compañeros 
socráticos» (Plato, vol. III, pág. 505). Schmid por otra parte, consideraba 
que «a pesar de su entusiasmo por Sócrates al final de la vida de éste, su 
propia filosofía siguió el camino de un pensador libre, nada disciplinado, con
tra el que Platón tuvo que ponerse en guardia enérgicamente» (Gesch., 
págs. 272 y sig.), y para Campbell, apoyándose en Jenofonte y en Aristóteles, 
«parece haber sido el final de la escuela socrática, una especie de mezcla de 
Áyax y Tersites... Siguió más la forma que el espíritu de la enseñanza socráti
ca» (ed. del Teet., págs. XL-XLI). El veredicto de Karl Joël es también intere- 
santé (E. und X. S., pág. 257):

85 Aun dejando de lado nuestra completa ignorancia del contexto dramático y de los personajes.
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Lo que en Sócrates era un milagro inconsciente de su naturaleza, fue en 
Antístenes un objetivo prefijado, un elemento de diferenciación y un producto 
artificial. Copió el estilo socrático de vida y llevó hasta, el fanatismo la ense
ñanza socrática, confiando en que con ello iba a penetrar en la esencia de 
su maestro, al lado del cual parece un flagelante que imita a un santo genuino, 
o mejor un romántico —el poeta de Lucinda— imitando a Goethe.

Probablemente los juicios más acertados son los de Popper (O.S., pág. 277), 
en el sentido de que «Es muy poco lo que conocemos sobre Antístenes de 
fuentes de primera mano», y de Field, según el cual ha habido «una enorme 
cantidad de conjeturas y de hipótesis sobre él» (Plato and Coñtemp., pág. 160).

La mayor parte de nuestra información sobre su vida y sus circunstancias 
procede de muchos siglos después, y debe ser tratada con la correspondiente 
reserva 86. Se creía que había fundado la escuela cínica y a través de su influen
cia la estoica, y en estudios hechos sobre su enseñanza, escritos después de 
que esas escuelas se hicieran famosas, se puede haber deslizado una cierta dosis 
de mirada retrospectiva anacrónica. Se dijo que era hijo de un ateniense y 
de una esclava tracia y que, en consecuencia, no era ciudadano ateniense87, 
y que había luchado en Tanagra (D.L., VI, 1), lo cual debe referirse a la bata
lla que tuvo lugar allí en el 426 (Tue., III, 91). Diodoro (XV, 76) dice de 
él que vivía aún en el 366, y Plutarco (Licurgo 30) cita una observación suya 
sobre la batálla de Leuctra (371). Jenofonte (Banqu. 4, 62) dice que presentó 
a Calías, amigo de los Sofistas, a Pródico y a Hipias, y habla de él en general 
como de un hombre mayor que él mismo y que Platón, por eso (aunque no 
disponemos de una información segura) la fecha del 455-360 no debe de andar 
lejos de la duración de su larga vida. Fue un retórico y alumno de Gorgias, 
a quien atacó después, y algunos han visto en él la influencia también de otros 
Sofistas 88 > Finalmente, llegó a ser amigo y fanático admirador de Sócrates. 
Esto al menos, es cierto, y Platón (Fedón 59b) lo menciona entre los pocos 
íntimos que estuvieron con Sócrates en la prisión en las últimas horas de su vida.

86 Los materiales-fuente están recogidos en los Antisthenis Fragmenta de Caizzi, cuya disposi
ción es poco frecuente. Después del título «Frammenti», los pasajes vienen con una numeración 
seguida, pero divididos en tres partes: los «Frs. 1-121» son testimonios y fragmentos reales (o 
reconocidos como tales), los 122-144 son «notizie biografiche», y los 145-195, anécdotas. Hay 
también una completa bibliografía.

87 D.L ., VI, 1, 2. 31; Séneca, D e const, sap. 18, 5. Pero Field observa (Plato and Contemps., 
pág. 160 n.) que, en el Fedón, Platón habla de él como de un έπιχώριος, sin ninguna indicación 
de que fuera diferente de Critón, de Esquines y del resto. D.L. presenta el hecho para dar impor
tancia a dos anécdotas, probablemente apócrifas.

88 Antístenes y Gorgias, D .L ., VI, 1, y Aten., 220d (del Arquelao de Antístenes). Para Protá
goras y la imposibilidad de la contradicción, ver supra, pág. 184, n. 19. Dümmler (.Akad., 
pág. 194) defendía que la oposición de Antístenes a que se pudiera llamar falso a un enunciado, 
procedía de Gorgias (MJG  980a 10), y afirmaba también que veía la influencia de Pródico y de 
Hipias (ibid., págs. 158, 161, 256, 274).



El mundo de los sofistas 297

Le atrajo especialmente el aspecto ascético de la vida de Sócrates, y su 
independencia de los dioses mundanos, y llevó esas cualidades a tales extremos 
que en la época tardía de la Antigüedad fue considerado comúnmente como 
el fundador de la escuela cínica, junto con Diógenes «el perro» como alumno. 
(Ver frs. 138 A-F, 139 Caizzi.) Hoy se sostiene generalmente que los Cínicos 
deben sus característica más distintivas, así como su nombre, a Diógenes. Nun
ca existió una escuela cínica en el sentido literal en el que existieron como 
escuelas la Academia, el Liceo y la Estoa. Antístenes mismo pudo haber tenido 
una especie de escuela, o al menos un grupo de alumnos con un lugar fijo 
de encuentro, porque Diógenes Laercio (VI, 13) dice que acostumbraba a con
versar (o a «usar la dialéctica») en el gimnasio de Cinosarges 89, pero esto 
ciertamente no le hace más próximo a los cínicos, que nunca adoptaron seme
jantes métodos. A Antístenes probablemente le horrorizaban algunos de los 
principios y la conducta de Diógenes. Hay muchas razones para pensar que 
se conocieron, y los relatos acerca de ellos dan a entender que Diógenes estaba 
muy lejos de ser uno de sus favoritos, pero que se lo ganó a base de insistir 
y de importunarle mucho. No obstante, el retrato de Antístenes en el Banquete 
de Jenofonte ofrece rasgos que, llevados a un extremo, serían característicos 
de los cínicos 90. Se llamaba a sí mismo el más rico de los hombres, porque 
la riqueza residía en las almas de los hombres, no en sus bolsillos, e identifica
ba la pobreza con la independencia. A los hombres que hacían ímprobos es
fuerzos para aumentar sus fortunas los compadecía como a enfermos. Sufrían 
tanto como los hombres cuyos cuerpos nunca se saciaban por mucho que co
mieran. La felicidad no consistía en tener grandes posesiones sino en perder 
el deseo de ellas. Él dice que todo esto lo aprendió de Sócrates. Hay un toque

89 Era el gimnasio asignado a los bastardos, u hombres de descendencia mixta (Demóst., XIII, 
213 y fuentes tardías), lo cual concuerda con la información de su origen semi-extranjero. Pero 
D.L,, o su fuente, intenta por todos los medios presentarlo como el fundador del cinismo. «Cino
sarges» se aduce como un origen alternativo para el nombré, y  D.L. pasa inmediatamente a decir 
que al mismo Antístenes se le llamaba Ά π λοκύω ν (de la misma forma que Heródico también 
lo llamó Κύων en el siglo i a. C., ap. A t., 216b), mientras que apenas puede dudarse de que 
el Perro original fue Diógenes. Aristóteles ya lo conoció por ese nombre (Ret. 1411a24), pero 
habló de los seguidores de Antístenes como de los Άντσθένειοι. La historia de D.L. (toc. cit.) 
de que tuvo pocos discípulos, porque, como decía, «los espantaba con un bastón de plata», si 
tiene algún fundamento real, significa que, a pesar de su socratismo, cobraba altos honorarios 
que muchos no podían pagar. Habría aprendido a hacerlo así, como retórico y discípulo de Gorgiás.

90 Cf. infra, pág. 328. (Los cínicos fueron caracteres notoriamentre «difíciles».) Caizzi es el 
que ha defendido esto más recientemente, Stud. Urb., 1964, págs. 73 y sig. Wilamowitz protestó 
enérgicamente contra la «leyenda» de Antístenes el cínico, en Platón, voli II, págs. 162-4, y mu
chos lo han seguido, e.g., Taylor, Comm . on Tim., pág. 306, Dudley, Hist, o f  Cyn., págs. 1 
y sigs., Field, Plato and Contemps., págs. 162 y sig., y  las referencias recogidas en Burkert, Weish. 
w. Wiss., pág. 197, n. 69. Pero ver también Popper, O.S., pág. 277, y para una opinión más 
antigua en el otro sentido, Ueberweg-Praechter, pág. 160 n. También para Zeller, Antístenes fue 
«el fundador del cinismo» (Ph. d. Gr., págs. 280-281). Chroust, en su Socrates Man and Myth, 
habla de una filosofía unitaria que él llama «antisténico-cínica», pero no todo el mundo lo aceptaría.
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cínico especial en su referencia al sexo como una necesidad meramente corpo
ral, para cuya satisfacción cualquier mujer valdría {Banqu. 4, 38). También 
fue cínico su anti-hedonismo. Las fuentes tardías pueden acaso ser sospecho
sas, porque ya le habían señalado como el fundador de la secta, cuando le 
presentan proclamando que preferiría volverse loco antes que disfrutar de pla
ceres (frs. 108A-F); pero la tendencia aparece ya en Jenofonte (Banqu. 4. 39), 
cuando al hablar del apetito sexual —al que considera tan natural como el 
del alimento— dice que preferiría satisfacerlo sin placer, ya que el intenso pla
cer que se deriva de él es dañoso. De igual manera se debería comer y beber 
sólo para satisfacer el hambre y la sed. El único placer que recomendaba es 
el que se deriva del duro trabajo (fr. 113) y del que uno no se arrepiente (fr. 
110). Recomendaba las virtudes del trabajo arduo con los ejemplos de Heracles 
y de Ciro en libros que hablaban de ellos (frs. 19-28) 91.·

Se suponía que, por medio de los cínicos, había sido también fundador 
del estoicismo antes de Zenón, y los escritores de la sucesión, representados 
para nosotros por Diógenes Laercio, establecían una línea directa de maestro 
a alumno: Antístenes-Diógenes-Crates-Zenón. Aunque eso no sea estrictamente 
histórico, como se supone hoy día, sin embargo probablemente es verdad que 
dio el impulso a características relevantes de cada uno de ellos: esto es, tal 
como lo refiere Diógenes Laercio, «la indiferencia de Diógenes, el autocontrol 
de Crates, y la dureza de Zenón» —rasgos todos ellos que él declaraba haber 
encontrado en Sócrates—. En su doctrina de la virtud como fin de la vida 
(fr. 22) ciertamente se anticipó a Zenon. La virtud puede enseñarse y una vez 
adquirida ya no se puede perder (frs. 69, 71). Ésta necesita una fortaleza socrá
tica, y se enseña más con los hechos y el ejemplo que con argumentos y erudi
ción, y basta por sí misma para asegurar la felicidad (fr. 70). La educación 
es necesaria (fr. 68), pero la clase de educación que Quirón dio a Heracles 
(fr. 24). La virtud rio necesita de largos discursos (fr. 86). El sabio es autosufi- 
ciente, porque su riqueza incluye la de todos los demás hombres (fr. 80, un 
toque particularmente estoico). Según los datos de que disponemos, parece que 
su enseñanza ética era puramente práctica. No hay huellas de una teoría siste
mática ni de ninguna conexión con su doctrina lógica cómo hemos encontrado 
en alguno de los Sofistas. La antítesis nómos-physis (que también se encuentra 
en sus declaraciones teológicas, cf. supra, pág. 245) está reflejada en el dicho 
de que el sabio actúa no según las leyes establecidas sino según las leyes de 
la virtud (fr. 101, supra, pág. 122). Aparte de eso, todo lo que se puede decir 
de sus opiniones políticas es que no era igualitarista, como se ve por su referen
cia a lo que los leones respondieron a las liebres que en sus discursos públicos 
reclamaban la igualdad de derechos para todos. (Esto procede de Aristóteles,

91 Para las opiniones de Antístenes sobre el placer, Caizzj ha recogido referencias, en sus notas 
a los frs, 108-13.
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Pol. 1284al5.) Su Politikós Lógos, ya lo hemos dicho, atacó a «todos los de
magogos de Atenas» 92, y Alcibiades fue un blanco preferido de sus ataques 
(frs. 43, 29, 30). Su Arquelao iba contra su antiguo maestro Gorgias, conse
cuencia natural de su conversión a Sócrates 93. Pudo haber argüido que la retó
rica era no solamente la creadora de la persuasión sino el criterio y el vehículo 
de la verdad 94.

Para la información precedente se ha hecho uso de fuentes tanto tardías 
como próximas, pero el resultado es un punto de vista ético coherente. Aparte 
de esto, y en lo que se refiere al aspecto filosófico, conocemos su lógica y 
su aserto de la unidad de Diós, que se han discutido en un capítulo anterior. 
No hay nada más a no ser el informe de una respuesta johnsoniana a la afirma
ción capaz de responder al argumento con palabras, simplemente se levantó 
y caminó 95.

La interpretación de la poesía, comúnmente para las clases de ética, forma
ba parte del oficio de un maestro griego, y Antístenes no fue una excepción. 
Se han conservado bastantes citas de sus estudios sobre Homero, fundalmental- 
mente de tendencia ética y a veces triviales, como cuando dice que la razón 
de que el viejo Néstor fuera el único hombre capaz de levantar la copa {II. 
XI, 636) no era porque fuese extraordinariamente fuerte, sino porque era el 
único que no estaba borracho. En un largo análisis del epíteto polytropos apli
cado a Ulises, dice que se aplicaba tanto al carácter como al discurso, lo cual 
le dio ocasión de introducir la definición contemporánea de un sophós como 
un hábil orador, y en consecuencia polytropos por ser maestro de muchos tró- 
poi o recursos de discurso y de argumento. También puso de moda a Homero 
al introducir en sus poemas la distinción entre verdad y opinión. Podría parecer 
que sus interpretaciones homéricas las hacía honradamente en el ámbito de 
la ilustración del siglo v, como el argumento sobre Siijiónidés en el Protágoras, 
aunque no estaba de acuerdo con Protágoras y Gorgias en que la opinión lo 
era todo y que no había criterios objetivos de verdad. Dión Crisóstomo, nues
tra fuente aquí, no se extiende en la distinción entre verdad y opinión en Ho
mero, lo que en realidad dice es que Antístenes no la desarrolló y que el

92 Comparar su consejó de que habría qué votar a los asnos para el puesto de los caballos, 
supra, pág. 211, n. 80.

93 Fr. 42. Este Arquelao fue él tirano de Macedonia al que Polo, el discípulo de Gorgias, 
presentó a Sócrates, en el Gorgias de Platón (470d sigs.), como un hombre que era un malvado 
y, a la vez enormemente feliz. Argüía contra la enseñanza socrática de que era mejor ser víctima 
del mal, que cometerlo. (Dümmler, en vena quellenkritisch, afirmaba haber descubierto el conteni
do del Arquelao en el XIII discurso de Dión Crisóstomo. Ver su Akad., págs. 1-Í8.)

94 Ver Caizzi, Studi. Urb., 1964, pág. 54.
95 Fr. 160. Vale la pena mencionarlo, aunque D.L. lo atribuya a Diógenes, IX, 39. Probable

mente, la atribución de algunos otros «fragmentos» es igualmente dudosa. Aunque unos pocos 
se han asignado a los llamados escritos de Antístenes, en la colección de Caizzi, muchos se dan 
simplemente como «dichos».
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único que la elaboró con detalle fue Zenón. En el Banquete (3, 5) de Jenofonte 
aparece riéndose de Nicérato cuando decía que él era el mejor hombre porque 
se sabía los poemas de Homero de memoria: eso hacen todos los rapsodas, 
responde, y no hay clase de hombres más necia que la de los rapsodas. Ah, 
dice Sócrates, pero Nicérato ha ido a la escuela con los alegoristas y conoce 
los sentidos ocultos. Más adelante (4, 6) Antístenes pregunta a Nicérato iróni
camente si podría hacerse cargo de un reino porque conociese todo acerca de 
Agamenón. Estos diálogos tienen un claro tono de sobremesa, y no dan la 
impresión de que en sus referencias a Homero que escribe ahora «opinión» 
y ahora «verdad», Antístenes estuviera obsesionado por la manía de encontrar 
significados alegóricos o por la idea extendida de que Homero era una guía 
práctica en todos aquellos temas que aparecen en los poemas 96.

Muchos especialistas sobre todo en Alemania, han pretendido descubrir ata
ques velados a Antístenes en varios diálogos de Platón, a veces bajo otros 
nombres, y de esta forma poder reconstruir mucho de su enseñanza. En este 
intento se ha consumido mucho trabajo y una considerable ingenuidad, y hay 
buenas razones para suponer una enemistad entre ambos. Anécdotas aparte, 
Antístenes escribió un diálogo denigrando a Platón bajo el ultrajante nombre 
de Sazón 97. No obstante, los resultados no son de ningún niodo ciertos, y 
recientemente ha prevalecido una actitud más cautelosa 98. Lo mismo puede 
decirse de la teoría de K. Jóel de que el retrato de Sócrates que hace Jenofonte 
carece de valor histórico porque lo convirtió en un personaje antisténico y cíni
co. En el libro de Jóel la importancia y la influencia de Antístenes crecen hasta 
alcanzar enormes proporciones y al mismo Platón le hace deudor suyo en gran 
medida 99. Hasta donde lo permiten los conocimientos que tenemos de Antíste-

96 Las interpretaciones homéricas se encuentran en los frs. 51-62 de Caizzi, y las discute en 
Stud. Urb., 1964, págs. 51 y sigs. Ha habido una polémica acerca de la cuestión de si Antístenes 
había sido un alegorista: ver las referencias en Caizzi, loe. cit., pág. 59, n. 47.

97 Ver Antístenes, frs. 36-37. Su subtítulo era «Sobre la contradicción» (D.L., VI, 16), dando 
de ese modo apariencia de verdad a la anécdota de que lo escribió como una réplica a la crítica 
de Platón de que su negación de la contradicción podría volverse contra él. Σάθων, aplicado 
a los niños, era un diminutivo de σάθη, que significa «pene».

98 Ver, e.g., Field, Plato and Contemps., pág. 160. Tales especulaciones fueron demasiado 
lejos. En 1894, pudo dar como «repetidamente probado» que el Teet., el Eut id., el Crât., y proba
blemente también el Hip. May. y el M en., el Ion, y el Eutifrón, iban destinados principalmente 
a la polémica contra Antístenes, anónimamente o bajo otro nombre. Sobre el Ión, ver Caizzi, 
Antist. Frs., pág. 109. Sobre el Teet., ei Crát. y el Sof., cf. págs. 213-215, y para el Crát., von 
Fritz, en Hermes, 1927. Dümmler supuso que Rep. 495c-d se refería a él, pero ver Adam, ad  
loe. Respecto a esa misma posibilidad, en la Rep., cf. Popper, O.S., pág. 277. Para el «sueño» 
de Sócrates en el Teet., cf. Gillespie, en Arch. f .  g. d. Phil., 1913 y 1914.

99 Jôel, Der echte u. d. Xenoph. Sokr. Jôel sostuvo la notable teoría de que Pródico, tanto 
en Platón como en Jenofonte, no era Pródico, sino una máscara de Antístenes, al que habría 
que aplicar incluso la fábula de la elección de Heracles. (Ver, sobre esto, H. Mayer, Prod., 
pág. 120.) Muchos han criticado el libro, incluido el mismo Jóel (ver su Gesch., pág. 731, n. 
3), y Caizzi ha retomado ahora la cuestión, Studi. Urb., 1964, págs. 60-76.
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nes de fuentes independientes, el único tema sobre el cual podrían reclamar 
algún fundamento esas teorías es su lógica. Platón no dice de él más que la 
simple mención de su nombre entre los amigos íntimos que estuvieron con Só
crates en la prisión hasta el momento de su muerte.

Fue un escritor prolífico tanto en rétorica como en filosofía. Diógenes Laer
cio recoge unos setenta y cuatro títulos divididos en diez volúmenes. En su 
período retórico, a semejanza de su maestro Gorgias, compuso declamaciones 
sobre temas míticos, dos de los cuales se conservan, en los que Áyax y Ulises 
defienden por turno sus derechos a las armas de Aquiles 10°. También se men
ciona una defensa de Orestes. Según Diógenes Laercio (VI, 1), su estilo retórico 
se transparente en sus diálogos, y Aristóteles pone un ejemplo de sus metáforas 
un tanto extravagantes 101. De sus diálogos, algunos fueron socráticos, no to
dos (D.L., II, 64). El Heracles y el Ciro eran de contenido ético y exaltaban 
las virtudes del trabajo duro, mientras que el Aspasia contenía ataques calum
niosos contra Pericles y sus hijos. El Satán, el Arquelao y el Político y a se 
han mencionado, y tenemos noticia de un Fisiognómico y de un Protréptico, 
así como de sus trabajos Sobre la Naturaleza, que contenían la afirmación 
de monoteísmo y Sobre la educación o Sobre los nombres (cf. supra, 
págs. 245, 208) I02.

9 . A l c id a m a n t e

Según el Suda, Alcidamante era originario de la ciudad eolia de Elea, el 
puerto de Pérgamo 103. La única indicación sobre su fecha es que, al igual 
que Antístenes y Licofrón, fue alumno de Gorgias I04. Gorgias mismo se había 
especializado tanto en declamaciones escritas cuidadosamente preparadas, co
mo en discursos improvisados, pero su «escuela» estaba evidentemente dividida 
en esta cuestión: Alcidamante era el campeón de la improvisación, acentuando 
la doctrina de Gorgias del kairós o de la oportunidad del momento, e Isócrates

100 Se ha puesto en duda su autenticidad, pero ver Caizzi, loe. cit., pág. 43.
101 Añst., Ret. !407al0. Comparó a un hombre agradable, pero débil y poca cosa, con el 

incienso, ¡que agrada al consumirse!
102 He mencionado algunas, que figuran fuera de la amplia lista de D.L. En los Fragmenta 

de Caizzi se encontrarán referencias. Según la lista, al Fisiogn. se le había puesto como subtítulo 
«Sobre los Sofistas».

103 Para una información general sobre él ¿ver Brzoska, en RE, vol. I, págs. Í533-9. Lo que 
se conserva, está en Baiter-Sauppe, Orat. A lt., II Parte (1850), págs. 155-62, y en Radermacher, 
Artium  Scriptores, págs. 132-147.

104 Shorey (TAPA, 1909, pág. 196) discutió la posibilidad de fecharlo por medio de las coinci
dencias entre su obra sobre los Sofistas, el Fedro de Platón, y el Panegírico de Isócrates, pero 
concluyó que «estos hechos no son suficientes para fechar a Alcidamante, tanto respecto de Platón 
como de Isócrates».
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el de los discursos escritos. Conservamos una pieza breve de Alcidamante titu
lada Sobre los que componen discursos escritos o Sobre los Sofistas, en la 
que comienza atacando a algunos de los llamados Sofistas porque descuidaban 
la investigación y la cultura (o educación) y no dominaban la técnica de hablar 
en público. Alardean de su agudeza en los discursos escritos y se creen a sí 
mismos maestros de retórica cuando poseen solamente una pequeña porción 
de ese arte. Los censurará no porque la palabra escrita sea ajena a la oratoria 
sino porque lo que ellos hacían no pasaba de ser un párergon, no algo de 
lo que uno pudiera enorgullecerse, y porque los que pierden su tiempo en ello 
ignoran casi todo sobre la retórica y la filosofía y no merecen el nombre de 
Sofistas. Cuando se comparan estos pasajes con los de obras de Isócrates, que
da claro que son rivales y enemigos declarados 105. Su pequeño tratado muestra 
que estamos ya entre epígoni, y que los Sofistas habían cambiado sus métodos 
desde los días dorados, en que Protágoras y Gorgias estaban en su apogeo 106.

Alcidamante ha conseguido una gran fama, y justificable tal vez, entre los 
modernos, por su valiente afirmación de que «Dios ha hecho a todos los hom
bres libres, la Naturaleza no hizo a nadie esclavo» (cf. supra, pág. 162). Sin 
embargo, él era ante todo un orador y fiel discípulo de su maestro al definir 
la retórica como «el poder de la persuasión». Se dice que Demóstenes estudió 
sus discursos 107. Aparte del único panfleto completo contra los discursos escri
tos 108, casi todas las referencias de él aparecen en la Retórica de Aristóteles, 
que es quien cita la mayor parte de ellas no por su contenido sino como ejem
plos de un falso estilo 109. Como muestra de una metáfora inadecuada mencio
na ésta: «filosofía, baluarte contra las leyes (,nómoi)» (Ret. 1406b 11), pero 
podemos tomarla, junto con su declaración de que la esclavitud es contra la 
naturaleza, y su interés por que los Sofistas volvieran a la filosofía, como indi
caciones de que Alcidamante aspiraba a ser un Sofista de la vieja escuela, en

105 Respecto a su oposición, ver las referencias en Lesky, IIGL, pág. 353, n. 4.
106 Cf. Morrison, en D.U .J., 1949, pág. 56.
107 Plut., Demóst. 5, 7 ‘(Radermacher, pág. 154), y [Plut.], Vit. orat. 844c.
108 Hay también un discurso contra Palamedes, uno de aquellos ejercicios sobre temas míticos 

que los maestros de retórica ponían a sus discípulos para aprender, pero su autenticidad es dudosa. 
Es una cosa muy pobre y no tiene relación con la Defensa de Palamedes de Gorgias.

109 Una excepción la constituyen las palabras de Alcidamante sobre la esclavitud en el discurso 
mesenio, introducidas para ilustrar la diferencia entre la justicia legal y la natural. (Debemos la 
cita real al escoliasta.) En 1397aíl y en 1398b 10, pone sendos ejemplos de argumentación retórica, 
tomados también de Alcidamante, el uno de entimema sacado de los contrarios, y el otro, de 
entimema inductivo. Lo censura en muchas partes por el uso que hace de palabras compuestas 
poéticas (1406al), de vocabulario inusitado (1406a8), de epítetos redundantes o de frases descripti
vas, asimismo, redundantes (e.g., «sudor húmedo», «las leyes, monarcas de las ciudades», 1406a 18 
sigs.) y de metáforas inadecuadas (1406b 11). Cicerón lo tuvo en mayor consideración, llamando 
a su redundancia ubertas, y llamándole a él rhetor antiquus in primis nobilis, aunque admitiera 
que las sutilezas del razonamiento filosófico lo desbordaban (Tuse. I, 48, 116).
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la que retórica y filosofía iban de la mano, y de que fue comparable a Antifon
te como defensor de la naturaleza contra la convención !1°.

Entre las demás obras suyas, tenemos noticia de un Mouseíon o miscelánea, 
que incluía una discusión entre Homero y Hesíodo, y tal vez también un «elo
gio de la muerte», que menciona Cicerón y que contenía un catálogo de las 
flaquezas de la vida humana. El conjunto de la colección era probablemente 
un compendio de material para oradores m . Ateneo (592c) menciona un elogio 
de una hetaira llamada Naïs, y según Diógenes Laercio (VIII, 56) escribió tam
bién una obra sobre filosofía natural que contenía afirmaciones históricas que, 
tratándose de un defensor de la historia y de la paideía, se han considerado 
más bien torpes, a menos que hayan sido deformadas en el proceso de transmi
sión. Sobre esto, sin embargo, ver D. O’Brien en JHS, 1968, págs. 95 y sigs.

10. L ic o f r ó n

A Licofrón sé le ha mencionado ya en estas páginas por su teoría de que 
la ley era un medio de garantizar los derechos mutuos de los ciudadanos, pero 
que no tenía nada que ver con la moralidad positiva; por su menosprecio del 
origen noble, y por su teoría del lenguaje y su epistemología. Aunque el descré
dito de la aristocracia era bastante común en este tiempo e, incluso, antes, 
como se ve en Antifonte y en Eurípides, el conjunto de sus tesis es suficiente 
para hacerle figurar como un personaje altamente interesante, y es una lástima 
que no conozcamos apenas nada sobre él. Aristóteles se refirió a él como a 
un Sofista 112, y se acepta generalmente que fue un discípulo de Gorgias, lo 
cual, aunque rio esté afirmado expresamente en ningún sitio I13, lo damos co
mo muy probable, como también que fue más o menos contemporáneo de 
su condiscípulo Alcidamante. Aristóteles critica a los tres por las mismas faltas 
de estilo. Sobre el lugar y la fecha de nacimiento de Licofrón, así como de 
su biografía, no conservamos nada.

110 Nestle (VMzuL, págs. 344 y sig.) construye una teoría de la relación entre política y filoso
fía en Alcidamante, traduciendo una versión poco acreditada de νομίμους por νόμους en la Reí., 
de Arist., 1406a23. Ningún ¿ditor lo dá así, y eso debilitaría la opinión de Aristóteles acerca 
de la redundancia, pero Nestle lo adopta sin comentario ni indicación de otra lectura. (De hecho, 
lo ha tomado, sin mencionarlo, de Salomon, en Savigny-Stift., 1911, pág. 154.)

111 Cic., Tuse. I, 48, 116. Ver Radermacher, pág. 155.
112 Pol. 1280b 11. Ésta es, posiblemente, la razón de que DK lo incluya entre los Vorsokratiker, 

pero no a Alcidamante con su sorprendente afirmación sobre la esclavitud. Los testimonios ocupan 
exactamente una página (DK, núm. 83, vol. II, págs. 307 y sig.),

113 DK dice «vielleicht Gorgiasschüller» (v o l.'ll, pág. 307 n.). El argumento para situarlo en 
la escuela de Gorgias (y se trata de un argumento fuerte) depende de una crítica que hace Aristóte
les de su estilo. Ver ZN, pág. 1323, n. 3, y Nestle, VMzuL, pág. 343. Para su fecha y su relación 
con Alcidamante, ver Popper, O.S., pág. 261, el cual admite francamente que todo esto, así como 
todo lo relacionado con las circunstancias de la vida de Licofrón, tiene que ser altamente especulativo.
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11 . E sc r it o r e s  a n ó n im o s  114

a) El «Anónimo de Jámblico» U5.
Del contenido de esta obra hemos hablado más arriba (págs. 79 y sigs.). 

El Protréptico del neoplatónico Jámblico es un centón de plagios no declarados 
de filósofos anteriores, como puede verse por su copia literal de extractos del 
Fedón. Se reconoce universalmente (aunque muchos opinen de forma diversa 
en detalles) que Bywater estaba en lo cierto al detectar en él considerables por
ciones del desaparecido Protréptico de Aristóteles. Por lo tanto no hay dificul
tad a priori para suponer que otras partes se hayan tomado, sin más, de otros 
escritos desconocidos de finales del siglo v o comienzos del rv, y esto lo demos- 
tró Friedrich Blass en 1899, aunque ésto no signifique que los párrafos en cues
tión formen un extracto continuo o constituyan el total de la obra.

Se han hecho muchos intentos de atribuir los fragmentos a un autor conoci
do, pero ninguno de ellos ha conseguido una aceptación general. Blass, cuya 
perspicacia detectó por primera vez su origen en el período de la Aufklarung, 
pensó en Antifonte el Sofista, pero fue desmentido por el descubrimiento pos
terior de los fragmentos de papiro del Sobre la verdad de Antifonte. Para 
K. Jóel el autor fue Antístenes (y es verdad que Antístenes escribió un Protrép
tico, que Jámblico pudo haber plagiado como hizo con el de Aristóteles); Wila- 
mowitz, sorprendentemente, pensó que «no era imposible» que hubiera sido 
Critias (aunque antes se había inclinado por Protágoras); Cataudella consideró 
esta obra como una colección de extractos de un tratado ético-político de De
mócrito; Nestle sospechó de Antifonte de Ramnunte, y Untersteiner estuvo con
vencido de que el autor era Hipias. H. Gomperz se inclinó también por esta 
opinión, pero, según Untersteiner, estuvo muy lejos de probarla. (Comparar 
con Nestle, VMzuL, pág. 430: el escritor está en «evidente oposición a la doc
trina del nómos de Hipias».) Sin embargo, la mayor parte de los críticos mo
dernos admitirían que actualmente no podemos señalar con seguridad al autor. 
Podría ser muy bien un alumno de Protágoras, familiarizado con la enseñanza 
de otros Sofistas y con la de Sócrates, y que él mismo no fuera probablemente 
un Sofista profesional. H. Gomperz pensó que se trataba de uno solo, pero 
con escaso fundamento, y Nestle (op. cit., pág. 424) creyó que sería un hombre 
educado como Critias. Lo que hace especialmente improbable que fuera un 
Sofista es su baja opinión de la retórica 116.

114 Sobre el «Anón. π. νόμων», ya se ha dicho lo suficiente, supra, págs. 83 y sigs.
115 El texto, de JámbL, Proír., cap. 20, en DK, II, págs, 400 y sigs.
116 A. T. Cole ha argumentado recientemente y con energía (en HSCP, 1961) a favor de una 

modificación de la opinión de Cataudella, según la cual, el escritor es «un ateniense seguidor 
de Demócrito, mucho más influido que su maestro por la retórica de finales del siglo v». Su 
artículo es especialmente interesante por lo  que se refiere a la influencia del Anón, en la filosofía 
posterior.
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Las estimaciones de la fecha del trabajo en el que se inspiró Jámblico han 
variado desde los últimos años de la Guerra del Peloponeso, época de la «extre
ma democracia post-pericleana» (Nestle, op. cit., pág. 430; Dodds, Gr. and 
Irrat., pág. 197, η. 27, hace una conjetura similar), hasta alguna fecha de la 
primera mitad del siglo iv. En este sentido, Gigante (Nom. Bas., pág. 177) 
pensó que disponía ya de una base socrático-platónica. Paul Shorey dio la nota 
prudente en TAPA, 1909, pág. 192, η. 1. Hizo notar que, desde el tiempo 
de Blass, los fragmentos habían sido mutilados por el rechazo de algún mate
rial tomado de Platón e Isócrates, y afirmó encontrar reflejos de Platón aquí 
y allá en lo restante. Pensó, sin embargo, que deberíamos limitar más aún 
el total de la prosa del siglo v citada directamente, y admitir la hipótesis de 
que el resto liego hasta Jámblico a través de una fuente intermedia platonizan
te. Al haber utilizado los primeros extractos, he intentado limitarme al material 
que pertenece sin duda a los siglos v y iv.

Para la bibliografía sobre el tema, ver ZN, pág. 1328, n. 2; DK, vol. II, 
pág. 400 n. (con los Nachtrage de ediciones posteriores); Untersteiner, Sof,  
fase* III, págs. 110 y sigs.; Gigante, Nom. Bas., pág. 177; y las notas al artículo 
de A. T. Cole en HSCP, 1961.

b) Los «Razonamientos dobles» 117.
Este opúsculo, escrito en un dialecto predominantemente dórico, aparece 

al final de los manuscritos de Sexto Empírico sin indicación de autor y sin 
título. Está manifiestamente incompleto, y tampoco está clara la intención del 
autor. Stéphanus lo bautizó con el nombre de Dialéxeis, pero recientemente 
se le ha conocido por Dissoí Lógoi «Razonamientos dobles (o gemelos)», por 
las primeras palabras, que se repiten más adelante, «Se mantienen razonamien
tos dobles (o ‘se .admiten dos Opiniones’) respecto a...» 118. No tiene mérito 
literario ni filosófico, y se le debe considerar más plausiblemente como notas 
tomadas por un alumno de algún maestro que seguía el método de Protágoras, 
o bien como algo escrito por un maestro para sus alumnos. En sí mismo intere
sa por ser el tipo de enseñanza extendido en la segunda generación de Sofistas 
y también porque muestra cómo el argumento sobre la posibilidad de la ense

117 Para una información más completa, ver Taylor, Var. Socr., vol. I, cap. 3, págs. 91-128. 
Los intentos de atribuir la obra a un autor particular, no han tenido éxito. Para las distintas 
opiniones sobre esto, y para su carácter general, ver Untersteiner, Sophs., pág. 308, n. 2, y Sof., 
vol. III, págs. 148 y sig. Una bibliografía más amplia se podrá encontrar en O ’Brien, Socr. Para
doxes, pág. 75, n. 47. El texo, en DK, II, págs. 405 y sigs.

118 Si la concepción va en la línea de Protágoras, la frase misma parece ser una alusión a 
Eurípides, fr. 189 (del A ntíope):

έκ παντός αν τις πράγματος δισσών λόγων 
άγώνα θεϊτ’ &ν εΐ λέγειν εϊη σοδός.

Para otras influencias de Eurípides, ver Taylor, Var. Socr., vol. I, pág. 96.
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ñanza de la virtud había degenerado hasta llegar a ser un lugar común en 
las escuelas. La fecha* alrededor del 400 a. C., está afortunadamente fijada 
por una referencia a la victoria de los espartanos sobre los atenienses y sus 
aliados como «muy reciente».

Sabemos que Protágoras sostuvo que había dos razonamientos contrarios 
en cualquier tema, y él mismo compuso dos libros de Antilogías. Según esta 
teoría, poma a sus discípulos a discutir, reconciliando las opiniones contrarias 
o justificando una frente a la otra. La obra que nos ocupa —o serie de ejem
plos de libro dé texto— parece una imitación de ese método. La mayoría de 
los capítulos comienzan diciendo que «existen razonamientos dobles» sobre el 
bien y el mal, o sobre la justicia y la injusticia, lo bello y lo feo, la verdad 
y la mentira: uno dice que son lo mismo y otro que son diferentes. El escritor 
expone los argumentos y él mismo adopta una opinión. Así en el cap. I, «Sobre 
el bien y el mal», tenemos la opinión relativista de lo bueno y lo malo expuesta 
de forma análoga a la de Protágoras en el diálogo de Platón (Prot. 334; cf. 
supra, págs. 168 y sig.), pero añadiendo algunos argumentos un tanto ridícu
los. El escritor se inclina del lado de los que dicen que la misma cosa es buena 
y mala a la vez, siendo buena para unos y mala para otros, y para un mismo 
hombre, buena en algunas circunstancias y mala en otras. Después de aducir 
el ejemplo de Protágoras de los diferentes efectos del alimento y de la bebida 
en la salud y en la enfermedad, prosigue diciendo cosas como ésta: una vida 
disoluta y pródiga puede ser mala para el hombre disoluto, pero buena para 
los comerciantes; la enfermedad puede ser mala para el enfermo, pero buena 
para los médicos; la muerte, mala para el que se muere, pero buena para los 
de las pompas fúnebres, etc. La identidad de lo honorable o bello y lo ignomi
nioso o feo se argumenta apelando a las diferentes costumbres y creencias de 
los atenienses y de los espartanos, de los griegos y de los bárbaros, con ejem
plos tomados de Heródoto (cf. supra, pág. 28).

El opúsculo repite todos los trucos sofísticos que eran familiares a Platón: 
un talento es más pesado que una mina pero más ligero que dos talentos, luego 
la misma cosa a la vez es y no es, etc. 119. El capítulo VI se titula «Sobre 
la posibilidad de enseñanza de la sabiduría y la virtud», y comienza: «Hay 
un cierto razonamiento que no és ni verdadero ni nuevo, según el cual ni la 
sabiduría ni la virtud pueden enseñarse ni aprenderse.» A continuación enume
ra cinco demostraciones usadas por los defensores de esta opinión y procede 
a refutarlas.

1) Si entregas algo a otro, no puedes tú mismo seguir poseyéndolo.
2) Si se pudieran enseñar, habría maestros reconocidos, como sucede con 

la música. (Éste aparece en el Menón.)

1,9 Cf. Rep. 479 sigs., Teet. 152d, 155b-c, y Eutid. 283c-d y passim. En el Teet. la idea de 
que una cosa es pesada y, a la vez, ligera, se presenta como una «doctrina secreta» de Protágoras, 
i.e., como una consecuencia necesaria de su enseñanza, aunque él mismo no fuera consciente de ella.
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3) Los sabios de Grecia habrían enseñado su arte a los que les rodeaban 
o les eran queridos. (De esta manera arguye Sócrates, en el Protágoras 319, 
que Pericles no pudo enseñar su sabiduría a sus propios hijos, y en el Menón 
90, que ningún gran hombre de Estado lo ha hecho.)

4) Algunos han acudido a los Sofistas y no han conseguido nada. (En 
el Menón 92, Ánito declara que los Sofistas hacen más daño que provecho 
a sus alumnos.)

5) Muchos han llegado a ser distinguidos sin necesidad de acudir a los 
Sofistas.

Esto forma, evidentemente, una serie de objeciones tópicas a la profesión 
sofística, y el escritor procede a replicarlas una por una.

1) Considera la primera demostración como «muy simple» (κάρτα εύήθη), 
puesto que sabemos que los maestros de escritura y de lira retienen el conoci
miento que imparten.

2) Como réplica a la demostración de que no existen maestros reconocidos 
de la virtud, «¿qué es, pregunta, lo que enseñan los Sofistas, si no la sabiduría 
y la virtud?» (En el Menón, Sócrates sugiere que los Sofistas son los hombres 
indicados para enseñar la virtud. A Ánito esta idea lo pone furioso, y Menón 
admira a Gorgias porque, a diferencia de los demás Sofistas, no hace profesión 
de enseñarla.) «¿Y qué fueron, prosigue, los discípulos de Anaxágoras y de 
Pitágoras?» (Queriendo significar, presumiblemente, que fueron alumnos que 
aprendieron sabiduría y virtud de Anaxágoras y de Pitágoras.)

3) Contra la tercera demostración, dice simplemente que Policleto enseñó 
a sus hijos a hacer estatuas (impartiendo con ello su particular sophíay areté), 
(Policleto fue citado como ejemplo muy al final del discurso de Protágoras, 
Prot* 328c, sugiriendo que, si los hijos de alguien no resultan iguales a él en 
su propia areté, no era necesariamente por falta de enseñanza.) Más aún, si 
hay alguien que no enseñó nada, eso no es ninguna prueba, mientras que, 
basta con que uno haya enseñado algo, para demostrar que es posible.

4) Aunque sea verdad que algunos no han aprendido sabiduría de los So
fistas, también lo es que muchos que han recibido lecciones de lectura y escritu
ra, no han conseguido aprender esas artes.

5) Contra la quinta demostración dice que, después de todo, la disposición 
natural (physis) también cuenta algo. Uno que no haya estudiado con los Sofis
tas, puede muy bien, si tiene capacidad para captar muchas cosas fácilmente, 
saberlas, después de haber aprendido un poco de los que nos enseñan el lengua
je —es decir, de nuestros padres—. Uno puede aprender de su padre, otro 
de su madre, uno más, otro menos. Si alguien cree que no aprendemos el 
lenguaje sino que nacemos sabiéndolo, considere que, si un recién nacido fuera 
enviado inmediatamente a Persia y creciera allí, hablaría el persa y no el griego. 
Aprendemos el lenguaje sin conocer a los maestros.

De la misma forma Protágoras, en Prot. 327, introduce la noción de dispo
sición natural (εύφυία, cf. εύφυής en Diss. Lóg.)t sugiriendo que algunos tienen
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una disposición mayor para la virtud, para tocar ia flauta, y llega a mencionar 
la analogía del lenguaje, que aprendemos sin conocer a los maestros. La educa
ción de un niño en la virtud comienza desde la cuna con sus padres y su nodri
za, y se continúa en la escuela y más tarde en la vida, con la ciudad misma 
a través de sus leyes (325c sigs.)· El Sofista no pretende ser el único maestro 
de virtud, sino solamente llevar esta educación más allá que otros.

Ya que podemos suponer que este documento fue escrito antes del Protágo
ras de Platón, demuestra que las objeciones a la tesis de que la virtud se puede 
enseñar, que suscita Sócrates en ese diálogo con objeto de tirar de la lengua 
a Protágoras, se basan en un material muy conocido de una controversia ante
rior y muy divulgada. Y si añadimos los puntos que hay en común entre la 
réplica del escritor y la del Protágoras de Platón, esto viene a apoyar lo que 
en cualquier caso creeríamos probable, y es que el largo discurso que Platón 
atribuye a Protágoras reproduce sustancialmente las opiniones del propio 
Sofista 12°.

El capítulo VII arguye que el uso del sorteo en lugar de la elección para 
asignar los cargos de gobierno, no es ni eficaz ni verdaderamente democrático, 
y el capítulo VIII es un intento de defender que el buen orador sabe hablar 
correctamente de cualquier cosa 121. La sección final, incompleta, trata del va
lor de una buena memoria. La demostración de que los magistrados no debe
rían ser designados por sorteo, porque un conocimiento experto es tan necesa
rio para el gobierno como para cualquier otra ocupación * es una de las usadas 
por Sócrates. La que le sigue, sin embargo, de que el sorteo no es democrático 
porque confía al azar el que sea designado un amigo de la democracia o un 
oligarca, no le hubiera gustado a Sócrates, que tenía serias dudas sobre la sabi
duría del gobierno democrático. Esta demostración aparece nuevamente en 
Isócrates 122.

120 Cf. supra, pág. 72 y nn. y asimismo, Nestle, en su edición del Protágoras. Da por garantiza
do que las obvias conexiones entre los D issoí Lógoi, cap. 6, y el discurso del Pro t., son conexiones 
de ambos con la obra original de Protágoras en la que se apoyan, y sugiere que se trataba del 
Περί άρετών mencionado en D.L ., IX, 55, así como que la historia de la naturaleza humana 
y de su progreso se basaba en su Περί τής έν άρχη καταστάσεως.

121 No puedo estar de acuerdo con Tâylor en que el propósito de este capítulo sea el de estable
cer la tesis socrática de que el dialéctico sea a la vez el filósofo, que sé identifica con el «verdade
ro» hombre de Estado y orador. Su afirmación es mucho más verosímil que la de Hipias (al 
que Taylor menciona en una notá al pie de página, VS, pág. 127, n. i), de que el orador-Sofista 
era omnisciente.

122 Ver Jen., Mem. I, 2, 9; Arist., Ret. 1393b4; Isócr., Areop. 23; Taylor, VS, págs. 123 y sig.
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NOTA INTRODUCTORIA

En 1894, Edmund Pfleiderer observó que, ya que innumerables escritores, muchos 
de elíos de la mayor reputación, habían escrito sobre Sócrates y Platón, todo el que 
emprendiera esa tarea una vez más debería seguramente, in tanta scriptorum turba, 
preguntarse a sí mismo, como lo hizo Livy: Facturusne operae pretium sim? No me 
gustaría tener que hacer una enumeración de los libros y artículos sobre Sócrates que 
han aparecido en los setenta años largos que van desde que escribió Pfleiderer, pero 
espero que una presentación más al respecto, en el contexto de la historia de la filosofía 
griega y especialmente de las preocupaciones filosóficas de su propio siglo, se pueda 
justificar ampliamente. La enorme cantidad de literatura académica significa que mis 
propias lecturas sobre ella han tenido que ser aún m á s—mucho más— selectivas que 
para las partes precedentes de esta historia l . He intentado que la selección fuera repre
sentativa al menos de los escritos más recientes, pero es probablemente inevitable que 
alguno de mis lectores busque en vano sus artículos favoritos. Espero, sin embargo, 
haberme familiarizado lo suficiente con los testimonios antiguos como para tener dere
cho a mis propias opiniones, y no sería prudente suponer que la omisión de un escritor 
o de una teoría se deba achacar necesariamente a ignorancia. Al situar a Sócrates en 
el lugar que le corresponde dentro del pensamiento griego, es impracticable tomar nota 
de todas las teorías que hay sobre él, incluidas las que me parecen altamente improba
bles (aunque otros puedan discrepar). No diré mucho, por ejemplo, sobre lo que podría 
llamarse la escuela pan-antisténica, que ve a Antístenes ocultándose anónimamente en 
muchos de los diálogos de Platón y disfrazado de Sócrates en los Memorabilia de 
Jenofonte 2.

1 Las bibliografías de los dos libros de V. de Magalhaes-Vilhena, sobre Sócrates, publicados 
en 1952, ocupan unas 96 páginas, y los trabajos de los últimos sesenta años podrían suponer 
una cantidad considerable de títulos a añadir. Aporta también dicho autor un informe de todas 
las opiniones anteriores, a partir del siglo xvm. El artículo de C. J. de Vogel sobre «The Present 
State o f the Socratic Problem» (P h r o n 1955), se ocupa principal, aunque no exclusivamente, 
de Vilhena y es un punto de partida útil para la consideración de opiniones más recientes. También 
podrá encontrarse bibliografía útil en el Trial o f  Socrates, de Coleman Phillipson, y en los comen
tarios de Gigon sobre Jen., M em . I y II.

2 Para la teoría de Jôel, ver supra, pág. 300, n. 99. Tal vez el clímax del pan-antisténico 
se encuentre en la descripción del simple término φρόνησις, en el S. Μ. & M. (pág. 128) de 
Chroust, como «un término típicamente antisténico-cínico». En pág. 204, dice que la identificación
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El Dr. Olof Gigon, en un análisis en Gnomon de 1955 (págs. 259 y sigs.), al conside
rar que, a pesar de los 2.000 añqs largos de investigaciones sobre el problema de Sócra
tes, éste no había sido abordado de una forma metodológicamente adecuada, diseñó 
lo que él consideraba un programa de investigación apropiado. Es, probablemente, el 
mejor que podría trazarse, y he intentado tener presentes sus principios en mi propia 
obra, aunque no proceda en el mismo orden. No obstante, el efecto final fue un senti
miento de que, a pesar de la aplicación de la mayor parte de los métodos científicos, 
al final todos tendremos en alguna medida nuestro propio Sócrates, que no coincidirá 
exactamente con el de ningún otro. El primer paso en el programa de Gigon es separar 
todos los textos cuyo carácter les obliga a considerar solamente al Sócrates histórico. 
El resto lo constituirán aquellos cuyo objeto no es el de un informe histórico: sus ami
gos personales, la comedia, el ataque de Polícrates (que, por cierto, no se conserva), 
y cierto material posterior. En cuanto a éstos, examinaremos varias cuestiones, la prime
ra de las cuales será ver qué papel juega en ellos la apologética o la polémica. Todo 
va bien hasta que nos encontramos con que el primer texto mencionado en la lista 
de los puramente históricos es la acusación de Sócrates en el 399. Si éste nos da «sola
mente al Sócrates histórico», debemos aceptar sin reparos que fue un corruptor de la 
juventud y que no creía en los dioses de la ciudad. ¿No jugó la polémica ningún papel 
en la afirmación de los que querían llevarlo a juicio y pedían la pena capital? Otro 
es el relato de Jenofonte de cómo Sócrates le reprochó que consultara al oráculo de 
Delfos en una cuestión importante (cf. infra, pág. 334); pero algunos especialistas han 
visto una fuerte intención apologética tras esa historia. El hecho es que este personaje 
absolutamente singular no ha dejado indiferente a nadie: todo el que ha escrito sobre 
él ha estado de alguna manera reaccionando contra él. Si, en consecuencia, todos deben 
tener su propio Sócrates personal, yo no tengo más remedio que presentar el mío. Esta
rá apoyado por la más equitativa valoración de los datos de que soy capaz.

de σωφροσύνη con τά έαυτοϋ πραττεΐν, en Cárrn. 161b, es «una definición antisténica». El culto 
obliga con frecuencia a sus devotos a ignorar por completo paralelos entre Jenofonte y Platón. 
Para mayor información sobre esto, ver infra, pág. 333.



XII

EL PROBLEMA Y LAS FUENTES

1. G e n e r a l id a d e s

Es una idea audaz —algunos dirán que demasiado audaz— poner a Sócra
tes en un volumen y a Platón en otro. En los diálogos de Platón su espíritu 
aparece tan mezclado con el de Sócrates que ya nunca podrían separarse. Así 
pensaba yo hasta que me puse a escribir los capítulos precedentes de este libro; 
pero el estudio que fue necesario para ello me hizo ver a Sócrates totalmente 
inmerso en su contemporáneo mundo de Sofistas, de Tucídides y de Eurípides, 
y participando apasionadamente en sus cuestiones. Ciertamente habría sido im
posible excluirlo de las secciones precedentes que describen las controversias 
del siglo v. Platón, con toda su veneración hacia Sócrates como inspirador 
y punto de partida de sus propias reflexiones, es un filósofo más sofisticado 
y marca una etapa nueva y decisiva en la historia del pensamiento. Yo diría 
incluso que al leer a Platón mismo, sin referirlo a otras fuentes ni suplementar
io con ellas, se tiene una fuerte impresión de que fue un personaje filosófico 
totalmente diferente de su maestro, por boca del cual expresa tan a menudo 
los resultados de su propio pensamiento, más maduro y de espectro más am
plio. Estuvo todavía apasionadamente interesado por cuestiones que habían 
entusiasmado a las dos generaciones anteriores —si la ley y la moral tenían 
un origen natural o convencional, si la «virtud» podía enseñarse, qué era más 
importante, si la inteligencia o la naturaleza inanimada, si todos los valores 
eran relativos, la naturaleza y la importancia de la retórica, la relación entre 
ser y parecer, el conocimiento y la opinión, el lenguaje y sus objetos— y para 
él Protágoras y Gorgias, Pródico e Hipias, eran todavía oponentes cuyo desa
fío no había sido adecuadamente respondido; pero enfrentarse con él requería 
algo más radical y comprensivo que el simple intelectualismo ético de Sócrates. 
Requería nada menos que una nueva visión de toda la realidad, que incluía 
la metafísica, la psicología humana y también la cosmología, porque la concep
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ción de los físicos de un mundo que había surgido de una materia inanimada 
había supuesto un firme apoyo para el rechazo sofístico de una ética científica 
basada en algo que no fuera la exigencia de una particular situación inmediata. 
Para proporcionar esta solución total, Platón, un genio que ha dejado una 
huella mucho más universal que Sócrates, estaba espléndidamente dotado. Da
do que él proclamaba haber encontrado lo que Sócrates había estado buscando 
durante toda su vida, y dado que el impacto personal de Sócrates había supues
to para él una experiencia inolvidable en sus años más receptivos, no podía 
considerar impropio poner en boca de Sócrates algunos (no todos) de los descu
brimientos que a sus ojos proporcionaban la justificación última de la vida 
y la muerte de Sócrates y las respuestas a las preguntas que él había planteado.

La distinción entre ambos se puede sostener únicamente en el supuesto de 
que nuestras fuentes de información sobre Sócrates son suficientes para ofre
cemos un retrato fiable de él como hombre y como filósofo. Toda exposición 
debe comenzar admitiendo que existe, y existirá siempre, un «problema socráti
co». Esto es inevitable desde el momento en que él no escribió nada 1, y que 
todo lo que sabemos sobre él y sus pensamientos procede de escritos de hom
bres de las más variadas características, desde filósofos hasta poetas cómicos, 
algunos de los cuales lo admiraban apasionadamente, mientras que otros pen
saban que su influencia había sido perniciosa. Con frecuencia se han dicho 
de él dos cosas que, si ambas fueran verdaderas, nos impedirían en absoluto 
formular cualquier observación significativa sobre él. Se ha dicho, por una 
parte, que su enseñanza estaba indisolublemente vinculada al conjuntó de su 
personalidad, y por otra, que no podemos saber nada sobre la persona históri
ca de Sócrates porque las informaciones de que disponemos sobre él, no sólo 
están algo distorsionadas, como no podía ser menos, al verse filtradas a través 
de las mentes de sus discípulos o de sus adversarios, sino que sus propios auto
res nunca pretendieron transmitirnos otra cosa que una ficción 2. El propósito 
de las siguientes páginas será el de mostrar que la primera afirmación es verda
dera y la segunda falsa.

1 Es decir, nada filosófico. Sí hemos de creer al Fedón (60c-d), escribió un himno a Apolo 
y versificó las fábulas de Esopo en sus últimos días en la prisión. Para referencias a obras espurias 
de Sócrates, ver Chroust, Socr. Μ. & M ., pág. 279, n. 791.

2 Ejemplos de lo primero: a) Jaeger, Paide'ta, vol. II, págs. 36 y sig.: «El conjunto de la 
literatura socrática niega, unánimemente, que la doctrina de Sócrates pueda separarse de su perso
nalidad individual»; b) Zeller (Ph. d. Gr., Il, 1, pág. 44): «No existe ningún pensador cuya impor
tancia filosófica vaya más estrechamente unida a su personalidad, que en el caso de Sócrates.» 
Ejemplos de lo segundó: a) Chroust, S. M. & M.„ pág. XIII: «Desde sus primeros comienzos 
tenía todos los visos de convertirse esta tradición {i.e., la socrática] en una ficción y nada más»; 
b) «La obra, la vida y la muerte de Sócrates, son una ficción literaria» (citado por Ritter, Sokr., 
págs. 61 y sig., del sumario que aparece en la sobrecubierta de La légende socr., de Dupréel. 
Ritter comenta que, de esta forma, las críticas de algunos especialistas han transferido la persona 
de Sócrates, como hicieron con la de Jesús, al terreno de lo mítico («mit nicht geringerem Scharf- 
sinn —und eben so dumm—»).
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La existencia del problema socrático hace necesario comenzar por un exa
men de nuestras fuentes de información. Éstas son, en la práctica, cuatro: Aris
tófanes, Jenofonte, Platón y Aristóteles. Del resto de la literatura socrática 
que se produjo en el período inmediatamente posterior a su muerte, no se ha 
conservado virtualmente nada, excepto unos pocos fragmentos de su seguidor 
Esquines, y las fuentes más tardías dicen poco que interese y que no esté toma
do de Platón o de Aristóteles. De los cuatro escritores de los que conservamos 
escritos, dos eran filósofos de temperamentos filosóficos muy diferentes, otro 
un general retirado que, aunque estaba dotado de una gran capacidad para 
la literatura y la historia, había sido la mayor parte de su vida un hombre 
de acción y siguió siéndolo siempre por temperamento, y el cuarto fue un escri
tor de comedias con una acusada dosis de sátira y de farsa. Con esta diversidad 
de caracteres y de aptitudes, naturalmente vieron en Sócrates cosas diferentes 
y nos dejaron diferentes impresiones sobre él. Albert Schweitzer escribió que 
en cuestión de información histórica estamos mejor provistos respecto a Jesús 
que a Sócrates, porque el retrato de Jesús fue hecho por gente simple y sin 
estudios, pero el de Sócrates «por gente de letras, que ejercitaban su capacidad 
creativa construyendo ese retrato» 3. La idea de la «leyenda socrática», como 
una teoría seria, parece que tuvo su origen en el libro de E. Dupréel 4, y mu
chos especialistas la dieron por buena como si no necesitara de más pruebas. 
De todas formas, la hipótesis de que todos los escritores mencionados preten
dieran que sus informes no fuesen más que ficción, es tan extraordinaria, que 
requiere unos datos indiscutibles antes de ser creída. Lo más parecido a esos 
datos que puede esgrimirse es, probablemente, el argumento a priori del prefa
cio ai libro de A. H. Chroust, que dice:

Siempre que poseamos una amplia tradición acerca de alguna personalidad 
histórica, y que, sin embargo, no seamos capaces de reconstruir con éxito 
la historicidad de esa persona, nos vemos obligados a suponer que el conjunto 
de la tradición literaria nunca pretendió realmente referirse al informe históri
co o al hecho; Debemos suponer, en consecuencia, que lo que esta tradición 
intentaba en primer lugar era crear una leyenda o una ficción.

Y en la página siguiente, ésto se convierte en : « Como hemos señalado, desde 
sus primeros comienzos esta tradición pretendía ser una ficción y nada más» Λ 
Luego, evidentemente, la teoría de una ficción deliberada se mantiene o se

3 The Quest o f  the Historical Jesus, trad, ingl., 1954, pág. 6.
4 La légende socratique et les sources de Platon  (1922). Una tesis parecida, que reduce la litera

tura socrática al status de ficción romántica, la propone Gigon en su Sokrates (1947); los comenta
rios, al respecto, de C. J. de Vogel en Mnemos. 1951, son del todo pertinentes.

5 Chroust, S. M. & M ., págs. XII y XIII. Las cursivas son mías. M. Treu mantiene también 
que es un error a priori («von vome herein») buscar al Sócrates histórico en los Memorabilia 
(RE, 2. Reihe, XVIII. Halbb., cols. 1772 y sig.).
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viene abajo según nuestra capacidad o incapacidad para extraer de las fuentes 
una figura histórica creíble. Si el lector al final de este volumen piensa que 
lo hemos conseguido, no tiene que preocuparse por esa teoría, pero, hasta que 
se consiga ese objetivo, debe suspender su juicio.

Y si se considerase que se ha fracasado en ese intento, no habremos perdido 
necesariamente el tiempo. AÎ menos habremos aprendido lo que Sócrates signi
ficó para mucha gente, y quedará la posibilidad de considerarle como una figu
ra no histórica sino simbólica o eterna, en cuyo caso habrá supuesto una incal
culable influencia en la historia del pensamiento. En este sentido, A. W. Levy 
ha escrito:

El problema del Sócrates histórico es, así lo creo, insoluble, pero la bús
queda del sentido de Sócrates para nosotros, es perenne... Se puede preguntar 
legítimamente a un filósofo qué postura adopta respecto al significado de la 
vida de Sócrates, como se puede preguntar cuál es su teoría sobre la naturale
za de los datos sensibles o su creencia sobre la objetividad de los valores 
morales 6.

Por lo que a mí se refiere, sin embargo, no creo que nuestra situación respecto 
al conocimiento del Sócrates histórico sea tan desesperada como se ha pretendi
do a veces. La «cuetión» es, al menos en parte, creación de los propios especia
listas, los cuales, por alguna razón, cuando oyen el nombre de Sócrates, aban
donan ios cánones ordinarios de evaluación comparativa de datos, en favor 
de una adhesión unilateral a una única fuente. La disparidad entre las autorida
des no es cosa para desesperarse. Si estuvieran de acuerdo en todo, entonces 
es cuando deberíamos sospechar, o bien que se nos está dando una visión 
unilateral de la persona, por tratarse de gentes parecidas que buscaban y admi
raban la misma clase de cosa, o bien porque la propia persona era una figura 
más bien simple y sin interés, lo cual, en el caso de Sócrates, claramente no 
se da. Fue un personaje complejo, que ni reveló todas sus cualidades a todos 
los que le conocieron ni pudo hacerlo, dado que en razón de sus propias capa
cidades intelectuales y de sus inclinaciones, no todos eran igualmente capaces 
de observarlas y de apreciarlas. En consecuencia, si los escritos de Platón y 
Jenofonte, supongamos, parecen presentar un tipo de hombre diferente, puede 
tratarse de que cada uno, en sí mismo, no esté equivocado sino que sea incom
pleto, de que tienda a exagerar ciertos rasgos auténticos y a minimizar otros

6 JHI, 1956, págs. 94 y 95. A  título de ejemplo, la afirmación de A. J. Ayer sobre la controver
sia acerca de la objetividad de los valores (citada supra, pág. 167) podría considerarse, con toda 
seguridad, como que se apoya en el significado de la vida de Sócrates, ya que Sócrates, tal como
lo conocemos, vivió y murió con la convicción de que el problema moral: «¿Qué debo hacer?», 
no se puede resolver sin un conocimiento previo de las normas objetivas del valor. En este punto, 
tiene contra él, no sólo a sus contemporáneos los Sofistas, sino a toda la tradición del empirismo 
inglés.
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igualmente auténticos, y de que para conseguir una idea de todo el hombre 
los debamos considerar como complementarios 7. Lo importante es que de nues
tras cuatro principales autoridades tenemos escritos suficientemente volumino
sos y reveladores como para no dejarnos duda de sus propios gustos, carácter 
y mentalidad; y este conocimiento de los escritores mismos es una muy valiosa 
ayuda al comparar y evaluar sus impresiones de Sócrates.

Establecer esta comparación, y no desechar a ninguno de los que tuvieron 
acceso a Sócrates mismo o de los que le conocieron, es absolutamente esencial. 
La antigua tendencia a seleccioriar una única fuente como auténtica, y a empe
queñecer el resto, se desacreditó en cierto modo cuando cada una de las cuatro 
fuentes había encontrado su defensor particular y se había establecido sucesiva
mente como el único y verdadero espejo. A. Diès dice de forma divertida, 
que pocos especialistas habían tenido, en su opinión, el valor de montar la 
cuadriga y conducir los cuatro caballos a la vez. La mayor parte ha preferido 
descalificar a todos menos uno, al cual, más que conducirle, le permiten que 
corra como le plazca. Platón fue el primero en disfrutar de este privilegio, 
después Jenofonte, después Aristóteles; uno o dos apoyaron a Aristófanes y 
luego se volvieron a Platón otra vez, en este siglo, con los especialistas británi
cos Burnet y Taylor 8.

Se ha propagado un argumento muy curioso, de que si aparece algo que 
ha sido comúnmente aceptado en la literatura socrática (en los escritos sobre 
Sócrates de los de su círculo más próximo o de sus allegados), es una prueba 
de que no es genuinamente socrático. Esto está claramente implícito, por ejem
plo, en la referencia de Chroust al rechazo de Sócrates a ser perturbado por 
su condena a muerte (S. M. & M. 23), que aparece tanto en Jenofonte como 
en Platón:

7 Ya es prácticamente imposible decir algo nuevo sobre Sócrates. Después de haber hecho esta 
afirmación repetidamente en conferencias, me encontre lo siguiente de W. W. Baker en CJ, 1916-17, 
págs. 308 y sigs.: «Esta gran figura de Sócrates no era unilateral sino polivalente... Si Sócrates 
era polivalente, es natural que hombres que tenían diferentes gustos y diversos intereses hayan 
visto diferentes aspectos. En consecuencia, los retratos que dibujaron, aun siendo diferentes, pue
den ser totalmente verdaderos.» Es chocante cuán pocos especialistas han tenido en cuenta esta 
observación elemental. (Kierkegaard defendió algo parecido, con cierta malicia, cuando dijo que 
aunque no tuviéramos una concepción de Sócrates completamente fiable, «no obstante, tenemos 
a cambio todos los varios matices de malentendidos que, tratándose de una personalidad como 
la de Sócrates, nos son más útiles». Ver su Concept o f  Irony, págs. 158 y sig. Su traductor ameri
cano cree que hablaba irónicamente, pensando en Hegei.)

8 Diès, Autour de P ., págs. 157-159. Ver también Stenzel, en RE, 2. Reihe, V. Halbb., col. 
888: «Aquel que piense que es legítimo orientarse a partir de una única fuente, se verá abocado, 
inevitablemente, desde el punto de vista de su propio pensamiento moderno, a intensificar más 
aún la exageración de esa fuente» (y mucho más en este caso). La imponente obra de Vilhena 
se orienta, una vez más, a constituir a los Diálogos de Platón, correctamente comprendidos en 
el contexto de su tiempo, como la única fuente histórica. Sus análisis de Jenofonte y de Aristóteles 
le llevan a una conclusión totalmente negativa, y omite una consideración completa de Aristófanes.
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Ambos, Jenofonte y Platón, han podido tomar «la aceptación de la muer
te por parte del filósofo» de Antístenes; o Jenofonte (Memor. IV, 8, 1) puede 
haberla tomado de-Platón, el cual, a su vez, depende probablemente de algún 
dicho antisténico [¡cuando él fue discípulo riguroso de Sócrates y estuvo pre
sente en su juicio!]. Los estoicos, que en esto están bajo la influencia de los 
cínicos, según se admite comúnmente, contribuyeron mucho a elaborar esta 
«prontitud a morir» 9.

Pero aunque haya diferencias entre los escritos de Platón y de Jenofonte sobre 
Sócrates y su enseñanza, en muchos puntos coinciden. Algunos críticos, sin 
embargo, no nos permitirán considerar esto como una confirmación de la ver
dad de lo que dicen sobre él: concluyen simplemente que Jenofonte ha copiado 
a Platón. Esto no es un método crítico sino una teorización acrítica. Sin duda 
Jenofonte leyó los diálogos de Platón y ios demás escritos socráticos 10, pero 
la semejanza entre ellos no es necesariamente una prueba de que Jenofonte 
fuese un mero plagiario, y menos justificable todavía es el extender el argumen
to al resto de sus escritos socráticos sobre la base de que si una vez plagió, 
lo hizo siempre. ¿No es más verosímil que, como dice Dies, «Jenofonte y Pla
tón explotan un fondo común de socratismo»? u .

Antes de pasar a considerar los principales autores uno por uno, digamos 
una palabra sobre los llamados «lógoi socráticos» o discursos con características 
socráticas. En la Apología (39d), Platón hace que Sócrates lance una profecía: 
si los atenienses piensan que reduciéndolo al silencio van a evitar una futura 
censura, se equivocan. Hay otros que hablarán, de los cuales hasta ahora 
no saben nada porque su autoridad los ha reprimido y, como son jóvenes, 
hablarán con más fuerza aún. Esto era verdad, como sabía Platón. Él mismo 
(que a la muerte de Sócrates andaba por la década de sus veinte años), Esqui
nes, Antístenes, Jenofonte y otros, produjeron tantos escritos en su memoria, 
la mayor parte de ellos en forma de conversaciones en las que él jugaba el 
papel principal, que estos «diálogos socráticos» (Σωκρατικοί λόγοι) adquirie
ron el rango de género literario. La producción se vio estimulada por la oposi
ción, como por ejemplo la de Polícrates que, probablemente a finales de la 
década de los 390, compuso una Acusación de Sócrates que se ha perdido pero 
que es mencionada y criticada por Isócrates (Bus. 4) así como por escritores

9 No podemos dudar de que la atribución de tal «prontitud a morir» a Sócrates es histórica. 
Como ha observado justamente De Strycker (Mél. Grég., pág. 208), su actitud se ve confirmada 
no sólo por la forma de su muerte, sino también por su solitaria defensa de la ley contra un 
demos «enfurecido», en el caso de los generales, después de las Arginusas (cf. infra, págs. 362 
y sig.).

50 Chroust ha hecho acopio de referencias a  muchas «semejanzas sugestivas» entré pasajes 
de Jenofonte y de los diálogos platónicos, en su S. M. & M., pág. 230, n. 39.

11 A. Diès, A utour de P ., pág. 228. Ver también Field, P. and Contemps., págs. 140 y sig., 
y Stenzel, en RE, cois. 837 y sig.
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posteriores 12. Jenofonte, al escribir su propia versión de la defensa de Sócrates 
y de su actitud ante la muerte, habla de «otros» que la han descrito antes 
que él, y dice que debe su propia información a Hermogenes. (Hermogenes, 
Esquines y Antístenes estuvieron en el círculo íntimo que acompañó a Sócrates 
en sus últimas horas. Ver Fedón 59b.) Tenemos noticia de siete diálogos socrá
ticos de Esquines (Alcibiades, Axíoco, Aspasia, Calías, Milciades, Rinón y Te- 
lauges) de los que se conserva un cierto número de citas, siendo las más nume
rosas las del Alcibiades 13.

En cuanto a ía suposición de que los «lógoi socráticos» tuvieran el rango 
de género literario por sí mismos, nuestra principal autoridad es Aristóteles. 
Al comienzo de su Poética introduce el tema haciendo una clasificación de 
los diferentes tipos de «imitación» (mimesis) —uno de los cuales es la poesía—, 
de acuerdo con los medios. Los pintores imitan por medio de colores y formas, 
otros por medio de la voz 14, la poesía por medio del ritmo, el lenguaje y 
la armonía, la danza por medio del ritmo solamente. Existe también un arte 
que imita únicamente por medio del lenguaje (lógos), tanto en prosa como 
en verso. No tiene nombre, porque (1447b9) «no podríamos aplicar un nombre 
común a los mismos de Sofrón o de Jenarco 15 y a los lógoi socráticos», y 
nos haría falta aún otro nombre si su imitación fuera en verso. He citado 
esta frase en su contexto porque a veces se ha dicho que aquí Aristóteles sitúa 
los diálogos socráticos «en la misma clase que» los mimos de Sofrón (el siracu- 
sano contemporáneo de Platón cuyos mímoi pintaban escenas realistas de géne
ro de la vida diaria) en orden a justificar la conclusión de que en substancia 
las primeras no podían reclamar más verdad histórica que los últimos. De he
cho las cita solamente como muestras al azar de entre todo el género de «imita
ciones por medio del lenguaje solamente». De ellas, lo único que se dice que 
tengan en común es el medio del lógos; de igual manera que los pintores consi
guen su imitación por el color 16, y la. mimesis puede cubrir todo el espectro

12 Respecto a la información sobre Polícrates, ver Chroust, S. M. & M ., cap. 4, y Dodds, 
Gorgias, págs. 28 y sig. Muchos especialistas creen que Jenofonte, al hablar de lo que «el acusa
dor» dijo de Sócrates, estaba refiriéndose a Polícrates más que a los acusadores reales del juicio, 
y que el Gorgias, y posiblemente otros diálogos de Platón* se escribieron como réplica a su ataque.

13 Para Esquines, ver Fiejd, P. & Contemps., págs. 146-52, que ofrece una traducción completa
de los fragmentos del Alcibiades. Parece que se refirió, algo amargamente, a los compañeros de 
Sócrates, con la intención de poner de relieve los aspectos peores de Calías (en su Calías, Dittmar, 
págs. 193 y sigs.), Hermógenes y Critóbulo, al llamar a Hermógenes esclavo del dinero, y a Crito
bulo, estúpido y sucio (en el Telauges, ver frs. 40 y 44, Dittmar, págs. 290 y sig.) Platón y Jeno
fonte dan una impresión diferente.

14 Cf. Platón, So/. 267a.
!S Jenarco era hijo de Sofrón, pero poco más se sabe de él. Ver Ziegler, en RE, 2. Reihe,

XVIII. Halbb., col. 1422.
16 El discutido fragmento del diálogo de Aristóteles Sobre los poetas  (72 Rose, de At., 505c), 

con sus dudosas lecturas, no añade nada. En la traducción de Ross (pág. 73) dice así: «¿Hemos 
de negar que los llamados mimos de Sofrón, que ni siquiera tienen metro, sean lógoi [sería un
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de verosimilitud, desde Homero o la tragedia («la imitación de una acción se
ria») hasta la pintura de las uvas de Zeuxis, tan realista que los pájaros las 
picaban. Es verdad (y esto podría ser lo que hizo que a Aristóteles se le ocurrie
ran a la vez Sofrón y los lógoi socráticos) que se decía que Platón había sido 
un gran admirador de Sofrón y que había introducido su obra en Atenas 17. 
Probablemente vio en la formá y en la presentación de su material un preceden
te útil para la representación realista y el estilo coloquial que adoptó como 
el mejor medio para interpretar el mundo, el carácter y la filosofía de su maes
tro, y para desarrollar sus implicaciones. Esto es tanto más verosímil cuanto 
que el mimo había sido hasta entonces una forma de entretenimiento muy hu
milde y popular, y parece que se debió ai propio Sofrón su elevación al plano 
de la literatura. En la misma medida parece altamente improbable que el punto 
de vista de la fidelidad histórica fuera algo común entre los diálogos de Platón ¿ 
en los que Sócrates aparece conversando con otras figuras históricas muy cono
cidas, como Protágoras, Gorgias o Teeteto, y una serie de mimos con títulos 
tales como Las costureras, La suegra, El pescador y  el granjero, El pescador 
de atunes o Las brujas. Son «reales como la vida misma» en un sentido dife
rente, y sus herederos son Teócrito y Herondas, no Platón 18. La práctica que 
tenían los amigos de Sócrates de tomar notas de sus conversaciones en el mo
mento, para después redactarlas y consultarlas con el propio Sócrates para con
trastar algunos puntos dudosos, se atestigua infra, págs. 329 y sig.

El valor histórico de la literatura socrática ha de juzgarse por su propia 
intención y por su carácter; esto es, por la evidencia interna de los escritores

error aceptar aquí los ‘relatos* de Ross] e imitaciones, así como los diálogos de Alexámeno de 
Teos, que se escribieron antes que los diálogos socráticos?» (Si el πρώτους de los MS, corregido 
por Kaibel como πρότερον, es correcto, la única diferencia consiste en que a Alexámeno, que 
de otra forma sería un desconocido, se le llama el primer escritor de diálogos socráticos. Sobre 
este texto, ver Natorp, en RE, vol. I, col. 1375.) Aristóteles, evidentemente, hacía la misma obser
vación, tanto en su obra conservada como en la que se ha perdido sobre poesía. Sólo tiene otra 
referencia al Σ. λ. en Reí. 1417al8, donde dice que los lógoi matemáticos (por carecer de finalidad) 
no tienen nada que ver con el carácter o propósito moral, a diferencia de los socráticos.

17 La referencia más antigua al interés de Platón por Sofrón se encuentra en una cita del 
historiador Duris (siglos rv-m a. C.) en Ateneo (504b). Ver también D.L ., III, 18. Posteriormente, 
se ha referido con frecuencia la anécdota de que, después de su muerte, se encontró una copia 
de los mimos debajo de su almohada. (Hay referencias en RE, 2. Reihe, V. Halbb., col. 1100. 
Se ha dicho que las obras de Aristófanes se habían encontrado junto con ellos.)

18 En Reich se encuentra una detallada comparación entre los diálogos platónicos y los mimos, 
Der Mimus, vol. I, cap. 15. No lo he utilizado como autoridad, porque en este capítulo citado 
encuentro algunos errores y una exageración verdaderamente sorprendente. Bastará un ejemplo 
a la vista del cual considero vano cualquier comentario. Acerca del retrato que hace Platón de 
Protágoras, escribe (pág. 390): «Ha llegado a ser un tipo, igualado por pocos en la literatura 
mundial —al lado de Hamlet, Falstaff, Don Juan y Don Quijote— , por encima de todas las 
figuras del mimo, samio y ardalio, el estúpido, el μωρός φαλακρός, Maco y Pucinello, Hans 
Wurst y Kasperle y Karagôz.»
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—Platón y Jenofonte— cuyos trabajos se han conservado. Y, como sabiamente 
nos lo recuerda Field, «no debemos caer en el error de asignar una intención 
igual a todas ellas».

2 . Je n o f o n t e

Jenofonte fue contemporáneo casi exacto de Platón. Nacido probablemente 
con cinco años de diferencia (4 3 0 -4 2 5 ) , se sabe por el propio testimonio de 
sus obras que vivió hasta después del 3 5 5  19. Era ciudadano ateniense, hijo 
de Grilo, del demo de Erquia 20. En el 4 0 1 , a pesar de la advertencia de Sócra
tes (Anáb. Ill, 1 , 5 ) , se unió a la desastrosa expedición de Ciro en Asia, con 
cuyo nombre está principalmente vinculado en la mente de muchos como autor 
de la inmortal Anabasis. No podemos decir cuánto duró su relación con Sócra
tes, pero, dado que Sócrates fue ejecutado en el 3 9 9 , pudo haber sido tan 
larga como la de Platón. No asistió a las últimas conmovedoras escenas de 
la vida de Sócrates, ni al juicio ni a las conversaciones en la prisión, ni a 
la bebida de la cicuta en presencia de sus íntimos, que acentuaron e intensifica
ron tanto los sentimientos de Platón y de los demás hacia él; pero su propia 
vinculación fue tan fuerte y duradera que en sus últimos años se creyó en 
la obligación de investigar sobre estos acontecimientos por otro amigo de Só
crates, y escribió su propia versión para contrarrestar las erróneas impresiones 
que, según le parecía, se estaban provocando por otras ya divulgadas. «Cuando 
pienso —decía al final de su opúsculo (Apol. 3 4 )—  en la sabiduría y la nobleza 
de este hombre, no puedo dejar de escribir de él, ni, al escribir, puedo menos 
de alabarlo.» Junto con éstas, las últimas palabras del Fedón —«nuestro ami
go, el mejor hombre, como podemos afirmar nosotros, de todos los que hemos 
conocido de esta generación, y el más sabio .y el más justo»— proporcionan 
un conmovedor testimonio sobre la influencia de este notable hombre sobre 
otros de las más diversas características.

A Jenofonte se le podría describir como a un caballero a la antigua, en 
el sentido de un tipo de carácter nada innoble, con un alto nivel de educación 
y basta cultura. Es una clase de planta que crece mejor en un clima de riqueza, 
especialmente de riqueza heredada, y existe una cierta semejanza entre Jeno
fonte y los grandes de la aristocracia que ocupaban las grandes casas de campo 
de Inglaterra en los siglos xvm y xix —hombres cuyos corazones estaban no 
sólo en la administración de sus haciendas y en el servicio de su país, sino 
también en las grandes bibliotecas que algunos de ellos reunieron con un consi

19 Ver está discusión en M. Treu, RE, 2. Reihe, XVIII. Halbb., cois. 1571 y sigs. No se puede 
fijar la fecha exacta de su nacimiento. Gigon (Comm. on M em., vol. I, pág. 106; pero cf. OCD, 
pág. 962) ha resucitado una antigua teoría de que fue pocos años mayor (441/440), aunque otros 
lo consideran algo más joven, que Platón. (Ver Phillipson, T. of. S., pág. 27 y n, [q].)

20 Fuentes, en RE, VII, col. 1899.



derable discernimiento, y que también usaron. Fue soldado, deportista, amante 
de la vida del campo, metódico en su trabajo, moderado en sus costumbres, 
y religioso con la religión del hombre sencillo y honesto. Como escritor, utilizó 
una prosa clara, fácil, franca y ática, sobre temas que al menos teman el encan
to de la variedad y que tal como él los trató parece ponernos en un sorprenden
te contacto inmediato con la vida de su época y de su clase. Sería difícil que 
nadie superase en estas cualidades al hombre entre cuyas obras se incluyen 
la historia de primera mano de la retirada de la fuerza griega de Ciro a través 
de la meseta de Anatolia, una historia de Grecia desde la época en que Tucídi- 
des la terminó, un tratado de gobierno de la casa y otro de agricultura, un 
manual de equitación (y otro de caza, si el Cinegético [o De la caza} es una 
obra auténtica de Jenofonte), otro sobre «procedimientos y medios» con suge
rencias para mejorar las finanzas de Atenas, y, por supuesto, una serie de 
obras concebidas para mostrar el carácter de Sócrates y para defender su me
moria de sus detractores.

En su pasivo debe contar una cierta mentalidad prosaica y una tendencia 
a la insulsez, una concepción pedestre que, a veces, resulta francamente monó
tona, y escasos indicios de capacidad para el pensamiento filosófico profundo. 
Aquí tenemos que referirnos a su retrato de Sócrates, respecto al cual es justo 
decir que si Platón hubiera sido tan capaz como Jenofonte de enfrentarse con 
la retirada a través de Anatolia o de disertar sobre las cuestiones más finas 
de la equitación o sobre las virtudes de las diferentes clases de suelo, no hubie
ra podido al mismo tiempo desarrollar el genio filosófico y la profunda intui
ción del personaje y sus móviles, que marcan tan obviamente su propia inter
pretación de la vida de Sócrates y que producen la sensación de ser mucho 
más penetrante que la de Jenofonte. Jenofonte honraba y respetaba la capaci
dad intelectual, pero más todavía* sospechamos, cuando la veía combinada, 
como era el caso de Sócrates, con una gran valentía física, un buen historial 
de guerra y un general desprecio del peligro. Todo esto lo apreciaba y estimaba 
en Sócrates, y sintió una generosa indignación por el duro trato al que le some
tieron los atenienses. Mucho de lo que vio en Sócrates eran, estoy convencido 
de ello, características del hombre real. Sin embargo; cuando encontramos en 
el Sócrates de Platón muchos menos lugares comunes, muchas más paradojas, 
humor e ironía, y sobre todo una mayor profundidad de pensamiento, sería 
equivocado suponer que todos ésos rasgos eran extraños a Sócrates, simple
mente porque no aparecen en el retrato de Jenofonte. La impresión de ser 
algo único, y el poderoso impacto, favorable o desfavorable, que produjo en 
todos los que se encontraron con él (y sobre esto aun los más escépticos apenas 
pueden tener dudas), son más comprensibles si suponemos que tenía en sí mis
mo mucho de lo que Platón descubrió, así como lo que llamaba la atención 
del prosaico sentido común de Jenofonte.

322 Historia de la filosofía griega, III
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Las obras en las que Jenofonte habla de Sócrates (aparte del relato de Anáb. 
Ill, 1) son cuatro: el Económico, la Apología, el Banquete (o Sympósion) y 
las Memorabilia (o Recuerdos de Sócrates). Su lectura deja ver enseguida que 
difieren entre sí considerablemente en carácter y en propósito. El Económico 
es un tratado predominantemente práctico sobre la administración de la hacien
da y sobre la labranza, en el cual, aparte del homenaje a su querido maestro 
y amigo, Jenofonte escribe sobre su ocupación favorita en forma de diálogo 
entre Sócrates y un joven que le pide consejo. La verosimilitud se ve apoyada 
por el informe que constituye las últimas dos terceras partes de la obra, y 
que hace Sócrates a partir de una conversación que él mismo había tenido 
con un caballero terrateniente, en el cual le preguntaba acerca de sus propósi
tos, aunque incluso en esta parte encontramos que Sócrates también tenía algo 
propio que aportar. A los lectores de Platón, que conocen su Sócrates, podría 
divertirles el encontrar a ese fanático de la ciudad, que nunca abandonó por 
su propia voluntad, porque «nunca he aprendido nada de los árboles ni del 
campo» (Fedro 230d), cantando las alabanzas de la agricultura no sólo por 
las más altas ocupaciones* sino porque proporcionaban a la mente ocio para 
atender a los intereses de sus amigos y de su ciudad y porque era un entrena
miento para el gobierno de los hombres, y declarando solemnemente que «la 
tierra enseña también la justicia a los que son capaces de aprenderla» (Ec 
caps. 5 y 6, 9). Sin embargo, Sócrates supo que él era un carácter peculiar, 
escogido para una misión única. Nunca pretendió que su vida de pobreza vo
luntaria en la ciudad, sin una ocupación regular, fuera la vida más indicada 
para los demás; y hay varias alusiones en el diálogo lo bastante individualistas 
como para poner de manifiesto que la elección de Sócrates como papel princi
pal era algo más que un vano elogio. Al convertir a Sócrates en el exponente 
de uno de sus temas favoritos* Jenofonte tenía presente lo que recordaba de 
su personaje o lo que había aprendido por las palabras y los escritos de otros. 
Así, por ejemplo, Sócrates afirma ser más rico que su joven amigo Critóbulo, 
porque tiene lo suficiente para sus necesidades mientras que los compromisos 
de Critóbulo superan a sus ingresos (2, 4). En el 6, 13, se habla de su enorme 
interés por visitar los talleres de toda clase de artesanos —constructores, herre
ros, pintores y escultores— 21. En el 11, 3, hace una referencia graciosa al 
retrato que hace de él el poeta cómico, como de un charlatán, un medidor

21 En Mem. III, 10. Jenofonte 16 presenta conversando acerca de sus respectivos oficios con 
un pintor, un escultor y un armero. Los preceptos de la administración y de la agricultura, así 
como otros detalles, son obviamente propios de Jenofonte, pero constituían una pincelada brillante 
para recordarle al lector, en este aspecto, la insaciable ansia de Sócrates por adquirir información 
sobre cualquier clase de oficio o de profesión, y adquirirla, precisamente, de los hombres que 
los practicaban. (Cf. también Mem. II, 7, 6, y Platón, A pol. 21b-22d.) Bombardeaba a toda 
clase de trabajadores manuales con preguntas acerca de los secretos de su arte, así como a los 
poetas y a los políticos: ¿por qué no a los campesinos y a los terratenientes?
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del aire ,y un mendigo sin un céntimo. En el 17, 15, hace una breve digresión 
en el tema del matrimonio para poner de relieve el valor de un símil adecuado. 
Finalmente, su conversación con Iscómaco es no sólo una lección sobre agri
cultura sino una ilustración en este campo particular, de la verdad de que uno 
puede no ser consciente de sus propios conocimientos, y de que la mejor mane
ra de enseñar es sacar por medio de preguntas ese conocimiento que el alumno 
ya posee pero que no es capaz de formular o de usar. «¿Puede ser, Iscómaco, 
que el formular preguntas sea enseñar? Estoy comenzando a ver lo que había 
detrás de todas tus preguntas. Tú me llevas, a través de las cosas que conozco, 
hacia cosas que se les parecen, y me persuades de que conozco cosas que yo 
creía que no sabía.»

Aquí se encuentra en esencia el método socrático: pregunta y respuesta, 
«obstetricia mental» y todo lo demás. Hay un detalle muy agudo (y muy socrá
tico), y es que esta vez Sócrates se pone en el papel de alumno, pero en reali
dad, y al dirigir la conversación de uno de sus jóvenes, está actuando como 
su guía metodológica. Jenofonte no suele distinguirse, en general, por su apre
ciación de la ironía socrática, de su simulación de que cualquiera era más sabio 
que él, pero aquí se da seguramente en una doble medida: cuando ante Crito
bulo finge que tenía que recibir enseñanza de Iscómaco, no sólo en cuestiones 
técnicas de labranza, sino incluso en cuestiones del método que era el suyo 
propio; y en la deliciosa sorpresa con la que, en el diálogo-dentro-del-diálogo, 
descubre lo que Iscómaco ha estado buscando con sus preguntas. Hay también 
un claro reconocimiento de la teoría socrática, de la que Platón se sirvió con 
tanta avidez, de que aprender es recordar, sacar a la plena luz del conocimiento 
lo que estaba ya, oculto, en la mente 22. Por ejemplo, Sócrates está seguro 
de que no sabe de qué tamaño debe hacerse un hoyo para plantar un árbol 
frutal, pero al pasear por los campos sus ojos observaban, y al responder a 
las preguntas de Iscómaco tiene que admitir que nunca había visto ninguno 
que tuviera más de dos pies y medio ni menos de uno y medio de profundo, 
ni tampoco más de dos pies de ancho, e incluso puede sugerir una razón de 
la profundidad adecuada. Podemos dudar si Sócrates era tan buen observador 
de esta clase de cosas como de los caracteres de sus paisanos, pero lo que 
hace Jenofonte es simplemente poner un ejemplo de su propio ámbito de inte
reses para ilustrar un principio pedagógico que había aprendido de Sócrates. 
El recuerdo en este caso consiste en observaciones prácticas de la vida diaria, 
y el autor de los Memorabilia habría sido el primero en admitir que Sócrates 
aplicaba su método a una. enseñanza más filosófica, y en particular a la ética. 
Aunque Sócrates no tuvo reparo en tomar sus analogías de «zapateros, carpin
teros y herreros», e incluso, con toda probabilidad, de los labradores, como

22 έλελήθη έμαυτόν έπιστάμενος, 18, 10. Cf. Platon, Menón 85d ουκοΟν ούδενός διδάξαντος 
αλλ’ έρωτήσαντος έπιατήσεται, άναλαβών αύτός έξ αύτοΰ τήν έπιστήμην.
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hicieron los Sofistas 23. Otra cuestión es si elevó su teoría del conocimiento 
como recuerdo, de ser una mera ayuda educativa a constituir una doctrina 
metafísica de un alma inmortal que recuerda en esta vida las verdades eternas 
que había aprendido en el más allá, como hizo Platón, pero esto hay que dejar
lo para más adelante. El objeto de esta sección es simplemente sugerir, a partir 
de una lectura independiente, que E. C. Marchant está completamente equivo
cado cuando dice <Ed. Loeb, pág. XXIV): «Los pensamientos y las reflexio
nes... son tan totalmente propias de Jenofonte que podemos extrañarnos de 
por qué no produjo claramente un tratado sobre la administración de una ha
cienda en lugar de un diálogo socrático.»

La Apología, un breve panfleto de unas ocho páginas, no consiste simple
mente, como su equivalente platónico, en discursos supuestamente pronuncia
dos por Sócrates en su juicio. Comienza con una formulación de intenciones. 
No será ocioso describir una vez más el comportamiento o actitud de Sócrates 
lo mismo ante su defensa que ante su muerte. Escritores anteriores habían puesto 
fuera de toda duda la arrogancia del lenguaje que empleó en todo lo que dijo, 
pero al no dar razón de ella, parecía deberse a una falta de comprensión, por 
parte de Sócrates, de la gravedad de su situación. Jenofonte, sin embargo, 
acude a Hermógenes, uno de los amigos más íntimos del filósofo, que estuvo 
con él hasta el final, y Hermógenes da la razón de que, en opinión de Sócrates, 
era mejor para él morir que vivir, porque había llegado a una edad en la que 
lo único que le cabía esperar era la pérdida progresiva de sus facultades, lo 
cual había de resultarle particularmente intolerable a un hombre que hasta 
entonces había vivido una vida tan perfecta. Lo que sigue a continuación son 
en parte palabras del propio Jenofonte, que nos dice: «No he puesto mi empe
ño en referir todo lo que se dijo en el juicio, sino que me he limitado a demos
trar, en primer lugar, que lo que más le importaba a Sócrates era dejar claro 
que había actuado con reverencia respecto a los dioses y con justicia respecto 
a los hombres; y, en segundo lugar, que no consideró propio andar mendigan
do y rogando por su vida, sino que más bien creyó que había llegado ya su 
hora.» Su método para conseguirlo, como será obvio para cualquiera que se 
tome la molestia de leer este opúsculo más bien patético, es poner en boca 
del propio filósofo todo su respeto por Sócrates, produciendo de esta forma 
la impresión de una presunción y de una autosuficiencia intolerables. Si Sócra
tes hubiera dicho realmente cosas semejantes sobre sí mismo 24, lejos de desper-

23 Mem. I, 2, 37, y, por supuesto, analogías tomadas de los oficios y  de sus herramientas, 
las emplea frecuentemente tanto el Sócrates de Jenofonte como el de Platón, e.g., la lanzadera 
y el taladro, en el Crát. de Platón, 388a-b, la podadera, en Rep. 353a. La frecuente analogía 
del siglo rv entre la educación y la agricultura, la usa Sócrates en el Fedro 276b y e, y {ex parte  
Protagorae) en el Teet. 167c. (Ver supra, págs. 170 y sig.)

24 E.g., § 5: «¿No sabes que, hasta el presente, yo no le reconcería a ningún hombre haber 
llevado una vida mejor que la mía, pues he tenido el supremo placer de haber vivido toda la
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tar el amor y la admiración de hombres tan sabios como Platón y de tanto 
talento y tan alto espíritu como Alcibiades, les hubiera repelido más segura 
y más rápidamente que Aristides el Justo al que le condenaba al ostracismo, 
aunque, después de todo, «el Justo» se lo llamaban los demás.

Las versiones de Platón y de Jenofonte de lo que sucedió en el juicio tienen 
pocas características comunes, aunque los datos hayan sido simplificados y trivia- 
lizados por la mentalidad de Jenofonte, menos sensible, y por el hecho de que su 
información fuera de segunda o de tercera mano, y recogida de diversas fuentes 
además de Hermógenes. En todo en lo que coinciden, sin embargo, ofrecen 
la seguridad de que tales opiniones se formularon realmente, de una u otra 
forma, y de que tales incidentes realmente ocurrieron. Ambos coinciden en 
que Sócrates dio al menos como posible que para él la muerte era mejor que 
la vida, y en Platón se encuentra una referencia a su avanzada edad (38c), 
aunque no lo dé en absoluto como una razón para pensar así. El Sócrates 
de Jenofonte no había preparado discurso alguno para su propia defensa, y 
el de Platón dice que hablará «al azar, empleando las palabras que me vengan 
a la boca» (17c). Ambos introducen el «aviso divino» (cf. infra, págs. 384 
y sigs.), Jenofonte como prohibiéndole preparar de antemano una defensa, y 
Platón por no haberle advertido sobre su enjuiciamiento, queriendo indicar 
con ello que, cualquiera que fuera el resultado, sería bueno. En ambos casos* 
el resultado es una indicación de que la muerte no causará daño a Sócrates. 
Ambos coinciden en la substancia de los cargos pronunciados contra él, que 
se han confirmado como históricos por una fuente independiente (cf. infra, 
pág. 365). Ambos coinciden también en que Querefonte consultó al Oráculo 
de Delfos sobre Sócrates y recibió respuesta favorable, aunque Jenofonte cuen
ta la historia más torpemente y hace que Sócrates hable de ella de una forma 
distinta y más elaborada. Ambos cuentan que hubo un intercambio de opinio
nes entre Sócrates y Meleto, y que Sócrates no quiso ofrecer una pena alternati
va en el sentido ordinario, aunque solamente Platón refiere la sugerencia de 
dar alimentos gratis en el Pritaneo y de ofrecer una cantidad de dinero aporta
da por sus amigos. Ambos, finalmente, mencionan su rechazo a la oferta de 
sus amigos de planear su huida después de la condena, tema del Critón de 
Platón. Existe algún pequeño indicio interno de que la Apología de Platón

vida santa y rectamente?»; y el § 18: «Si es cierto que nadie podría desautorizar lo que he dicho 
de mí mismo, ¿cómo no voy a merecer con razón la alabanza tanto de los dioses como de los 
hombres?» El Sócrates de Platón dice (Apol. 21a-b) que Querefonte le preguntó al oráculo de 
Delfos si había alguien más sabio que él (Sócrates), y que el oráculo le respondió «ninguno» 
sobre lo cual (Sócrates) quedó atónito e incrédulo, porque sabía que no era sabio en absoluto. 
El Sócrates de Jenofonte, al referir (§ 14) sólo que Querefonte «preguntó al oráculo por mí», 
dice que Apolo le dijo que nadie era ni más libre ni más justo, ni poseía mayor prudencia y 
autocontrol (σωφροσύνη); y acepta la respuesta sin comentario, excepto el de que Apolo en ningún 
momento lo llamó dios, como lo hizo con Licurgo, sino solamente el más sabio de los hombres.



Sócrates 327

se encontraba entre las fuentes de Jenofonte, pero las diferencias son demasia
do grandes para permitir suponer que simplemente tomó estos datos de Platón.
Y aunque lo hubiera hecho, deberíamos aún resolver la cuestión de si el mismo 
Platón, que declaró haber estado presente en el juicio, no los habría inventado.

Para concluir, la Apología de Jenofonte es de un valor escaso y no indepen
diente, y debe dejarse de lado en favor de un examen serio de los escritos 
de Platón sobre los mismos temas. Nos enseña algo acerca de Jenofonte, y 
es que, cuando intentó cumplir con las exigencias de un tema serio y solemne 
como la justificación de la conducta de Sócrates en su juicio y próxima muerte, 
no estuvo feliz en absoluto 25.

El Banquete es una obra más larga y más elaborada, que naturalmente invi
ta a la comparación con la de Platón del mismo nombre. Aparte de Sócrates, 
ningún participante coincide, aunque algunos sean conocidos por páginas de 
Platón. Encontramos a Hermógenes el hermano de Calías (conocido por el 
Fedón y el Crátilo), Critóbulo el hijo de Critón (mencionado en la Apología 
y en el Fedón), y Cármides el tío de Platón, que dio nombre a un diálogo. 
El anfitrión es Caiias hijo de Hipónico, a quien Platón retrató como el hombre 
más rico de Atenas, con una extravagante pasión por los Sofistas 26 y le presen
ta como anfitrión de las reuniones de Sofistas descritas con tanta viveza en 
el Protágoras. Es de especial interés la presencia de Antístenes, de quien sabe
mos demasiado poco. Hemos visto que fue una figura de considerable impor
tancia en el contexto del pensamiento sofístico y socrático, aunque Platón lo 
ignora en absoluto excepto en una ligera mención de su nombre entre los que

25 Se han formulado toda clase de opiniones acerca de la Apología, Su autenticidad ha sido 
negada (por Schenkl, Wilamowitz y otros) y reafirmada. Se ha considerado como ficción literaria 
la dependencia de Hermógenes (e.g., por Gigon y Treu; y se ha considerado, por extraño que 
parezca, que el hecho de que, en Mem. IV, Jenofonte repita algo del mismo tema sobre la misma 
fuente, lo confirma), y también el que era la unica y más genuina fuente de Jenofonte (von Ar- 
nim). Se ha dicho que su Apología  la había tomado de la de Platón así como de otras «apologías» 
socráticas (Treu), y también que había sido escrita antes que la de Platón (von Arnim, cuya imagi
nación llegó a relatar que, cuando apareció la de Platón, hizo que Jenofonte se avergonzase tanto 
de la suya, que escribió Mem. I, 1, 4 y IV para reemplazarla, así como para responder al ataque 
de Polícrates; Maier, por otra parte, Sokr., pág. 15, pensó que en su misma Apología ya aparecían 
muestras de ese ataque). De forma alternativa, se ha dicho que se escribió después de la de Platón, 
no como una imitación, sino para oponer la sobria verdad a la «magnífica ficción» de Platón, 
y que es una fuente totalmente fiable (W. Schmid, Gesch., págs. 224 y sig.). Ver, en general, 
Diès, A utour de P ., págs. 220-222; Hackforth, CP A , págs. 11-21; Edelstein, X  und P. Bild, 
págs. 138-50, y Treu, en RE, 2. Reihe, XVIII. Halbb., cois. 1888-94. Si es verdad que Ánito 
vivió hasta después del 386 (Wilam., Ar. u. Athen., vol. II, págs. 374 y sig.), entonces la Apol. 
que menciona su muerte no puede haberse escrito antes de esa fecha.

26 La chanzá acerca de las elevadas sumas que se había gastado en ellos (Platón, A pol. 20a; 
Crát. 391c) la repite Jenofonte (Banqu. 1, 5). Sóbre la caracterización que hace de él Jenofonte, 
ver Dittmar, Aesch., págs. 207-10. Esquines escribió un diálogo con su nombre.
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estaban presentes a ia muerte de Sócrates. En Jenofonte aparece como algo 
maleducado, como persona pendenciera y sin tacto, y al mismo tiempo fácil 
para sentirse ofendido por cualquier sospecha de calumnia. Es fácil de creer 
que éste era el hombre que riñó con Platón y que puso un título insultante 
al diálogo que escribió contra él (cf. supra, pág. 300 y n. 97).

Aparte de otras cosas, la obra presenta una descripción, de gran viveza 
y realismo, de esa curiosa institución de la época, el sympósion o «beber jun
tos», mezcla de conversación de sobremesa con nueces y vino, con un número 
de cabaret alquilado por el anfitrión. Platón, como su interés era mucho más 
puramente filosófico, no nos ofrece tan típico ejemplo. En el sympósion de 
Jenofonte, al terminar la comida, se hace la propuesta, y se acepta, de que 
se modere la bebida y se despida a los artistas, para que la concurrencia puéda 
inmediatamente entablar una discusión sobre un tema prefijado, exponiendo 
cada uno sus opiniones por turno. La intención de Jenofonte es retratar al 
hombre Sócrates en su conjunto, no sólo al filósofo, y para ello, tal como 
nos lo dice, decidió que era importante presentarlo en sus facetas más ligeras 
e informales tanto como en las más serias 27. En consecuencia, es en medio 
de un variado programa de diversión cuando Sócrates sugiere pasar a los /ó- 
go/ 28. Indudablemente la actuación de la bailarina le sugiere hacer algunas 
observaciones comparativas sobre los poderes de los hombres y de las mujeres 
(bruscamente interrumpidas por Antístenes con una observación personal sobre 
Jantipa), pero pasa enseguida a provocar una discusión sobre si la virtud se 
puede enseñar con la sugerencia de que cambien de tema y atiendan a lo que 
tienen entre manos: la bailarina está preparada para comenzar. El humor de 
este diálogo, que es muy abundante, consiste en bromas personales, nunca suti
les y a veces crudas. Los temas principales, tratados más en serio, son, en 
primer lugar, una serie de discursos y discusiones en los que cada participante 
es requerido para que diga cuál de sus realizaciones o posesiones es la que 
más le enorgullece y por qué: y en segundo lugar un discurso de Sócrates sobre 
Eros, que es introducido de una forma más bien repentina e inadecuada sin 
una conexión natural con lo anterior. El maestro siracusano del joven y de 
la joven que actuabán, había salido para preparar con ellos una pequeña escena 
mitológica dé Dioniso y Ariadna, y Sócrates repentinamente «presentó un nue

27 Banqu. 1, 1. Cf. Mem. IV, 1, 1. Dittmar observó (Aesch., pág. 211) que, en el Prot. de 
Platón (347c sigs.), Sócrates aparece desaprobando por completo el alquiler de animadores en 
los banquetes, como indigno de hombres educados. Pero no vio la ironía de ese pasaje. La cuestión 
está en que Sócrates escogió el poner la comprensión de la poesía, a la que Protágoras había 
justamente recomendado como «parte importantísima de la educación» (338e), al mismo nivel 
de los números de un espectáculo. (En el Banqu. de Platón, la sugerencia de que se despida a 
la flautista no viene de Sócrates, sino de Erixímaco.)

28 Ya habían disfrutado de solos instrumentales a cargo de la flautista y del citarista, de la 
danza acrobática de una muchacha, con aros y entre navajas, de la danza de un muchacho, de 
una parodia cómica a cargo de un bufón profesional, y de una canción acompañada por el muchacho.
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vo tema» mientras esperaban, que era una alabanza del Amor. El elogio del 
Amor que hace cada uno de los comensales por turno es, por supuesto, el 
único tema del simposio de Platón, lo cual podría ser la razón de su aparición 
aquí (hay sólo uno o dos indicios claros de que Jenofonte conociera el diálogo 
de Platón) 29, pero también es verosímil que el Amor fuera un tema muy habi
tual en tales reuniones en la vida real. El elemento erótico corre como un hilo 
conductor a través de las conversaciones de Jenofonte, expresado con mucha 
más crudeza y más francamente que en Platón, y no es ningún secreto la 
intención afrodisíaca de algunas de las intervenciones. Por lo que se refiere a 
Sócrates, aunque estaba tan dispuesto como el que más a las bromas, su tema, 
como era de esperar, fue que «el amor del alma es muy superior al amor del 
cuerpo».

Estructuralmente, la composición cruje en cada una de sus piezas. En lugar 
de pasar naturalmente de un tema a otro, Jenofonte dirá: «Este tema se agotó. 
Entonces X dijo...», o «aquí terminó esta conversación». Incapaz de confiar 
en la capacidad de sus lectores para captar el tono de su escrito, nos explicará 
laboriosamente, «De esta forma mezclaron la broma con lo serio en su charla», 
o «Así este lógos derivó hacia la seriedad». No obstante las escenas tienen 
un sello inconfundible, sobre todo por su ingenuidad quizás, y pocos querrían 
perderse cosas como el «concurso de belleza» entre el joven Critóbulo y el 
silénico Sócrates o el lamento de este último porque Antístenes le ama no por 
sí mismo sino por su aspecto. No se puede negar que el Banquete es una obra 
imaginativa, y la afirmación de Jenofonte de haber estado presente hay que 
tomarla como un recurso dramático manifiesto. Comienza: «En mi opinión, 
vale la pena dejar constancia de la conducta de los hombres buenos, no sólo 
cuando están en plan serio, sino también cuando se divierten, y quiero relatar 
cosas que conozco porque estuve presente cuando tuvieron lugar» 30. No hay 
ninguna otra alusión a su presencia, no toma parte en las conversaciones, y 
realmente, desde el pasaje del capítulo primero en que describe el encuentro 
de los amigos y su traslado a la casa de Calías, es imposible suponer que estu
viera entre ellos. En todo caso, como ya objetó Ateneo, él era solamente un 
niño en aquel momento 31. Lo que podemos concederle sin un exceso de incre
dulidad es que, al menos, su obrita se habría apoyado en buena medida en 
conversaciones que hubiera oído en diferentes ocasiones y en sus notas perso
nales sobre los caracteres y la idiosincrasia de sus actores en la vida real, com
pletadas sin duda por charlas con amigos de Sócrates y por un atento examen

29 Acerca de la compleja relación entre los dos, ver Maier, Sokr., págs. 17-19, y otras autorida
des consignadas por Treu, RE, 1872. Es tal vez previsible que un supuesto diálogo, aunque desco
nocido, del ubicuo Antístenes figure de forma preeminente como una conjetural fuente común.

30 οίς ôè παραγενόμενος ταΟτα γιγνώσκω δηλωσαι βούλομαι.
31 At., 216d. La fecha dramática del Banqu. se fija en el 422, por la victoria de Autólico 

en el pancracio panatenaico (Banqu. 1, 2, cf. A t., loe. cit.).
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de sus recuerdos, a su regreso de Asia. Phillipson dice muy razonablemente 32 
que aunque no compusiera sus escritos socráticos hasta, tal vez, los años entre 
el 387 y el 371, esto no es una objeción a tal hipótesis. Las memorias y las 
autobiografías se escriben con frecuencia muchos años después de los sucesos 
y después de haber muerto las personas que aparecen en ellas. En una época 
en la que los libros eran menos apropiados para la referencia rápida y fácil, 
eran mejores las memorias, y Jenofonte, como un fiel Boswell, habría sin duda 
tomado notas en el momento en que escuchaba las conversaciones de Sócrates. 
Esta práctica de los discípulos de Sócrates la menciona Platón. En el Teeteto, 
Euclides de Mégara dice que Sócrates le contó una discusión que había mante
nido con Teeteto, y, al preguntarle si podría repetírsela, contesta (142d): «De 
memoria no, ciertamente, pero, al llegar a casa, tomé algunas notas y, luego, 
en mis ratos de ocio, redactaba lo que iba recordando. Después, siempre que 
iba a Atenas, le preguntaba a Sócrates todas aquellas cuestiones que se me 
habían olvidado y, a mi regreso, hacía las correcciones oportunas. De esta 
forma es como conseguí consignar perfectamente toda la conversación.» Apo- 
lodoro, el narrador del Banquete de Platón, que fue compañero de Sócrates 
durante tres años, dice que durante ese tiempo, «se ha preocupado de saber 
lo que Sócrates dice y hace cada día» (172c). Se enteró de la conversación 
en la casa de Agatón por otro admirador de Sócrates, obtuvo confirmación 
de algunos puntos por Sócrates mismo (173b), y ahora estaba dispuesto a entre
garla a los demás como una preciosa herencia. Antifonte, el hermanastro de 
Platón «se ha esforzado enormemente por saber de memoria» la discusión 
entre Sócrates, Zenón y Parménides (Parm. 126c). Puede admitirse el valor 
dramático de tales pasajes, pero serían imposibles si no se apoyaran en una 
práctica conocida de los discípulos. El registrar o aprender de memoria las 
conversaciones de Sócrates, y el repetírselas unos a otros, era obviamente un 
signo de amor entre ellos 3 3. Aunque Jenofonte incluyó entre las cosas que 
había «oído decir a Sócrates» conversaciones que de hecho le habían contado, 
o que habían sido escritas por los que las habían oído, las convenciones de 
la época permitían que tal procedimiento resultara bastante inocente.

Cualesquiera que fueran las fuentes de información de Jenofonte y su méto
do de composición, reconocemos en el Sócrates de su Banquete una serie de 
rasgos que podrían muy bien considerarse como genuinamente socráticos. Tales 
son su falsa modestia (1, 5); su cuidado de la salud corporal por el ejercicio 
y por el evitar los excesos (2, 17 y 24 sig.); su afición al método de preguntas 
y respuestas (4, 56 sigs.); su identificación de la belleza (καλόν) con la utilidad 
práctica o con la adaptación al fin (5, 4 sigs.; Treu lo compara con Mem .

32 TríaI, pág. 29, y cf. Schmid, Gesch., pág. 231.
33 Cf., además, la información de D.L. sobre Simón el zapatero (II, 122), que tenía la costum

bre de tomar nota de cuanto podía recordar de lo que Sócrates había dicho en sus visitas a su 
taller. (Para detalles acerca de Simón, Zeller, Ph. d. Gr., págs. 241 sig. y notas.)
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III, 8, 4 sigs., 10, 9 sigs., IV 6, 9, a los que podrían añadirse muchos pasajes 
de Platón); y su elogio de un amor que, aun siendo más espiritual que físico, 
no por ello había de ser lánguido y falto de pasión (άνεπαφρόδιτον, 8, 15 
y 18)

He dejado para el final la principal obra socrática de Jenofonte, los cuatro 
libros de los Memorabilia 35. A ellos hay que aplicar en mayor medida aún, 
lo que acaba de decirse sobre la credibilidad del Banquete. Sus características 
están condicionadas por el móvil de Jenofonte, que él mismo lo describe así 
(I, 3, 1): «Para fundamentar mi parecer de que Sócrates hacía mejores a los 
que trataban con él, tanto por las acciones que revelaban su propia forma 
de ser, como por sus conversaciones, voy a consignar por escrito lo que pueda 
recordar al respecto.» Ésta es, en consecuencia, la obra en la que recogió todo 
el material posible que tratase sobre el tema escogido, y no es nada sorprenden
te encontrar repeticiones ocasionales de lo que ya había dicho en algún otro 
lugar, por ejemplo en la Apología (cf. Mem. IV, 8), e incluso repeticiones 
internas y a veces incoherencias. La pretensión del autor de haber estado pre
sente en las conversaciones reales que consigna, tal vez no haya que tomarla 
más en serio que cuando aparece en el Banquete o en el Económico 36, pero

34 No he dicho nada acerca de la llamada «literatura simposíaca», un fenómeno oscuro que 
algunos han supuesto que existía ya en el siglo v , de tal forma que los Banquetes de Platón 
y de Jenofonte representarían sólo un eslabón de una cadena («ein Glied innerhalb der sympotis- 
chen Literatur», Breitenbach, en RE, col, 1872) o, alternativamente, la cumbre de un iceberg, 
del cual el resto permanece sumergido bajo las olas del tiempo. Breitenbach se refiere al artículo 
de Hug sobre el tema (RE, 2. Reihe, VIII. Halbta., cols. 1273 y sigs.), pero lo que dice Hug 
es muy distinto. Como forma de literatura en prosa, el simposio es un fenómeno post-clásico, 
que debe su inspiración totalmente a la obra de Platón y de Jenofonte, los cuales no fueron 
figuras intermedias, sino los creadores de todo el género. «Áber erst durch den sokratisch-platonischen 
Dialog wurde die naturgemàsse und bequeme Form für eine Literaturgattung gegossen, die Symposion- 
Literatur, welche... eine ununterbrochene Reihe von Plato bis Macrobius bildet.» «Durch ihre 
[se. de Platón y de Jenofonte] háufige Nachahmung wurden die literarischen Symposien eine eigene 
Literaturgattung.» (Ver Hug, cois. 1273 y 1274.)

35 En griego, άπομνημονεύματα. Schmid (Gesch., pág. 225, n. 5) distingue esta palabra como 
«recuerdos personales», de όπομνήματα, notas escritas o memoranda. El título latino data sólo 
del siglo XVI, y se han sugerido los Commentarii, que aparecen en Gelio (XIV, 3), como una 
traducción mejor. Ver Marchant, ed. Loeb, VII.

36 El intento de Schmid de hacer una distinción, sobre la base de que Mem. pertenece a una 
«Literaturgattung» diferente, no se ha aceptado generalmente. La afirmación, sin embargo, como 
observó Breitenbach (RE, col. 1771), trataba principalmente «de legitimar el derecho del autor 
a hablar de Sócrates». De hecho esa afirmación aparece rara vez, de forma equívoca sólo en 
cuatro lugares (I, 3, 8; I, 4, 2; II, 4, 1 y IV, 3, 2). A  éstos se añaden de ordinario I, 6, 14 
y II, 5, 1, pero no creo que έμοί ταϋτα άκούοντι y ήκουσα &λλον αύτοΰ λόγον impliquen necesa
riamente la presencia de Jenofonte en la conversación en cuestión. Comp, ήκουσα αύτοϋ διαλε- 
γομένου en el II, 4, 1 y  el lenguaje enfático de IV, 3, 2, έγώ δέ, οτε πρός Εύθύδημον τοιάδε 
διελέγετο, παρεγενόμην. I, 3, 8 es la única ocasión en la que él mismo toma parte en la conversación.
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no hay que dudar en absoluto de la seriedad de su intención de reproducir 
fielmente el contenido de lo que había llegado hasta él, de acuerdo con su 
propósito 37. El propósito en cuestión no era el de escribir una vida de Sócra
tes, ni siquiera el de ofrecer un retrato completo de su forma de ser, sino 
el de refutar a sus detractores, y en particular a los que, en su juicio o después 
de él, aportaron cargos especiales contra él, y esto, poniendo de manifiesto 
a través de sus discursos y sus hechos, su radical bondad y los efectos favora
bles de su compañía, de su ejemplo y de sus consejos. No intenta presentar 
el trasfondo histórico, biográfico o local, y por muy estimable que hoy nos 
pudiera ser una información de ese género, no tiene sentido reprochar a Jeno
fonte el no haber hecho lo que no pretendía hacer.

Comienza repitiendo la ilegal acusación contra Sócrates y refutando sucesi
vamente sus dos cargos, a saber: el de las ofensas contra la religión del Estado 
y el de la corrupción de los jóvenes. En cuanto a esto segundo introduce una 
serie de puntos que no consta que hubieran sido aportados por la acción judi
cial, y que por Libanio sabemos que se encontraban en la última Acusación 
de Sócrates, la de Polícrates (escrita algún tiempo después del 394), y aí tratar 
de ellos no habla ya del «procesamiento» (oí γράψαντες) sino de «el acusador» 
(ó κατήγορος). Esta apología, según parece, es una réplica a ambos 38. Ocupa 
solamente los dos primeros capítulos del Libro I, después de los cuales Jeno
fonte pasa de la labor negativa de la impugnación, a considerar los positivos 
beneficios que resultaban de la enseñanza y del ejemplo de Sócrates, y tiene 
todo el aspecto de un panfleto moderado. La estructura de los Memorabilia 
ha suscitado opiniones radicalmente diferentes. Para algunos se trata de un 
todo consciente y cuidadosamente construido, y para otros, de tina confusa 
y torpe colección de material, de la que no hay nada que reprochar a Jenofon
te, que obviamente nunca pretendió publicarla, y que fue editada conjuñtamen-' 
te por un editor poco cuidadoso después de su muerte 39. Tales juicios son

37 Para una defensa razonada de Mem. como histórica en su intención, y para una: valoración 
de su historicidad efectiva, ver Simeterre, Théorie socratique, págs. 7-19. Para la fecha o fechas 
de su composición, ver su sumario sobre los datos, en pág. Í3. En págs. 19-21 ofrece una biblio
grafía actual de obras sobre el valor histórico de Jenofonte.

38 Cobet fue el primero que detectó las alusiones a Polícrates. Las acusaciones son, en parte, 
típicamente políticas (se decía que Sócrates había favorecido la oligarquía y que había atacado 
el método ateniense de elección por sorteo), y se ha sugerido que tales cuestiones no habrían 
podido presentarse en el juicio, debido à la amnistía del 403 (Chroust, pág. 73). Ver también 
infra, págs. 364-366.

39 Gigon, en su comentario, defendió; contra Maier y Wilamówitz, una composición consciente 
por parte del propio Jenofonte, y lo apoya Treu (RE, col. 1779). En cambio, Chroust (op. cit., 
pág. 5) habla de «la falta evidente de una composición ordenada y articulada», y concluye que 
«el conjunto de Mem. no pudo ni haber sido el resultado de un único proyecto homogéneo, ni 
haber sido editado por el mismo Jenofonte». Opiniones similares expresan von Fritz, en Rh. Mus., 
1935, pág. 20, y Schmid, Gesch., pág. 229.
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inevitablemente subjetivos en gran medida, y no es necesario que nos detenga
mos" en ellos aquí.

Probablemente ya se ha dicho bastante sobre el valor histórico de la obra, 
que se ha vuelto más sólido por la debilidad de los argumentos empleados 
contra él. Si muchas de las ideas debieran ser «propias de Jenofonte» por la 
reiteración con que aparecen en sus escritos, ¿no es posible que él las debiera 
a Sócrates a quien tanto admiraba? Los que se complacen en detectar «elemen
tos antisténicos» por todas partes, dicen, por ejemplo, que, ya que el ideal 
de Antístenes era enseñar con el ejemplo más que con la discusión teórica, 
Jenofonte es «antisténico» cuando nos habla de la influencia moral de la con
ducta del propio Sócrates. Aparte el hecho de que Antístenes decía seguir a 
Sócrates en todo, la información es de la mayor utilidad para ilustrar en qué 
medida los informes de diferentes discípulos de Sócrates se complementan mu
tuamente para construir entre todos una imagen de todo el hombre: sabemos 
lo bastante por Platón y Jenofonte para poder estar seguros de que sus ideas 
atrajeron preferentemente al primero, y su conducta y consejos morales al se
gundo. Una vez más el culto de Antístenes puede llevar a sus devotos a ignorar 
completamente cualquier paralelo entre Jenofonte y Platón. En Mem. I, 2, 
53, dice Sócrates que, una vez que el alma ha dejado un cuerpo, aunque sea 
de alguien muy íntimo, se suele disponer de él rápidamente y sin ceremonias, 
para hacerlo desaparecer. Chroust considera esto «una cínica falta de piedad 
con los muertos». Chroust no tiene en cuenta en absoluto al Fedón, cuando 
al responder â la pregunta de Critón sobre cómo deberían sepultarlo, Sócrates 
responde sonriendo (115c): «como queráis, si es que podéis cogerme», y explica 
que puesto que su cadáver no será ya Sócrates, lo que hagan con él carece 
de importancia. Ni piensa en Aristóteles cuando dice (É,E. I235a39) que los 
cadáveres, en opinión de Sócrates* son inútiles, y que podía disponerse de ellos 
y eliminarlos sin más 40. Finalmente, cuando Diógenes Laercio, cinco o seis 
siglos después, cuenta una anécdota en la que se atribuye un dicho a Antíste
nes, y Jenofonte atribuye el mismo dicho a Sócrates, los mismos críticos espe
ran que creamos más a Diógenes que al hombre que estuvo personalmente 
relacionado con Sócrates y con muchos de sus amigos 41. En realidad hay algo 
de razón en la afirmación de que, de acuerdo con su declarado propósito de 
poner de su parte al ateniense medio, debemos estar en la idea de encontrar 
en Jenofonte un énfasis un tanto unilateral sobre el aspecto convencionalmente

40 Gigon (Mus. Helv., A959, pág. 177) supone que tanto Jenofonte como Aristóteles dependen 
de un «Grundtext» que no se conserva.

41 Para una antología de ejemplos de ese género acerca del culto a Antístenes, que fue inaugu
rada por el Echte u. xenoph. Sokr. de Joel, ver Chroust, S. Μ. & M ,  cap. 5. Hay que notar 
que, según las propias palabras de Chroust (pág. 102), «con excepción de algunos escasos fragmen
tos, todos los escritos de Antístenes se han perdido».
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virtuoso de Sócrates más que sobre sus rarezas y excentricidades 42. Pero 
ni aun esto le impidió permitir que Sócrates defendiera su preocupante pa
radoja (conocida también por Platón) de que el pecador que sabe lo que está 
haciendo es más honesto que el que lo hace involuntariamente (Mem. IV,
2, 19 sig.)·

Antes de dejar a Jenofonte vale la pena recordar un relato de cuya verdad 
apenas si se puede dudar, y que ofrece una valiosa información sobre sus rela
ciones personales con Sócrates. En la Anabasis (III, 1, 4) cuenta cómo, al reci
bir una carta de su amigo Próxeno invitándole a unirse a la expedición de 
Ciro, su primera reacción fue la de enseñársela a Sócrates y pedirle su consejó. 
Sócrates estaba seguro de que la opinión pública ateniense le reprocharía a 
Jenofonte su vinculación con el príncipe persa pro-espartano, y le aconsejó 
ir a consultar al oráculo de Delfos. Como estaba deseoso de aceptar, Jenofon
te, de forma nada sincera, hizo su pregunta en los términos de que «a qué 
dios tendría que rezar y ofrecer sacrificios para asegurar un final feliz al viaje 
que tenía en la mente», y el oráculo, complaciente* le facilitó los nombres 
de los dioses a los que debía sacrificar. Sócrates le dijo abiertamente que había 
hecho mal en no preguntar primero si en absoluto debería emprender el viaje 
o quedarse, pero que, ya que había planteado la pregunta de esa forma, debe
ría aceptar las órdenes del dios. Los atenienses, de hecho, dictaron sentencia 
de destierro contra Jenofonte, y hay algo más bien conmovedor en las moles
tias que se toma para dejar muy claro que Sócrates no fue de ningún modo 
responsable de su conducta antipatriótica. Uno de los reproches que se le ha
cían a Sócrates era el de que sus jóvenes socios, de los cuales Alcibiades fue 
el más notorio, habían hecho carreras políticas vergonzosas, y Jenofonte se 
muestra particularmente ansioso de exonerarle de ese cargo 43. Aquí también 
lo hizo, aun cuando la historia pudiera volverse contra él. Esto demuestra tam
bién que en los Memorabilia, cuando los jóvenes amigos de Sócrates se dirigen 
a él para pedirle un consejo práctico inmediato, lo hacen apoyándose en un 
aspecto genuino de sus relaciones, aunque Platón prefiriera centrarse en pro
blemas más generales y filosóficos, como la naturaleza de los nombres o (a 
medio camino entre los dos) la manera de adquirir la areté.

42 Así, Zeller, Ph. d. Gr., 2.1, pág. 95, y  Taylor, VS, pág. 31: «Suprime cuidadosamente, 
hasta donde puede, toda mención de las peculiaridades personales que distinguen a Sócrates del 
ateniense decente medio.» Dado que Jenofonte mismo era, de algún modo, un «ateniense decente 
medio», tal vez la expresión «fue menos consciente de» sería más exacta que la de «suprime cuida
dosamente».

43 Ver especialmente M em. I, 2, 12 sigs. Platón, en el Banqu., muestra el mismo deseo de 
disociar a Sócrates de la conducta sin principios de Alcibiades.
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3 . P l a t ó n

Mann kann einem Lehrer einen schoneren Dank nicht abstatten, ais es Platon gerade 
damit tat, dass er so über ihn hinausging. ,

[La expresión más hermosa de agradecimiento que se puede tributar a un maestro, 
es ir más allá que él, que es precisamente lo que hizo Platón.]

( J u l iu s  S t e n z e l .)

Al describir el fermento intelectual del siglo v a. C. habría sido absurdo 
olvidar al hombre que fue probablemente su figura más importante, y cierta
mente la más controvertida. Al remitirme a sus opiniones en la primera parte 
de este volumen, he dependido principalmente de Platón, como también, y 
en gran medida, para las opiniones de los Sofistas Protágoras, Pródico e Hi- 
pias. Será justo decir, sin embargo, que hasta ahora he prejuzgado, o he incu
rrido en petición de principio, sobre la fiabilidad de Platón como fuente acerca 
de Sócrates. Sobre sus relaciones tal como yo las veo, ya he dicho algo (cf. 
supra, págs. 3 1 3  y sig.). Aquí es donde se hace sentir con más fuerza el elemen
to subjetivo del tratamiento que cualquiera pudiera hacer de Sócrates. Y esto 
tal vez sea en sí mismo un dato para conocer la clase de hombre que era. 
«Esto era —dice L. Versényi— lo que pretendía el método mayéutico: que 
cada uno llegara a conocerse a sí mismo antes que a Sócrates» 44. De todos 
modos, es mejor establecer con claridad cuál sea mi propia posición, al princi
pio. En lo que se refiere al aspecto personal, al carácter y a las costumbres 
de Sócrates 45, debemos fiarnos tanto de Platón como de Jenofonte, y en reali
dad encontramos un general acuerdo en sus escritos. Pero en lo que principal
mente nos interesa, la contribución de Sócrates a la investigación filosófica, 
y particularmente ética, creo que es mejor, en principio, apoyarse en los que 
eran filósofos ellos mismos, y por ello más capaces de comprenderle. Esto quie
re decir en primer lugar Platón, pero también Aristóteles en la medida en que 
fue discípulo y compañero de Platón, y aprendió de él la relación de su propio 
pensamiento con la enseñanza no escrita de su maestro.

44 Socr. H um., pág. 159. ¿Cayó en la cuenta el autor de que, incluso en está frase, estaba 
aceptando a Platón como fuente fiable? Es por Platón por quien sabemos que el «método mayéuti
co» era característico de Sócrates (cf. infra, págs. 361, n. 1, 421 y sig.). Otro ejemplo al respecto
lo constituye la observación marcadamente escéptica de Schmid acerca de la única obra en la 
que, más que en ninguna otra, la mayor parte de la gente reconocería que había una buena dosis 
de verdad histórica (Gesch., pág. 243): «Aunque Platón estuvo presente en el juicio (Platón, Apol. 
34a, 38b), es imposible considerar la Apología como histórica.» Si es imposible considerar la Apol. 
como histórica, ¿por qué cree su afirmación de que Platón estuvo en el juicio?

45 Aquellos que se preguntan qué lugar puede haber para todo eso en una historia de la filoso
fía, consulten las citas de Jaeger y de Zeller, supra, pág. 314, n. 2.
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En consecuencia, ya lo hemos dicho, Platón es la fuente principal de nues
tro conocimiento de Sócrates, y Jenofonte sólo una fuente auxiliar. Pero esto 
nos lleva inmediatamente al núcleo de toda la cuestión socrática, a saber, la 
relación entre las enseñanzas de Sócrates y las de Platón. El mero hecho de 
que Platón mismo fuera un filósofo, significa no sólo que estaba mejor situado 
que otros para comprender todo el alcance de la enseñanza de Sócrates, sino 
también que la filosofía experimentó un enorme progreso gracias a él. Su vida 
se prolongó más de quince años después de la ejecución de Sócrates, y el amor 
y la admiración por su maestro no le hicieron suponer que honraría mejor 
su memoria, transcribiendo simplemente, con la mayor fidelidad posible, lo que 
había recogido de sus conversaciones, sin intentar desarrollar sus implicaciones. 
La misma piedad exigía que defendiera la opinión de Sócrates contra las críti
cas inherentes al desarrollo de la filosofía después de su muerte, y ¿cómo po
dría hacerlo sin añadir nuevos argumentos a lo que el Sócrates vivo dijo real
mente? Ésta es, por supuesto, Iá relación normal entre la obra del maestro 
y la de su seguidor en el mundo filosófico. Aquí, sin embargo, tenemos ia 
complicación de que el maestro mismo no dejó nada escrito con lo que se 
puedan contrastar las innovaciones de su sucesor: nos encontramos en la poco 
frecuente situación de que el sucesor no escribió tratados impersonales sino 
una serie de diálogos, a veces en forma altamente dramática, en muchos de 
los cuales su predecesor es el principal dialogante; y la cuestión de hasta dónde 
lo que se adjudica a Sócrates en el diálogo platónico representa las opiniones 
del Sócrates histórico, ofrece un campo ilimitado para la controversia.

Nuestra respuesta a esta cuestión sólo se verá cumplida al completar toda 
la exposición de Sócrates, porque necesariamente surgirá en varios puntos de 
la exposición misma. Pero antes se deben establecer brevemente unos pocos 
principios. Ya he dicho que es difícil no pensar en Sócrates (por usar una 
distinción elemental) como en Un hombre del siglo v, ÿ en Platón como del 
rv, como alguien que tuvo tiempo y talento para repensar la réplica total qué 
Sócrates había hecho a los Sofistas en el calor del contacto personal y la discu
sión con ellos. Al leer nuestras fuentes sobre Sócrates se recibe la viva impre
sión de un carácter fuertemente individual, a quien uno siente que conoce no 
sólo como pensador sino como persona completa. En esto, por supuesto, la 
forma dramática de los escritos de Platón, lejos de ser un obstáculo, es una 
enorme ayuda 46. Este sentimiento de trato personal da un cierto ánimo (¿po
dría incluso decir un cierto derecho?), cuando se trata una particular cuestión 
filosófica, a decir: «No, yo no puedo imaginar que el propio Sócrates hubiera 
dicho algo semejante», o «Sí, eso es exactamente lo que yo habría esperado

46 Ritter, en pág; 31 de su Sokrates, ofrece un admirable resumen de la forma en que Platón 
presenta retratos consistentes y acabados de individuos reales, vivos y excepcionales^ y que hace 
creíble tanto la devoción de sus seguidores como la oposición y el odio de sus enemigos.
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que Sócrates dijera». Si esto suena como un criterio de lo más subjetivo, lo 
único que puedo decir es que, en el supuesto de que estuviera basado en una 
lectura de todas las fuentes, no creo que pudiera ofrecerse otro mejor. En 
realidad, se ha alcanzado sobre estas bases un acuerdo muy amplio, al menos 
en Inglaterra, cuando en el primer cuarto de este siglo la cuestión se había 
puesto una vez más en tela de juicio por las disputas de dos especialistas de 
Oxford, que ocupaban uno y otro cátedras en Escocia, cuyo conocimiento del 
tema y cuya capacidad general de juicio inevitablemente infundían respeto: 
A. E. Taylor y John Burnet. Sus tesis hoy tienen escaso apoyo, si es que tienen 
alguno 47, pero el referirnos a ellas puede ser una forma útil para conducirnos 
a lo que yo considero un planteamiento más histórico.

La tesis de Burnet-Taylor consistía en que todo lo que en un diálogo de 
Platón se pusiera en boca de Sócrates, debería considerarse que era lo que 
Sócrates había dicho, substancialmente, en su vida. Si esto fuera verdad, mu
cho de lo que durante siglos se ha considerado como la contribución más carac
terística de Platón a la filosofía, no sería suyo en absoluto, sino solamente 
una reproducción de la voz de su amo. Esto se aplica en particular a la famosa 
«Teoría de las Ideas», que está expuesta por boca de Sócrates en algunos de 
los mayores diálogos de Platón como el Fedón y la República. Sobre esto, 
Taylor escribió (Sócrates, pág. 162):

Por mi parte, siento lo mismo que Burnet: que es inconcebible que ningún 
pensador introdujera una doctrina eminentemente original suya, presentándo
la como algo que había sido familiar durante largo tiempo, a muchos contem
poráneos aún vivos, que ciertamente leerían su obra y detectarían cualquier 

·. desfiguración.

El principal argumento para este punto de vista podría describirse como 
«el argumento de ia propiedad ultrajada» 48, y su mayor apoyo reside en el 
Fedón, que intenta referir la conversación del último día de la vida de Sócrates, 
hasta, el último y conmovedor momento en el que, rodeado de sus amigos más 
íntimos, bebió la cicuta. ¡Qué poco decoroso habría sido para Platón en cual
quier momento, pero sobre todo al describir esta última escena solemne, desfi
gurar a Sócrates haciéndole responsable de una doctrina que, de hecho, era 
invención suya y que Sócrates no había enseñado en absoluto!

Este argumento se equivoca porque mira hacia atrás desde el presente, a 
todas la consecuencias de la teoría de Platón que, desde luego, han sido enor
mes. Pero no es el único acontecimiento en la historia de la filosofía y de 
la ciencia que se revela posteriormente haber sido un punto crucial, aunque 
en su momento fuera introducido naturalmente, casi inconscientemente, por 
su autor, a quien parecía sólo una consecuencia inevitable de cosas que habían

47 Para una réplica eficaz a esto, ver el artículo de A . M . Adam en CQ, 1918.
48 «Una ofensa al buen gusto y un ultraje a toda piedad natural», Burnet (Phaedo, pág. XII).
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sido dichas anteriormente. Puede servirnos de ayuda considerar un caso parale
lo. La «revolución copernicana» es ciertamente uno de esos puntos cruciales, 
aunque T. S. Kuhn ha escrito a propósito del De revolutionibus de Copérnico, 
en el que se anunciaba la hipótesis que iba a hacer época 49 :

Es un texto que provoca una revolución más que un texto revolucionario... 
Una obra que provoca una revolución es a la vez la culminación de una tradi
ción anterior y la fuente de una nueva tradición futura. En su conjunto, De 
revolutionibus se sitúa casi por completo dentro de la antigua tradición astro
nómica y cosmológica; aunque dentro de su marco, generalmente clásico, se 
pueden encontrar unas pocas novedades que cambiaron la dirección del pensa
miento científico por caminos imprevistos por su autor.

En suma, la cuestión está así. Sócrates dijo que no se podían discutir cues
tiones morales tales como de qué manera actuar justamente, o cuestiones estéti
cas tales como si una cosa es hermosa, á menos que previamente se haya deci
dido qué significan los conceptos de «justicia» y de «belleza». (Esto lo sabemos 
por Jenofonte y Aristóteles no menos que por Platón.) Mientras esos conceptos 
no se fijen, de tal forma que dispongamos de una norma en nuestras mentes 
a la que puedan referirse, no sabremos lo que estamos diciendo sobre ellos, 
y la discusión podría frustrarse porque las partes están asignando significados 
diferentes a las mismas palabras. Si esto es así, dice Platón, entonces debemos 
creer que cosas tales como justicia o belleza existen realmente, porque de otro 
modo ¿de qué serviría intentar definirlas? No es bueno buscar una norma uni
versal si es sólo imaginaria. En consecuencia, pensó la existencia de una Forma 
o «Idea» (en griego eídos o idéa) de éstos y otros conceptos, que no fuera 
un mero concepto existente en nuestras mentes, sino que tuviera una naturaleza 
inmutable, independiente de lo que los seres humanos pudieran pensar acerca 
de ella. Éste es el famoso chdrismós, o afirmación de la existencia separada 
de las Ideas, es decir, separada tanto de los ejemplos particulares que hay de 
ellas en el mundo, como de nuestros pensamientos acerca de ellas; y la creencia 
en tales formas que existen independientemente, constituye lo que se conoce 
como «La teoría platónica de las Ideas». Aristóteles confirma que surgió a 
partir de la exigencia socrática de definiciones, y que por esa vía fue mucho 
más allá.

Los filósofos posteriores, desdé su inmediato discípulo Aristóteles en ade
lante, vieron esta teoría como una nueva concepción de la realidad, y la discu
sión de ella con sus colegas en la Academia puso de manifiesto, incluso para 
el mismo Platón, serias dificultades. Aunque estoy seguro de que a sus-ojos

49 The Cópernican Revolution, 134. He puesto en cursiva las palabras que me parecen particu
larmente significativas para nuestro presente propósito. Cf., también, lo que se dice sobre la rela
ción entre las formas platónicas y las socráticas infra, pág. 419.
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esta teoría parecería que no constituía más que la obvia y la única posible 
defensa de la enseñanza de Sócrates, y que lo único que hacía era formular 
abiertamente lo que ya estaba implícito. «Antes de que puedas saber que una 
cosa es bella, debes ser capaz de decir qué es la belleza.» No debió de pasar 
mucho tiempo antes de que alguien hiciera la pregunta pertinente: «Sí, Sócra
tes, pero ¿nos estás pidiendo que definamos lo que es real, o no? Porque si 
la belleza, la justicia y cosas así son solamente creaciones de nuestra imagina
ción, seguramente nos estás haciendo perder el tiempo.» Y al intentar respon
der a esta pregunta en un sentido más favorable a Sócrates que a Górgias, 
¿cómo pudo pensar Platón que estaba actuando por otros motivos que los 
de piedad, y cómo pudo haber dudado de poner la necesaria defensa de la 
doctrina socrática más que en boca del propio Sócrates?

Consecuentemente, lo que a los ojos de Platón justificaba el poner una 
determinada doctrina en boca de Sócrates no era el que la doctrina tel quel, 
en su forma completa, hubiera sido enseñada por Sócrates, sino el que a Platón 
le parecía que se basaba en una de las convicciones fundamentales de Sócrates, 
y constituía una legítima proyección, explicación y defensa de ella. Este criterio 
puede ayudarnos para abordar algunas otras creencias de Sócrates. ¿Creyó, 
por ejemplo, en la inmortalidad del alma? Muchos especialistas han pensado 
que en· la Apología, Platón le hace hablar como un agnóstico en este punto, 
pero que en el Fedón la afirma de manera inequívoca y ofrece una serie de 
pruebas elaboradas y altamente metafísicas que implica las doctrinas de las 
formas transcendentales, de la reencarnación, y del conocimiento como recuer
do de verdades aprendidas en el otro mundo. Y tampoco es ni impropio ni 
inverosímil que Platón hubiera añadido estas pruebas por su propia cuenta, 
sacándolas de su otra gran fuente de inspiración, la filosofía pitagórica, su
puesto que Sócrates estuviera convencido, ,en principio, de la inmortalidad. Si 
no lo estaba, debemos convenir con Burnet y Taylor, que habría sido impensa
ble que Platón se la hubiera atribuido al relatar las últimas horas de su vida. 
Pero si Platón estaba cierto de que Sócrates moría creyendo que su alma —su 
verdadero yo— iba á sobrevivir a la muerte de su cuerpo, era natural y adecua
do que le hiciera defender esa fe del modo que a él, Platón, le parecía más 
convincente. Aquí de nuevo, la idea de la República de los filósofos-reyes, 
con toda la infraestructura psicológica, epistemológica y ontológica que subya- 
ce a ella, va sin duda más allá de todo lo que Sócrates haya dicho, y desarrolla 
su enseñanza en una línea peculiarmente platónica; pero tiene su base en la 
firme convicción de Sócrates, que predicó oportuna e importunamente, de que 
en política no había sitio para los aficionados, porque el gobierno era una 
téchnë y dependía de un conocimiento experto, lo mismo que la arquitectura, 
la construcción de barcos, la fabricación de calzado o cualquier otro arte.

La cuestión en general está bien planteada por Stenzel en su artículo sobre 
Sócrates en la RE. Escribe, por ejemplo (867): «En mi opinión, la cuestión 
decisiva aquí no es ‘¿qué introdujo Platón de nuevo? Y sino ‘¿qué rasgo, qué
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opinión, qué tendencia de Sócrates le dio el derecho objetivo (o al menos subje
tivo) de acentuar una característica en esta o aquella dirección, en orden a 
producir una línea ya iniciada?’» El ejemplo que propone el propio Stenzel 
(872) de un caso en el que puede detectarse la línea divisoria entre Sócrates 
y Platón es el de la naturaleza e influencia de la bondad, tema constante de 
las conversaciones de Sócrates, que Platón extrapoló y trató de elevarlo a un 
plano teorético como el más alto objeto de conocimiento. Al comparar Menón 
87e y 88a-b (donde se identifican la bondad, el provecho práctico y las buenas 
costumbres), con la introducción de la forma de la bondad en el Fedón (76d) 
y la bondad como «el más alto objeto de conocimiento» en la República 
504d sigs., pone de relieve cómo la doctrina platónica se desarrolló a partir 
de la insistencia de Sócrates sobre la equiparación de lo bueno con lo útil ó 
provechoso (ώφέλιμον) y la de virtud con conocimiento. Estos temas, podría
mos añadir una vez más, son conocidos como socráticos por Jenofonte y Aris
tóteles, así como por P latón50.

Añadiré aquí solamente el hecho cronológico de que Platón nació en el 
427. No sabemos cuándo se encontró por primera vez con Sócrates 51 * pero 
si hubiera sido a sus dieciocho años, podría haberle conocido durante diez 
años aproximadamente, y sólo cuando Sócrates había cumplido ya los sesenta. 
Hay que admitir, en consecuencia, con Diès (Autour de P., pág. 170), que 
«Platon a donc, en somme, peu vu de la vie de Socrate». Pero, como sigue 
diciendo Diès, Sócrates habría hablado de sus años anteriores a sus jóvenes 
amigos, y muchos otros satisfarían la indiscutible curiosidad de Platón sobre 
ellos, especialmente sus parientes mayores Cármides y Critias.

4. A r i s t ó t e l e s  52

A diferencia de Platón, de Jenofonte y de Aristófanes, Aristóteles, cuya 
fecha de nacimiento es el 384, no disfruto ya de una relación personal con 
Sócrates. Tuvo, sin embargo, la inestimable ventaja de haber trabajado duran
te veinte años en la Academia bajo la dirección de Platón* que debió de haberle 
dado una oportunidad única para conocer precisamente lo que queremos saber

50 De los cientos de artículos y  libros que hay sobre esto, yo sugeriría, como suplemento a 
este breve ensayo, a Diès, Autour de P ., lib. II, cap. 2 («Le Socrate de Platon»); Ritter, Sokrates 
(en especial, las págs. 48 y sigs.); Stenzel, en RE, 2. Reihe, V. Haibb., cois. 865 y sigs.; y De 
Strycker, en Mél. Grégoire, vol. II, págs. 199-230. Notar especialmente en el espléndido artículo 
de De Strycker, sus cuatro criterios para decidir si un determinado pasaje de Platón es histórica
mente socrático o no.

51 Según Diógenes Laercio (III, 6), se hizo «oyente» suyo a los veiente años.
52 Los textos de Aristóteles referentes a Sócrates están convenientemente recogidos en Th. 

Deman, Le témoignage d ‘A . sur Socrate.
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por encima de todo: la relación entre las filosofías de Sócrates y de Platón. 
Jenofonte recogió cuidadosamente, de su propia memoria y de otras fuentes, 
recuerdos de Sócrates y sus conversaciones, y los utilizó, según su mejor enten
der y a su manera, a veces un tanto torpe y trivial, para construir una defensa 
de su vida y de su ejemplo. Platón ofrece una serie de obras maestras filosófi
cas y literarias, los dramáticos diálogos en los que no es fácil distinguir lo 
que se debe a Sócrates mismo, lo que ha sido transformado por la excepcional 
maestría del escritor, y lo que es el resultado de las propias reflexiones de 
Platón sobre las consecuencias del pensamiento de su maestro y su afán de 
defenderle contra las críticas. Aristóteles, cuyo interés es puramente filosófico, 
nos dice en unas pocas vigorosas frases dónde, en su opinión, termina el pensa
miento de Sócrates y dónde comienza el de Platón. Si alguien debió de saberlo, 
ése fue él, y su contribución al problema es inestimable. No es mi intención 
intentar guiar al lector a través del intrincado laberinto de opiniones encontra
das que se han formulado a este propósito, pero podría ahorrar discusiones, 
si me permito presentar una o dos citas con las que querría identificarme, en 
tanto que son las que han dicho las cosas más obvias y más sensatas 53.

Sír David Ross ha expresado sus opiniones en la introducción a su edición 
de la Metafísica de Aristóteles, págs. XXXIII-XLV, y en su discurso presiden
cial a la Classical Association en 1933 (The Problem o f Socrates). Ambos, 
la introducción y el discurso, deberían leerse en su totalidad, pero lo que sigue 
es una cita del último:

¿Podemos suponer seriamente que en veinte afios de pertenencia a la es
cuela [se. de Platón] no aprendería mucho de Platón o de los miembros más 
antiguos de ella sobre el origen de la teoría de las ideas, de la misma forma 
que aprendió mucho acerca de las últimas opiniones de Platón que no apare-. 
cen en ningún lugar de los diálogos 54? Es altamente improbable. Y tenemos 
datos directos de que no es verdad. En primer lugar, no pudo saber por los 
diálogos que Crátilo había sido el primer maestro de Platón; no hay nada

53 Con Aristóteles, como con cualquier otra fuente, la opinión erudita ha oscilado de un extre
mo al otro. O es independiente, tanto de Platón como de Jenofonte, y es ia única fuente para 
el Sócrates real (Joël); o depende de Platón, cuyos diálogos no tienen valor histórico, hasta el 
punto de que la única fuente histórica es Jenofonte (Doring); o depende tanto de Platón como 
de Jenofonte y, en consecuencia, se le puede omitir (Taylor y Maier). Deman (Témoignage d ’Ar., 
págs. 11-21) ofrece un resumen de anteriores especialistas, que podrá ahorrar al lector el perderse 
en un embrollo de argumentos tediosos y con frecuencia perversos. Me sorprende que un crítico 
tan comprensivo como Ritter (Sokr., págs. 46 y sig.) se haya dejado seducir por Taylor y por 
Maier hasta dejar a Aristóteles fuera de su valoración como fuente.

54 También aprendió algo sobre la diferencia entre el estilo y la forma de hablar de Platón 
y de Sócrates. No fue de Platón ni de Jenofonte, sino de algún otro lógos socrático, si es que 
no fue más directamente aún, de donde conoció el estagirita la réplica de Aristipo cuando Platón 
se expresaba de una forma que a él le parecía demasiado presuntuosa: «Nuestro amigo Sócrates 
nunca hablaría de esa manera» (Reí. 1398b31).
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en el Crátilo ni en ningún otro lugar, en el que Platón lo sugiera 55. Y, lo 
que es más importante, la afirmación de que fue Platón y no Sócrátes quien 
«separó» los universales y los llamó Ideas, manifiesta que no tomaba literal
mente los muchos pasajes de los diálogos en los que Sócrates aparece realizan
do ambas cosas. ¿No tenemos que deducir que tradicionalmente se daba por 
supuesto ese asunto en la escuela, y no era de sobra conocido que los diálogos 
eran un método escogido por Platón para exponer sus propias ideas y no 
estudios biográficos?... Que Aristóteles atribuyera a Platón y no a Sócrates 
la introducción de la teoría de las Ideas, se confirma —aunque esa confirma
ción es superflua— por el conocido pasaje de la Ética en el que confiesa su 
resistencia a atacar la teoría por haber sido propuesta por sus amigos. ¿Habría 
hablado así de Sócrates, que había muerto quince años antes de que él 
naciera? 56.

G. C. Field, refiriéndose a la influencia de Sócrates sobre Platón (CQ, 1923, 
págs. 113 y sig*), escribe:

En sus veinte años de vinculación a Platón, Aristóteles tuvo que haber 
tenido constantes relaciones personales con él y con otros que lo conocían; 
Es realmente imposible suponer que Aristóteles se viera obligado meramente 

, a conjeturar o a leer las obras de Platón cuando quería saber algo sobre él; 
Al menos durante veinte años de su vida tuvo fuentes de información mucho 
más directas y ciertas que todo eso.

En su compilación de datos de Aristóteles, Th. Deman escribe (Témoignage, 
pág. 106):

No hay ninguna razón para acusar a Aristóteles de inexactitud. Es a noso
tros a quienes corresponde descubrir sus métodos y utilizar sus testimonios 
de forma que concuerden cón nuestras exigencias históricas.

El significado de la última cita es éste: se puede suponer normalmente que 
Aristóteles comunica la esencia de uno de sus predecesores en filosofía, tal 
como a él le parecía, en los términos más concisos y más sencillos. Esto es 
muy valioso sobre todo si se compara con las exposiciones de Jenofonte, proli
jas y escasamente filosóficas, que revolotean de tema en tema «según sople 
el viento de la argumentación» (Rep. 394d). Pero los términos en los que las 
expone él son los suyos: explica ideas antiguas cón su vocabulario más avanza
do y más analítico. Esto podría parecemos un procedimiento no muy histórico

55 Gigon, en Mus. Helv., 1959, pág. 187, sugiere que aquí, la fuente de Aristóteles fue Esquines.
56 Class. Ass. P r o c 1933, págs. 18 y sig., apoyado por Diès, Autour de P ., págs. 210-18, 

y Robin, en REG, pág. 1916. Como dice Ross, su alegato es lo bastante fuerte sin la referencia 
final a É.N. 1096al 1 sigs., como para que un crítico capcioso pueda objetar que Aristóteles podría 
haber dicho la misma cosa (διά τό φίλους άνδρας είσαγαγεΐν τά εϊδη), aun cuando Platón hubiera 
tomado la teoría de Sócrates y la hubiera propagado en sus escritos.
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(aunque todavía frecuente entre los filósofos hoy día), pero si nos guiamos 
por nuestro conocimiento de su filosofía y de su terminología podemos ser 
indulgentes con él (no en vano tenemos material aristotélico suficiente como 
para llenar veinte volúmenes en su traducción), y sus juicios puramente filosó
ficos constituirán un suplemento inestimable a los documentos más personales 
de Jenofonte y de Platón. Dice, por ejemplo, que Sócrates, cuando Platón 
entró en contacto con él, no se ocupaba en absoluto de filosofía natural sino 
únicamente de ética, y que tuvo gran influencia en el giro de toda la corriente 
filosófica en esa dirección; que su método consistía en buscar el universal y 
en preguntar las definiciones, pero que él no «separó» los universales: fue Pla
tón quien supuso que el objeto de una definición debía existir aparte de sus 
ejemplificaciones en forma sensible. En la búsqueda socrática de los universa
les, Aristóteles vio el germen de un método lógico, y estando él mismo, a dife
rencia de Sócrates, muy interesado en la lógica por sí misma, atribuyó este 
mérito a Sócrates cuando dijo que podíamos justamente atribuirle dos cosas: 
el argumento inductivo y la definición general. Sócrates, que tenía otros objeti
vos en su intención, sin duda se habría sorprendido de oír eso en semejantes 
términos, pero Aristóteles ha puesto de manifiesto una gran perspicacia al cap
tar el significado histórico del método socrático 57.

Aristóteles no tuvo un interés personal por Sócrates. Ponderó su pensa
miento lo más desapasionadamente que pudo, porque su propósito era, como 
con todos sus predecesores, estudiar sus ideas y contrastarlas con la piedra 
de toque de sus propios presupuestos filosóficos, en orden a descubrir hasta 
qué punto habían contribuido al progreso de la filosofía y podían aún ser útiles 
para ser incorporadas a un sistema nuevo, y en qué medida deberían ser descar
tadas como erróneas. No existe un componente emocional, como sí lo había 
para Platón y Jenofonte, que estaban claramente comprometidos con la defen
sa de la memoria de su amigo, «el hombre más justo de su tiempo», y como 
lo estaba el propio Aristóteles en sus relaciones con Platón. (Esta tensión emo
cional cristalizó en el último párrafo de É.N. 1096al6, amicus Plato, sed magis 
amica vertías, y era absolutamente auténtica.) Con Sócrates pudo mostrarse 
siempre frío y crítico, como en su breve y aplastante comentario sobre la doc
trina de que nadie obra mal si no es por ignorancia: está «en abierta contradic
ción con la experiencia».

Para su conocimiento de Sócrates disponía, por supuesto, de los escritos 
de Platón, Jenofonte 58, Antístenes, Esquines y otros socráticos, y de las. «lia-

57 Ver las demás citas de Ross, infra, pág. 407.
58 ÉL Eud. 1235a35-b2 reproduce bastante fielmente M em . I, 2, 54. Sin embargo, cuando 

Taylor afirma que Reí. 1393b4 sigs., por referirse a la desaprobación de Sócrates de la designación 
o elección por sorteo, ya que concedía el poder al ignorante, muestra una clara dependencia de 
Mem. I, 2, 9, no sabe lo que dice. Ver Deman, págs. 58 y sig. Jôeî (E. u. X . S., págs. 206-10), 
aunque algo inclinado a ver los contrastes demasiado fuertes, en blanco y negro, ha demostrado
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madas opiniones no escritas» de Platón, a las que se refiere en determinado 
lugar 59. Ante todo disponía de los primeros diálogos platónicos y de la instruc
ción personal de Platón mismo. Llegó a Atenas a la temprana edad de diecisie
te años porque la fama de Platón había llegado hasta su tierra del norte. Como 
sucedió que en ese momento Platón se había ido a Sicilia, pero los diálogos 
ya estaban escritos, nada más natural que el entusiasta joven se preparara con 
su lectura para el regreso del gran hombre. Que lo hizo así, se ve confirmado 
por el hecho de que no podía encontrar mejor inspiración para sus primeros 
esfuerzos en la escritura. La muerte de su amigo Eudemo le dispuso a compo
ner un diálogo sobre la inmortalidad en la línea del Fedón, y la figura central 
de su Nërinthos era un campesino a quien había impresionado tanto la lectura 
del Gorgias, que abandonó sus campos y sus viñas para dedicar su alma a 
Platón. En este Aristóteles había probablemente restos de la Academia, que 
hacia el 367 y bajo la dirección de Platón, se hallaba sumergida en las dificulta
des ontológicas y epistemológicas que había provocado la teoría de las formas 
transcendentes, y tendía cada vez más hacia soluciones matemáticas de los pro
blemas filosóficos. Se puede sentir una cierta simpatía por el joven, que en 
su madurez expresaba su pesar porque «para los modernos, la filosofía se ha 
convertido en matemáticas» (Metaf 992a32), si en ese momento encontró sus 
discusiones algo difíciles de seguir y se volvió con alivio hacia los temas más 
socráticos de la ética y la inmortalidad tal como están tratados en esos diálo
gos. Pero si como filósofo Platón había dejado atrás a Sócrates, podemos estar 
seguros de que no le había olvidado como la mayor y más singular influencia 
de su vida, ni se habría resistido a responder a las grandes preguntas de su 
neófito más reciente.

5. La COMEDIA

Seguramente el lugar menos indicado que pudiera pensarse para buscar in
formación seria sobre un filósofo, sería la comedia ateniense del siglo v, con 
sus divertidos temas cotidianos, su abundancia de chistes verdes y sus grotescos 
disfraces fálicos. Pero aunque su objetivo fuera ciertamente hacer reír, muchas 
características de las obras se debían a que habían surgido del origen ritual

de una forma bastante concluyente que, en general, el Sócrates de Aristóteles no debe nada al 
de Jenofonte.

59 En Fis. 209bl3, dice que la descripción que hace Platón del «receptáculo del ser» en el 
Timeo, difiere del de έν τοΐς λεγομένοις άγράφοις δόγμασιν. Ross (Metaph,, vol. I, pág. XXXV) 
dice que recurrió a ellas a causa de su conocimiento tanto de Sócrates como de Platón, pero 
es más probable que contuvieran las últimas doctrinas de Platón, formadas en una época en la 
que sus intereses se habían apartado sensiblemente de los de Sócrates, y que no tendrían mucho 
que decir acerca de Sócrates mismo. De la descripción de Aristóteles se deduce que no debieron 
de escribirse nunca, sino que más bien se trataba de notas no publicadas para uso intraescolar.
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de la comedia y representaban una tradición ante la cual el poeta no era libre 
de suprimirla 60. Dentro de este marco, dirigía sus críticas contra los hábitos 
y costumbres de la época y contra determinados individuos a los que censura
ba. Este fenómeno no tiene un equivalente moderno, a pesar de que sea bastan
te familiar la crítica seria por medios cómicos en la sátira y en la caricatura 
política.

Aristófanes es el único comediógrafo de la época del que conservamos toda
vía obras completas, pero no fue el único en reírse de Sócrates, a quien eviden
temente se consideraba un buen tema. Tenemos conocimiento de que había 
sido mencionado por otros cuatro escritores de la Antigua Comedia: Calías, 
Amipsias, Éupolis y Teleciides, de los cuales al menos Amipsias lo sacó perso
nalmente a escena. También Aristófanes hace una referencia a él de paso, apar
te de las que hace en las Nubes. Y no todas las alusiones eran desfavorables. 
Amipsias, en el Kónnos dice que, aparte de ser ridículo, de andar hambriento, 
de no llevar vestidos decentes y de «haber nacido para fastidiar a los zapate
ros» (ya que nunca usaba zapatos), tenía grandes facultades de resistencia 61 
y nunca se inclinó ante la adulación. Éupolis habló de él como de un hombre 
que nunca supo ni le preocupó de dónde habría de venir su próxima comida. 
Aparte de todo esto, está representado como mugriento (literalmente «sin la
var»), ladrón, y como un hablador interminable que se entregaba a sutilezas 
dialécticas que hacían perder el tiempo. Su nombre estaba, naturalmente, vin
culado al de Eurípides, en la insinuación de que Sócrates le escribía sus obras. 
Calías habló de uno que había llegado bajo su influencia a adquirir un «porte 
solemne y arrogante» 62. El Kónnos de Amipsias llamaba a los Sofistas phron- 
tistái (pensadores) y Sócrates fue apodado phrontistés, y en Aristófanes regenta 
un phrontisterion o taller de pensar 63.

60 El cap. 4 del Aristophanes de Murray ofrece un buen informe del papel que jugaron los 
elementos tradicionales.

61 καρτερικός; Jenofonte usa la misma palabra, Mem. I, 2, 1. El único manto viejo de Sócra
tes (τρίβων, no χλαϊνα) era prototípico. Cf. Platón, Prot. 335d, Simp. 219b. Llegó a ser una 
especie de uniforme para los filósofos ascetas, en especial para los cínicos, que proclamaban seguir 
el modelo de Sócrates. (D.L., II, 28, al citar estos versos, no dice de qué obra de Amipsias provie
nen, pero coincido con todos los especialistas desde Meineke (CGF, vol. I, pág. 203), en que 
Kónnos es con mucho la más verosímil.)

62 Calias, ap. D .L ., II, 18. El verso t í  θή σύ σεμνή καί φρονείς οΰτω μέγα; seguramente 
está tomado de una tragedia. Cf. E u r .,Ale. 773 ουτος, τί σεμνόν καί πεφροντικός βλέπεις; 
otras referencias a Amipsias se encuentran en D.L·., II, 28 (pobreza y resistencia), en Éupolis, Kock, 
vol. I, pág. 251 (pobreza y locuacidad), en Aristófanes^ A ves  1282 (asociado con cabello largo, 
hambre y suciedad), 1553 (sin lavar, cf. Nubes 837), Ranas 1491 (pérdida de tiempo en disputas 
sofisticas; las palabras Σωκράτει παρακαθήμενον λαλεϊν recuerdan una délas críticas de Calicles 
en Platón, Gorg. 485d).

63 Ateneo (218c), al discutir las fechas de la estancia de Protágoras en Atenas, dice que Amip
sias, en el Kónnos, ού καταριθμεί άυτόν έν τω σοφιστών χορφ. Esto fue considerado durante 
mucho tiempo (y todavía lo es por muchos) como una prueba de que el coro del Kónnos estaba
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Sin embargo, la fuente principal sobre Sócrates son las Nubes de Aristófa
nes, en las que es la figura principal 64. Al igual que las demás fuentes de 
información sobre Sócrates, ha suscitado las más diversas opiniones. Según 
algunos, manifiesta «un odio apasionado» (Ritter); Aristófanes ha amontona
do sobre la cabeza de Sócrates «todo lo que sabía de los Sofistas que fuera 
odioso e irracional» (Zeller). Pero también exonera a Sócrates cuidadosamente 
de la enseñanza inmoral de los Sofistas: su aspirante a discípulo se le presenta 
esperando aprender cómo engañar, y en esto se ve animado por el coro, pero 
de hecho Sócrates sólo le enseña toda suerte de cosas extramundanas y nada 
prácticas. Sócrates no es responsable de lo que dice el Saber Injusto, y no 
se le acusa de nada peor que de perder el tiempo hablando, y de argumentos 
refinados (Gelzer). Desde una diferente perspectiva se nos dice, por una parte, 
que Aristófanes dirigía sus flechas contra tendencias generales de la época: 
el belicismo (Acarnienses), la poesía moderna (Ranas), o las ideas pedagógicas 
subversivas (Nubes). Por razones de la acción dramática, éstas debían encar
narse en un individuo concreto, pero los elementos de ataque personal estaban 
subordinados a la intención general, y nadie esperaría ver en la víctima escogi
da más que un parecido muy vago. Sócrates en las Nubes es, «en efecto, el 
principio abstracto del mal». Esto, según Cornford, que arguye que a los per
sonajes, aunque llevaran nombres históricos, se les obligaba a llevar alguna 
de la serie de máscaras convencionales y que eran «acoplados a los rasgos tradi
cionales de esas máscaras, con el sacrificio casi total del retrato realista». Las 
máscaras representaban una limitada galería de tipos —el soldado jactancioso, 
el doctor erudito (éstos teman ya una larga historia), el cocinero, el parásito—, 
los cuales, en una obra determinada, iban unidos al nombre de un conocido 
contemporáneo, Lámaco o Sócrates, Eurípides o Cleonte. En el caso de Sócra
tes, «todo lo que tenía que hacer y decir, era notablemente extraño a la natura
leza y los propósitos del filósofo real». La comparación más adecuada es la

formado por φροντισταί, pero Rogers (Clouds, págs. XXXV y sig.) hace tiempo que señaló la 
absoluta imposibilidad de un coro cómico compuesto por veinticuatro individuos conocidos o por 
un hombre como Protágoras, representado no por un actor sino por un miembro del coro. (Dover, 
Clouds, págs. L-LI, no parece pensar que haya tales imposibilidades.) La palabra, obviamente, 
tenía su significado general, semi-humorístico, de un coro, tropa o compañía, como en Platón, 
Prot. 315b, Teet. 173b, y en otros lugares, y la explicación consiste en que, en algún momento, 
o momentos, de la obra, se nombraba a los Sofistas residentes entonces en Atenas, y Protágoras 
no estaba en la lista. El Kónnos ganó el segundo premio en el 423, cuando las Nubes (primera 
versión) quedó el tercero, y, como acabo de decir, presentaba al propio Sócrates. Cono, según 
Platón (Eulid. 272c y 275d, Menéx. 235e), enseñó música a Sócrates.

Sócrates es ό φροντιστής en Nubes 266, y en Jen., Banqu. 6, 6 (άρα σύ, ώ Σ., ό φροντιστής 
έπικαλούμενος;). En Mem, IV, 7, 6 se usa con una intención obviamente apologética. Cf. Platón, 
Apol. 18b.

64 A la edición de K. J. Dover, publicada recientemente (1968), de esta obra, no tuve acceso 
hasta que estaba ya a punto de entregar mi manuscrito a la imprenta. En consecuencia, lo único 
que he podido hacer es añadir una nota aquí y allí refiriéndome a ella.
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del Falstaff de Shakespeare, y su relación con el verdadero Sir John Falstaff, 
el «magnífico caballero», de quien Fuller escribió que «el defenderle como va
liente con muchos argumentos es defender que el sol es brillante» 65. En una 
conferencia, Cornford estableció una vez un paralelo más divertido:

En una de las obras de Mr. Shaw hay un profesor de griego que, en mo
mentos de entusiasmo, cita su propia traducción de Eurípides. Se le puede 
identificar con un amigo personal del autor, muy conocido por sus opiniones 
pacíficas y  racionalistas, que después de la guerra se hizo miembro de la Asam
blea de la Liga de Naciones. Algunos siglos después los críticos podrían ar
güir, sobre la base del M ajor Barbara, que este caballero tenía un pasado 
lamentablemente inconsistente con su manifiesto carácter. Antes de la guerra 
había sido director de una fábrica de armamentos y, antes todavía, miembro 
de una organización religiosa no convencional, que frecuentaba los barrios 
bajos de la ciudad para entregarse a ritos coribánticos 66....

Tenemos, por otra parte, a Taylor, para quien la vieja comedia «se dedicaba 
a parodias personales, no a satirizar sobre ‘tipos’ sociales generalizados... Una 
sátira con éxito debía fundarse en un hecho conocido, o que se creyera tal». 
Se trata, ciertamente, de una caricatura, pero «sería necio por nuestra parte 
no preguntarnos cuáles son los hechos reales que explican la caricatura, y si 
no podríamos identificarlos con los que aparecen, bajo un distinto punto de 
vista, en lo que nos cuentan Platón o Jenofonte» (Socrates, págs. 18 y sig.).

El último consejo de Taylor es seguramente sensato. Si podemos reconocer, 
incluso a través de los velos de la caricatura y de la sátira algunos de los rasgos 
que encontramos en los más serios informes sobre Sócrates ofrecidos por otros 
que habían tenido una relación personal con él, podemos considerar esto como 
una confirmación de su verosimilitud histórica, y tal vez sentirnos animados, 
con las debidas cautelas, a utilizar a Aristófanes como ampliación del conoci
miento ya adquirido. Si por el contrario, parece que no hay nada de común 
entre ellos, será el poeta cómico, más que los otros, el que se sienta autorizado 
por su medio para llevarnos a un mundo de fantasía.

Hagamos, pues, en primer lugar, un resumen de la obra. Estrepsíades, un 
campesino obtuso e ignorante, se casa con una mujer aristocrática de gustos 
muy caros, que hace cómplice de sus extravagancias a su hijo Fidípides. Este

65 Ver Origin o f  A ttic  Comedy, cap. 8, de Cornford. Que las máscaras en la antigua comedia 
representaran tipos más que retratos reales, no es de ningún modo verdadero. Cornford defendió 
enérgicamente que era así (op. cit., págs. 169, n. 1, y 170), pero las razones a favor del retrato 
son más fuertes aún. Ver Schmid en PhiloL, 1948, pág. 211, y la prueba en M. Biber, RE, artículo 
Maske (XXVIII. Halbb., col. 2087). Añadir también Dover, Clóuds, pág. XXXIII y notas.

66 Inédito. El nombre del profesor en cuestión se podrá encontrar en la guarda de The Origin 
o f  A ttic  Comedy, que está dedicado a él. Es una curiosa coincidencia que A. Diès (Autour de  
P., pág. 160) diga de A . E. Taylor, que presenta a Sócrates como «le général d’une antique Armée 
du Salut».
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joven elegante siente una pasión por los caballos que ha sumido & su padre 
en una profunda deuda. Incapaz de dormir pensando en sus acreedores, se 
acuerda de cierta gente que, si se Ies llenan las manos de plata, le enseñan 
a uno cómo burlar a un adversario, sea la propia causa justa o no. Ponen 
en las premisas dos lógoi, el fuerte y el débil, y el último de éstos puede ganar 
una causa injusta (112 sigs.). Todo el que haya tenido la paciencia de leer 
el presente volumen hasta aquí, reconocerá inmediatamente ese tipo —los pro
fesores de retórica, digamos Protágoras (aunque no con toda justicia), o Gor
gias o Polo. Pues no: a quien la gente tiene presente es a Sócrates y a su 
escuela, que combina una instrucción de ese género con extrañas teorías sobre 
los cielos. Si su hijo quisiera ir a la escuela con ellos, pronto sabría la manera 
de escapar de un acreedor. Fidípides se horroriza. ¿Cómo? ¿Juntarse con esa 
banda de parlanchines de caras pálidas y pies descalzos? Nunca podría mirar 
a los ojos a sus compañeros de equitación. Se niega en redondo. Por eso, 
no le queda otro remedio: el viejo tiene que ir él mismo, lento y desmemoriado 
como es, e intentar aprender la nueva y sutilísima lógica.

Llama a la puerta, y se sucede una escena cómica en la que íos discípulos 
de Sócrates se muestran en diversas posturas indecorosas, mientras realizan 
sus investigaciones en geofísica, astronomía, geometría y geografía 67, y uno 
de ellos explica (con la advertencia previa de que se trata de misterios religio
sos, que sólo le serán revelados si Estrepsíades se decide a unirse á los discípu
los) cómo el Maestro aplica su brillante intelecto a cuestiones tales como la 
longitud del salto de una pulga, qué parte de un mosquito produce el zumbido, 
y, más prácticamente, cómo robar algo de cenar para la escuela (143-79). A 
Sócrates mismo se le ve suspendido de lo alto del escenario, en una canasta. 
Está contemplando el sol y otros fenómenos astronómicos, y ofrece una expli
cación científica de la necesidad que tiene la mente de elevarse por encima 
de los vapores húmedos de la tierra, y de mezclarse con su pariente el aire, 
si es qué quiere pensar con claridad sobre las materias celestes 68. Estrepsíades 
explica sus deseos y promete pagar bajo juramento, y consigue que Sócrates 
le reprenda por invocar a dioses no existentes y que le pregunte si quiere saber 
la verdad sobre la religión y frecuentar la compañía de «nuestras propias deida
des», las Nubes. Él accede, y se le hace pasar por una parodia de ceremonia 
de iniciación, en la que Sócrates le promete que hará de él «un orador extraor
dinario, un muchacho despabilado y un tipo escurridizo» (260). Después, Só
crates reza al Aire, al Éter y a las Nubes, y las Nubes aparecen en forma 
de diosas, Son nubes genuinas, como ellas mismas aseguran en una de esas

67 Algunos Sofistas ofrecían instrucción en las ciencias especiales, como las matemáticas y la 
astronomía. Cf. Platón, Prot. 318e, 315c, y supra, pág. 55.

68 La afinidad de la psyché  con el aire se remonta a Anaximenes, pero la teoría la desarrollaba 
y popularizaba, en la época de las Nubes, Diógenes de Apolonia, con un énfasis particular en 
la conexión entre el aire puro y seco y el poder del pensamiento. Ver vol. II, pág. 374.
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odas de auténtica poesía que de forma tan sorprendente irradia la bufonada 
de una comedia de Aristófanes, y Sócrates expone su papel de controladoras 
del tiempo, suplantadoras de Zeus, en la habitual jerga científica de vórtices, 
compresión y necesidad natural. Pero existen también, dice, como deidades 
protectoras de los Sofistas, que pueden otorgar ingenio y habilidad, destreza 
en ei debate, trucos verbales y cosas parecidas (317 sig.). Para Aristófanes, 
la ciencia natural atea y las trampas poco honradas en los debates no eran 
sino dos aspectos de una misma cosa: la sofistería.

Las Nubes se dirigen con respeto a Sócrates, como al «gran sacerdote del 
más hermoso sinsentido», como a un «meteorosofista», en su estilo igual a 
Pródico 69, y prometen a través de él sus favores a Estrepsíades bajo condicio
nes: necesitará una buena memoria, inteligencia, dedicación y hábitos de auste
ridad y resistencia, y para conseguir con éxito el objetivo, de sobresalir en 
la acción, en el consejo y en el discurso, debe prepararse para soportar el frío 
y para dominar su apetito por la comida y la bebida, y para el ejercicio físi
co 70. Una vez que ha declarado cumplir con todo eso y más, y renunciar a 
todos los dioses excepto al Caos, a las Nubes y a la Lengua, le prometen hacer 
de él el mejor orador de toda Grecia, cuyas palabras han de llevar la luz a 
la Asamblea más que las de ningún otro (432) 71. Pero sus objetivos son mucho 
más parcos: sólo pretende que le enseñen cómo hacer que los fallos de la justi
cia se tornen en su favor y cómo burlar a sus acreedores. Elogiando su espíritu, 
le prometen eso y mucho más. Por medio de su enseñanza se hará famoso 
y rico, porque los hombres se agolparán a sus puertas para aprender los secre
tos de su éxito. Luego se lo entregan a Sócrates, a quien describen como su 
sacerdote o ministro (πρόσπολος, 436), para que siga sus huellas, y los dos 
se retiran juntos al interior santo del phrontistérion.

Después de haberse ido, regresan, y Sócrates jura por todos los dioses del 
panteón científico que nunca se había encontrádo con un alumno más desespe

69 Aun aceptando la interpretación de Dover de que se trata aquí de una broma (Clouds, 
págs. LV y sig.), que no me parece cierta, sigue en pie el hecho de que se refiere a Sócrates 
como a un μετεωροσοφιστής.

70 412 sigs. Este último no era, ciertamente, un rasgo genuinamente socrático, pero la precaria 
condición física de sus discípulos parece haber sido considerada como materia apta para una bro
ma. Son pálidas criaturas que no soportan el aire libre (103, 198 sig.). El origen de la broma 
parece que fue su fanático seguidor Querefonte, notable por su aspecto demacrado. Se le menciona 
en el v. 104, se le llama «medio muerto» en el 504, y se le apodaba «el murciélago» (Aves 1296, 
1564). El παρά προσδοκίαν es eficaz, y (pace, Merry, ad loe.) estropeado por el κάδηφαγίας 
de D.L ., II, 27, es una débil repetición de άριστάν. Según Jenofonte (Mem, I, 2, 4), Sócrates 
desaprobaba su soóre-esfuerzo; se debería hacer tanto ejercicio como fuera agradable para el alma. 
Rogers sugirió que los γιμνάσια podían mencionarse como lugares a los que se acudía con propósi
tos ociosos o inmorales, H. Reynen en Hermes, 1967, págs. 314 y sig. ha recogido pasajes que 
ilustran la conexión entre la pederastía y la palestra.

71 Esto alude a la profesión de Protágoras de όπως τά τής πόλεως δυνατώτατος ftv εϊη και 
πράττειν καί λέγειν (.Prot. 319a, supra, pág. 48).
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radamente estúpido y olvidadizo. Pero le dará otra oportunidad. En la escena 
siguiente, intenta instruirlo en las disciplinas más teóricas de la enseñanza sofís
tica, de las que ya hemos visto algo —poesía, metro, ritmo, y las reglas del 
género gramatical 72. Cuando Estrepsíades protesta que no es eso lo que él 
ha venido a aprender sino el «Saber Injusto», se le dice que todo eso es una 
propedéutica necesaria (658). Sócrates condesciende hasta ponerle a pensar por 
sí mismo algo relevante para sus propios negocios (695), y lo somete a crítica, 
añadiendo un pequeño consejo sobre el método: «Deja a tu sutil pensamiento 
que vuele libre, que analice la cuestión punto por punto, dividiéndola correcta
mente y examinándola, y si alguno de tus pensamientos te defrauda, dé
jalo y sigue, y luego vuelve otra vez a él, velo moviendo y sopésalo bien» 
(740 sigs.). La primera idea del viejo (que incluía conseguir una maga y hacer 
bajar a la luna, de forma que el fin de mes, cuando vencían los pagos, no 
llegara nunca) impresiona de tal manera a Sócrates, que accede a proponerle 
problemas financieros específicos, y le da como alumno el siguiente consejo: «no 
debes mantener tu mente atada a ti mismo 73, sino dejarla volar como un abe
jorro atado por la pata a un hilo» (762). No obstante, tras otro intento más 
feliz, propone una solución (el suicidio) que ni a Sócrates le repugna, y después 
de nuevas muestras de incapacidad, lo da por preparado. Por consejo del coro, 
Estrepsíades hace otro intento para meter en vereda a Fidípides, deslumbrándo
lo con su nuevo aprendizaje sobre la no existencia de los dioses y sobre la 
importancia de distinguir los nombres masculinos y femeninos de lois animales. 
Finalmente se lo envía a Sócrates, y le ruega que le enseñe el Saber Justo 
y el Injusto —o al menos el último—. Sócrates le responde que Fidípides apren
derá «directamente de los Saberes»; que éi no estará presente 74.

Entran los Lógoi Justo e Injusto (también conocidos en términos de Protá
goras como el más fuerte y el más débil). Tienen un escarceo preliminar. No 
existe la Justicia, dice el Injusto* ¿Dónde se la puede encontrar? «Entre los

72 Ver supra, especialmente, págs. 204-205, 219 (Protágoras). Hipias enseñó περί φυθμών (Pla
tón, Hip. May. 285d).

73 Esto posiblemente no signifique, como a algunos críticos les gustaría (e.g., Murray, Aris- 
toph., pág. 96), que Sócrates esté diciendo a Estrepsíades que olvide sus problemas monetarios 
y fije su mente en cuestiones más altas. Sus propias instrucciones fueron έκφρόντισόν τι των 
σεαυτοϋ πραγμάτων, y acaba de plantearle el problema específico de cómo arreglárselas en un 
proceso por daños de cinco talentos.

74 La ausencia de Sócrates no implica, como se ha sugerido, que se desentendiera del άδικος 
λόγος. Si se tiene presente la idea de presentar en el escenario argumentos personificados, la prácti
ca teatral de la época hacía imposible que él permaneciera, ya que el mismo actor tenía que hacer 
el papel de uno de los Logoi (Dover, pág. LXVII). La teoría de que el poeta quería exonerar 
a Sócrates de la inmoralidad del Lógos Injusto es forzada. Es Sócrates el que «conserva los Lógoi 
en las premisas», y es él el que, personalmente, remite a Fidípides a su padre, en la seguridad 
de que ha aprendido bien su lección y de que puede conseguir una absolución, por clara que 
sea la culpa. Estrepsíades no se hace ilusiones. Cuando la nueva moralidad de su hijo recae sobre 
él mismo, le maldice «junto con Sócrates y el peor Lógos».



Sócrates 351

dioses», replica el Justo, a lo que el Injusto .le responde con la clásica referen
cia a Zeus y su comportamiento poco filial con su padre. El coro interviene 
y los persuade de que establezcan un debate formal (reminiscencia del diálogo 
entre la Virtud y la Maldad ante Heracles, en ia fábula de Pródico), con la 
tutela de Fidípides como premio al ganador. Primero habla el Justo y reco
mienda 1a «antigua educación», cuando a los muchachos se les enseñaba a 
ser vistos y no oídos, a caminar en grupos bien ordenados y en silencio, a 
ir sin abrigo hiciera el tiempo que hiciera, a tener buenos modales, a ser defe
rentes con sus mayores, y a entrenarse duramente para triunfar en el atletismo. 
Semejante educación produjo los héroes que triunfaron en Maratón. Éste es, 
por supuesto, el saber «justo» y, a la vez, el argumento «más fuerte», pero 
el Saber Injusto replica que, aunque se le considere como el argumento «más 
débil» (simplemente por haber enseñado cómo refutar las viejas normas, lo 
cual le había supuesto una fortuna), le batirá fácilmente. Por lo que se refiere 
a los baños calientes, puede invocar a Heracles, el más fuerte y el mejor de 
todos los héroes 75. La falta de castidad no sólo es agradable sino que además 
Zeus la perdona 76. Lo que interesa es seguir «las necesidades de la naturale
za» 11. Y así prosigue hasta que el Lógos Justo se da por vencido. Los dos 
que se habían ido, Sócrates y Estrepsíades, entran de nuevo, y Sócrates pregun
ta al viejo si está satisfecho con lo que su hijo ha oído ya, o si quiere que 
le instruya él personalmente. Estrepsíades le ruega que se encargue de su hijo 
y que aguce su ingenio tanto para pequeños pleitos <como para otros asuntos, 
y Sócrates le promete hacer de él «un cumplido Sofista» (1111) 78v Un interlu
dio coral representa el período de aprendizaje. Sócrates aparece de nuevo y 
asegura a Estrepsíades que la lección ha sido muy bien aprendida. En adelante, 
Estrepsíades ya no será condenado por ningún tribunal, aunque haya diez mil 
testigos de su falta. Recibe a Fidípides exultante de alegría, completamente 
seguro de que le enseñará algún truco para evitar el día del ajuste de cuentas. 
Entran en casa para celebrarlo con una cena, pero Estrepsíades tiene que salir 
de nuevo ante la llegada de los acreedores, a quienes trata de convencer con 
una maravillosa mezcla del «saber injusto», que Fidípides íe había enseñado, 
junto con el resto de la nueva sabiduría que había aprendido de Sócrates, lo 
cual, en su opinión, era obviamente lo mismo, y debería producir un buen 
efecto. «¿Como podéis esperar que os pague si os habéis equivocado en vues
tros géneros?» «¿Qué derecho tenéis a vuestro dinero si ignoráis por completo

75 A las fuentes termales se las llamaba ordinariamente baños de Heracles, por la leyenda 
de que la primera de ellas brotó en las Termopilas para aliviarle después de uno de sus trabajos.

76 Para un uso arbitrario de la mitología en ese tiempo, como excusa de las debilidades huma
nas, ver supra, págs. 226 y sig.

77 Cf. Antifonte, supra, pág. 114.
78 Dover defiende, ad loe., que esta conversación tiene lugar entre Estrepsíades y el Logos 

Injusto, dado que al actor no le daría tiempo de cambiar sus vestidos y reaparecer como Sócrates.
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las leyes que gobiernan la lluvia?» 79. Que la filosofía natural y la astucia prác
tica no están de hecho desligadas, lo muestra con un argumento de analogía, 
aplicado según el método socrático de preguntas y respuestas (1286 sigs.): ¿Qué 
es el rédito? El crecimiento mensual de una suma de dinero. ¿Es acaso el mar 
más grande que el año pasado? No. Luego si el mar, con todos los ríos que 
desembocan en él, no crece, ¿qué razón puede haber para que el dinero 
crezca? 80.

Habiéndose librado de sus acreedores más a fuerza de golpes que por la 
persuasión de sus argumentos, Estrepsíades vuelve a entrar, pero al coro le 
queda todavía tiempo para profetizar un final desgraciado a su asunto, y Es
trepsíades sale de nuevo gritando y lamentándose mientras Fidípides le golpea 
en la cabeza. Habían discutido a la mesa sobre el tono moral de los antiguos 
y de los modernos poetas, y Fidípides, armado con la Nueva Lógica, no tiene 
dificultad en probar que es justo que los hijos golpeen a sus padres. Y el que 
esto no sea un nomos no es ninguna objeción: é! ha aprendido el escaso valor 
de los nómoi establecidos (1400), que no tienen más sanción que la persuasión 
humana, y que pueden cambiarse a voluntad (1421 sigs.). Podríamos tomar 
ejemplos del mundo animal81. El pobre viejo está casi convencido de que su 
trato es justo, cuando Fidípides intenta confortarle añadiendo que puede pro
bar con la misma facilidad que es correcto golpear a su madre también. Ni 
siquiera todos sus conflictos matrimoniales pueden hacer que Estrepsíades acepte 
esta última prueba de depravación, con lo cual se convence de que todo su 
recurso al Nuevo Pensamiento había sido un error. Vencido por el arrepenti
miento, maldice a su hijo, a Sócrates y al Saber Injusto, y se vuelve de manera 
reprobatoria contra las Nubes que le habían estimulado en su maldad. Ellas 
replican afablemente que fue idea suya, y que si parece que habían incitado 
a un «pobre viejo ignorante», había sido con las mejores intenciones morales: 
cuando ven a alguien que está tramando una mala acción, lo dejan que siga

79 Esto ya se ha citado en el contexto general del pensamiento del siglo v , supra, pág. 120.
80 Al asociar de esa forma, en caricatura, la filosofía natural con el argumento sofístico, Aris

tófanes no era del todo injusto (cf. supra, págs. 120, 121), y el argumento de analogía en contextos 
éticos era, en sí mismo, característico del Sócrates platónico. Era un argumento común a la filoso^ 
fía natural anterior y de ese momento (e.g., Empédocles, con su famosa comparación de la respira
ción con la acción de la clepsidra, ó las analogías de «lo semejante busca lo semejante» respecto 
a la conducta de los átomos en Demócrito; ver vol. II, págs. 220 y sigs., 409) y en el Corpus 
Hipocrático. Ver, en general, Lloyd, P. & A ., Parte 2 .a Estas analogías científicas ya habían 
sido caricaturizadas en las Nubes (234), cuando Sócrates comparaba la absorción de la humedad 
por el berro y por la mente humana. Hemos visto, entre los Sofistas, que usaban la analogía 
al comparar la educación con la agricultura (págs. 168 sig. y  256), y probablemente fue mucho 
más común de lo que nos autorizan a pensar los escasos restos que conservamos de su enseñanza.

81 El destronamiento de oí καθεστώτες νόμοι (v. 1400) en este período ha sido uno de los 
grandes temas del presente volumen. Sócrates, por supuesto, se oponía firmemente a él. El que 
la especie humana pudiera aprender de los animales, es una reminiscencia de Demócrito, fr. 154. 
Ver supra, pág. 111 y n. 102.
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adelante hasta la inevitable caída, ya que de esta forma enseñan el arrepenti
miento y el respeto debido a los dioses. Estrepsíades (con asombrosa magnani
midad, yo diría, ya que los viejos de Aristófanes, aun cuando sean unos granu
jas, son siempre personajes más bien simpáticos) admite que eso es duro pero 
justo. Los verdaderos villanos son Sócrates y su banda, y deben ser castigados. 
La obra termina con Estrepsíades pegando fuego al phrontisterion y fumigando 
a Sócrates y a sus discípulos «sobre todo por haberse alzado contra los dioses».

He resumido la obra con una cierta extensión con la esperanza de que esto 
facilitará su propia respuesta a la cuestión de lo difícil que es ofrecer un retrato 
del Sócrates histórico, o al menos a la cuestión de hasta qué punto Aristófanes 
pretendía implicar a Sócrates en el aspecto inmoral de la sofistería. En los 
últimos años ha habido una tendencia a argumentar que Sócrates es absuelto 
sin culpa en su personaje, que de hecho Aristófanes se esfuerza en distinguir 
su enseñanza de la inmoral sofistería, y que gran parte del efecto cómico reside 
en el contraste entre lo que el bribón viejo desea y espera que se le enseñe, 
y lo que realmente encuentra cuando acude al phrontistérion: una banda de 
pálidos e ingenuos estudiantes que viven en pobreza con sus cabezas en las 
nubes, estudiando matemáticas y los secretos de la naturaleza. En lugar de 
los medios para engañar a sus acreedores, lo que Sócrates le enseña es la expli
cación verdadera de los fenómenos naturales y las lindezas del metro y la gra
mática. No hay un ataque a su honor, dice Murray, y Wolfgang Schmid lo 
repite: Aristófanes nunca ataca su honor, y Sócrates nunca dice a Estrepsíades 
cómo engañar a sus acreedores. Lo peor de que se le acusa, añade Gelzer, 
es de charlatanería y de perder el tiempo en argumentos melindrosos 82. Según 
Erbse, el Saber Injusto usa realmente un «método sofístico-socrático», pero en 
un contexto en el que Sócrates lo hubiera permitido. Sócrates, piensa él, hace 
todo lo que puede para curar a Estrepsíades de las inmorales esperanzas que 
abriga sobre la filosofía, y la obra demuestra la incompatibilidad de la ense
ñanza socrática con los peligros morales de la Sofística. Los temas son sofistas, 
por ejemplo, el lenguaje y la gramática, pero lo que Sócrates pretende con 
estas cuestiones sobre «la corrección de los nombres» es atacar la teoría de 
que las palabras eran símbolos de realidades, teoría que debe de haber sido

82 Murray, pág. 94; Schmid, pág. 224; Gelzer, pág. 92. Lois principales defensores de esta 
opinión son Murray, en su Aristophanes (a quien impresionaron mucho los Varia Socratica de 
Taylor), Wolfgang Schmid, en PhiloL, 1948 (al que no hay que confundir con el Wilhelm Schmid 
al que Christ-Schmid, Gr. L itera tu rg esch critica en pág. 213, η. 2, por su sobreestima de Jenofon
te como fuente), y H. Erbse, en Hermes, 1954. Gran parte del artículo de Schmid parece que 
se debe a Murray, y la especial defensa de Erbse va demasiado lejos. Pretende que a Sócrates 
no se le muestra como ateo (tal como se entendía esto en Atenas), ni como más aficionado a 
la ciencia natural de lo que decía Jenofonte. (Con este fin, se nos ruega que supongamos que 
no sólo el estúpido viejo Estrepsíades, sino los propios discípulos de Sócrates en la primera escena, 
le habían «malentendido».)
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defendida «in gewissem Umfange» por todos los Sofistas que enseñaron esa 
cuestión. (Ésta es una considerable simplificación de una situación compleja. 
Cf. supra, págs. 208 y sigs.)

Erbse da importancia a las últimas palabras de las Nubes (1454 sigs.). «¿Por 
qué no le previnieron, a un pobre viejo ignorante?», pregunta Estrepsíades. 
«Ésta es nuestra conducta con la gente malvada, meterlos en complicaciones 
hasta que aprendan a respetar a los dioses.» El viejo las ha interpretado mal 
desde el principio. Ellas le advirtieron (412-19) de la necesidad de perseveran
cia, de concentración, de un trabajo duro, de abstinencia, etc. (¡Pero le prome
tieron que el premio por todo ello sería «la victoria en los enfrentamientos 
dialécticos»!) Erbse hace mención de que Sócrates presenta a las Nubes como 
proveedoras de un saber agudo, de trucos verbales, de circunlocuciones y argu
cias, de argumentos y contra-argumentos (320 sigs.) y de que alardea de la 
forma en que apoyan a una turba de Sofistas e indeseables en su ociosidad 
(331 sigs.), pero que parece olvidarse del daño que causan de esa forma. Sin 
embargo, aunque estuviéramos de acuerdo con el arrepentido Estrepsíades en 
que su cruel decepción había sido «dura pero justa», esto no exoneraría a Só
crates y su gente, a quienes considera todavía como embusteros calumniosos, 
que había que fumigar de su madriguera. En opinión de Erbse; no se trataba 
de un arrebato de odio contra la filosofía por parte del poeta, sino ¡el precio 
insignificante (sic: unbedeutender) pagado por Sócrates por una prueba clara 
de la honradez de su enseñanza!

Ésta es una opinión enormemente distorsionada, y sutil en exceso, que hace 
caso omiso de muchas cosas que están en la obra. Las Nubes son las reinas 
de la sofistería (317 sig.), abogadas de los vendedores de oráculos, de los falsos 
médicos, de los enjoyados dandies de pelo largo, de los poetas ditirámbicos 
y de las hordas de Sofistas (331 sigs.)¿ y Sócrates es su ministro (436). A estrep
síades le prometen: «Conseguirás tu deseo; es muy parco» (435), y su asombro
so volte-face al final de la obra sólo puede entenderse como un ejemplo más 
de su sofistería. Igualmente Sócrates, que sostiene que todos los demás dioses 
son falsos, promete un entrenamiento en la falta de honradez (260), se lamenta 
de que Fidípides todavía no parezca capaz de dominar todos los recursos de 
los pleitos (874 sig.), aunque más adelante asegura que ha aprendido el Saber 
Injusto y que ahora puede conseguir que a su padre se le perdonen todos sus 
pecadillos (1148 sigs.). Es el maestro de los «argumentos contrarios» 83, porque 
conserva a la vez el más fuerte y el más débil, el justo y el injusto, en las 
premisas (112 sigs.). No se trata de un mal entendimiento por parte de Estrep
síades, ya que Sócrates, cuando se le ruega que se los enseñe a Fidípides, puede 
presentárselos en persona y dejarlos que hablen por sí mismos. De hecho se 
trata de una réplica a Protágoras, si se supone (como hacían Aristófanes y 
otros conservadores) que los métodos retóricos enseñados por Protágoras iban

83 άντιλογίαι. Cf. άντιλογικός en el v. Π73, y  supra, págs. 179 y 259.
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vinculados a su empleo con fines impropios. También su ateísmo le relaciona
ría con Protágoras, así como con los filósofos naturales, y ciertamente hizo 
de Fidípides un Sofista al declarar este último que los «nómoi establecidos» 
estaban hechos por un hombre como él, y que él tenía todo el derecho de 
hacer otros nuevos 84.

Entre las tensiones y ansiedades de la Guerra de! Peloponeso, que ya se 
prolongaba durante ocho años cuando estrenó las Nubes en el 423, Aristófanes 
estaba, profundamente afectado por la decadencia de los viejos ideales de con
ducta y por el deterioro de las normas morales que estaban corrompiendo la 
juventud de Atenas. Esto lo atribuye a una serie de influencias en su educación 
y su ambiente que, en su conjunto, tendían a socavar el sentido de lealtad 
de los antiguos valores y virtudes, aceptados hasta entonces sin discusión. Para 
atacar esas tendencias por medio de la comedia, debía incorporarlas todas en 
un único individuo, y la persona indicada era Sócrates. Había vivido en Atenas 
toda su vida 85 y todo el mundo le conocería en el teatro ya que, como dice 
Jenofonte, vivió siempre a la vista del público y fue una figura inconfundible, 
con su nariz chata y respingona, sus ojos saltones, sus andares oscilantes y 
su continuo ^insaciable afán de preguntar. Siempre que distinguidos Sofistas 
visitaban Atenas —Protágoras, Gorgias, Hipias, Pródico— le buscaban ávida
mente (si es que el testimonio de Platón y de Jenofonte significa algo) para 
discutir, y aceptaban con entusiasmo sus temas favoritos: la relación entre physis 
y nomos y la del lenguaje con sus objetos, la naturaleza de la virtud y si se 
podía enseñar, o el significado de la justicia. Además era muy conocido porque 
reunía a los jóvenes de Atenas a su alrededor y los ponía a discutir spb.re 
cualquier tema. Si había qué escoger a un solo ateniense que reuniera todas 
las características que molestaban a Aristófanes, él era la víctima obvia. Hay, 
en consecuencia, algo de razón en la afirmación que hizo una vez Cornford 86, 
de que podemos reconocer en el Sócrates de las Nubes al menos tres tipos 
diferentes que nunca pudieron darse en una sola persona: primero el Sofista, 
que enseña el arte de hacer que un caso malo se convierta en bueno; segundo, 
el filósofo natural ateo como Anaxágoras; y tercero, el ascético maestro de 
moral, andrajoso y muerto de hambre a causa de su indiferencia a los intereses 
mundanos. Teniendo en cuenta la adoración a sus nuevas deidades y la ceremo
nia de iniciación, podemos añadir el sacerdote mendicante o el vendedor de

84 Cf. supra, pág. 120.
85 En la pág. XXI de sus Nubes, Rogers sugiere que no habría estado de acuerdo con la corte

sía y la hospitalidad atenienses el hacer a un distinguido visitante Sofista el blanco de toda una 
comedia. Pero, como observa en pág. XXXV, a Protágoras lo sacó a escena, y no sólo se refirió 
a él, Éupolis, y esa suposición no es necesaria. A  Sócrates se le habría escogido por la ventaja 
que suponía, para la comedia, el disponer de un hombre realmente conocido por todos, cuyas 
características personales le hacían propicio a la caricatura. (James Adam, en la introducción a 
su edición de la Apology, págs. XXI-XXIII, está espléndido en esa cuestión.)

86 Camb. Anc . Hist., vol. VI, págs. 302 y sig.
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ritos purificatorios, un tipo muy castigado por Platón en la República, o los 
aivinos y los artífices de ritos mistéricos secretos a quienes ataca en las Le
yes 87. Qué es lo que había en Sócrates de todo eso, es lo que esperamos dejar 
en claro a medida que avancemos. Platón y Jenofonte están de acuerdo en 
que en su juventud se sintió atraído por la filosofía natural (Platón era un 
niño de cuatro años cuando se estrenaron las Nubes, y de seis o siete tal vez 
cuando salió la segunda versión); se asoció con los Sofistas y defendió la liber
tad de pensamiento y la falta de respeto por las opiniones convencionales, que 
podrían considerarse como características suyas; y con el ardor de su misión 
intelectual y moral, descuidó ciertamente su propio progreso. Pero (por adelan
tar algo) se apartó de la ciencia natural cuando descubrió que no podía ense
ñarle nada sobre lo que había llegado a ser el tema más importante de todos, 
es decir, la conducta de la vida humana. Estuvo en desacuerdo con los Sofistas 
en cosas fundamentales, así como en el rechazo de su práctica educativa como 
profesión pagada, ya fuera con alumnos privados, con lecciones públicas o 
con declamaciones en los festivales. En cuanto al tercer tipo, el asceta que 
vive en pobreza voluntaria, probablemente tenía con él un parecido mayor, 
por su indiferencia hacia el dinero, hacia los vestidos y las comidas lujosas, 
aunque está claro que no amaba la abstinencia por sí misma: se trataba simple
mente de que primero estaba su misión.

Hay pocos datos (con permiso de Taylor) que permitan relacionarlo con 
sectarios pitagóricos u órficos que practicaban ritos privados, aunque tenía 
amigos entre ellos, como los tebanos Simias y Cebes, del Fedón, y este he
cho, junto con arrebatos ocasionales de ausencias ensimismadas (cf. infra, 
págs. 385 y sig.) podrían dar una cierta plausibilidad a la acusación. Ha
biendo decidido que Sócrates era la persona indicada, no era probable que 
Aristófanes omitiera ningún rasgo por el que se le pudiera reconocer. Hay 
poco acerca de su apariencia personal (probablemente, porque la máscara 
era un retrato o una caricatura; ver supra, pág. 347, n. 65), pero los ver
sos 362 sig.: «Andas fanfarroneando por las calles, echando los ojos de 
un lado al otro, y vas descalzo», probablemente recordaban al auditorio una 
imagen familiar. Otras características concuerdan también con las del Sócrates 
de Platón y de Jenofonte. Es pobre y de costumbres espartanas. Le vemos 
enseñando por medio de preguntas acerca de ejemplos análogos, y explicando 
con símiles sencillos 88, invitando a la gente a «conocerse a sí mismos» conven
ciéndolos de su ignorancia (842), y adquiriendo a la vez un círculo próximo 
de discípulos genuinos y un círculo más exterior de «jóvenes caballeros» que 
le buscaban sin torcidas intenciones. La manera que tiene Fidípides de tratar

87 Rep. 364b, Leyes 908d. Ver supra, pág. 243.
88 Ver 345 sig., 234 (el berro y la mente humana), 385 sigs. (el trueno explicado por analogía 

con los disturbios abdominales). En ei 1286 sigs., Estrepsíades ha aprendido a usar el método 
de la pregunta y de la analogía.
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a su padre después de la instrucción de Sócrates puede compararse con la últi
ma acusación de que socavaba el respeto de los hijos hacia sus padres 89. Inclu
so el phrontistérion, o colegio, podría ser una versión cómica (totalmente dis
torsionada, pero ¿qué no lo está en Aristófanes?) de características conocidas 
de la vida de Sócrates. En la Apología (33a-b) de Platón, declara, sin duda 
justamente, que nunca enseñó a nadie en privado ni vio con malos ojos que 
le escuchara todo el que quisiera. Sin embargo tenía ciertamente un pequeño 
grupo de jóvenes seguidores vinculados a él con fuertes lazos emocionales. 
Aunque era una figura familiar en el agora y en otros lugares públicos, no 
siempre hablaba allí. En el Gorgias, la crítica que hace Calicles de un filósofo 
como Sócrates consiste en que huye del centro de la ciudad y del agora y se 
retira para hablar en voz baja con unos cuantos muchachos en un rincón. Jeno
fonte habla de la comida en común de que disfrutaban él y sus amigos, y 
de su costumbre de leer juntos «los tesoros de la antigua sabiduría en libros», 
y de hacer extractos de ellos 90. Hay que recordar que una comida en Grecia 
era un rito, probablemente precedido de un sacrificio y seguido ciertamente 
de una libación a los dioses. La divisoria entre un grupo de jóvenes que se 
juntan regularmente para una comida en común, una asociación religiosa o 
thíasosi y una escuela filosófica, era muy sutil, y desapareció por completo 
en la siguiente generación. Tanto la Academia de Platón como el Liceo de 
Aristóteles estaban registrados legalmente como thíasoi y organizaban cenas 
mensualmente 91. Aunque no se pueda atribuir exactamente a Sócrates una fun
dación formal de este género, debe de haber habido en sus costumbres y en 
las de sus compañeros lo suficiente para justificar que se les convirtiera en 
un thíasos, en orden a producir un efecto cómico, y que se añadieran detalles 
tan pintorescos como la prohibición de revelar sus «misterios» a nadie que 
no fuera un discípulo iniciado (140-3, 258).

Jenofonte y Platón se refieren varias veces al trato que dispensaron a Sócra
tes los poetas cómicos, aunque no siempre se trataba de Aristófanes. En el 
Económico (11, 3) dice que «se suponía que era un charlatán y un medidor 
del aire y —-la más tonta de las acusaciones— un pobre», y en el Banquete 
(6, 6) Jenofonte se refiere directamente a las Nubes cuando el empresario pre
gunta ásperamente a Sócrates no sólo si es «el único al que llaman phrontistés» 
sino también si le puede decir a cuántos pies de distancia salta una pulga, 
«porque ésta es la clase de geometría que dicen que enseñas» (cf. Nubes 145 
sig.). En el Fedón 70b-c, Sócrates dice con cierta ironía que si, como hombre 
condenado a muerte, discute la posibilidad de la inmortalidad, «ni siquiera

89 Jen., Mem. I, 2, 49, Apol. 20. La comparación la hizo Kierkegaard {Irony, pág. 209 n.).
90 Gorg. 485d-e; Jen., Mem. III, 14, 1, y I, 6, 14. La referencia de Jenofonte a oí συνιόντες 

έπί δεΐπνον, cada uno de los cuales traía su contribución, sugiere una práctica habitual. El δεΐπνον 
de los miembros del φροντιστήριον entra en el v. 175. Ver también Jôel, E. u. X . S., pág. 254, n. 3.

91 Sobre esto, ver Festiigiére, Epicurus and his Gods, pág. 25, y Jaeger, Aristotle, págs. 325 y sig.
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un autor de comedias podría decir que estoy charlando sobre cosas que 
no me conciernen», y la observación de la República (488e) de que en la 
nave «democrática» se le llamará al experto timonel «contemplador del fir
mamento, charlatán 92 e inútil», contiene una clara referencia al Sócrates de 
la comedia. En el Banquete de Platón (221b) Alcibiades cita las palabras 
textuales de las Nubes sobre su fanfarronear y su mirar moviendo los ojos 
de un lado al otro. Pero la alusión más sorprendente se encuentra en la 
Apología de Platón (18b, 19b-c). Lo que tiene que temer, dice Sócrates, 
procesado en un juicio capital, no es tanto la presente acusación legal, cuanto 
la calumnia con la cual las mentes de muchos de sus conciudadanos han sido 
engañadas desde niños respecto de él durante muchos años. Tratará a estos 
calumniadores como a sus verdaderos acusadores y como si su acusación ya 
se hubiera dictado. Dice así: «Sócrates es culpable de intromisión indebida por 
cuanto investiga las cosas que están bajo la tierra y en el cielo, hace del argu
mento más débil el más fuerte, y enseña eso mismo a otros.» «Ésta es la esen
cia de la cuestión —prosigue—. Habréis visto con vuestros propios ojos, en 
la comedia de Aristófanes, a un tal Sócrates que era llevado de un lado a 
otro afirmando que andaba por el aire, y diciendo tal cantidad de insensateces 
que ya ni recuerdo.» Muchos han expresado su extrañeza de que, si Sócrates 
consideró a las Nubes como la principal causa de su pena capital, Platón, que 
es quien nos lo cuenta, pudiera en su Banquete describirlo discutiendo amiga
blemente con Aristófanes y con el poeta trágico Agatón, sobre el arte dramáti
co alrededor de la hospitalaria mesa de Agatón. Aun reconociendo al Banquete 
su carácter imaginativo, no podemos dudar de que ambos siguieron mantenien
do relaciones amistosas después de que Aristófanes escribiera las Nubes. Sobre 
cuál fuera la situación real, sólo podemos hacer conjeturas, pero hay que decir 
dos cosas. Las Nubes se estrenó en el 423, cuando nadie pensaba todavía en 
perseguir a Sócrates 93, y habían de pasar todavía veinticuatro de los años más 
tristes de la historia ateniense antes de que ocurriera semejante catástrofe. Mu
chos políticos disfrutaron con sus propias caricaturas, y la obra es extremada
mente divertida. Podemos muy bien imaginar a Sócrates adoptando entonces 
la actitud que se le atribuye en una anécdota de Plutarco. Al preguntarle si 
no estaba enfadado por el trato que le había dispensado Aristófanes en las 
Nubes, replicó: «¡Santos cielos, no! Ha bromeado conmigo en el teatro como

92 άδολέσχης es la palabra en los tres pasajes, y parece haber sido una etiqueta acuñada para 
Sócrates. Aparece en las Nubes (1485; el φροντιστήpiov es la οικία των άδολεσχών) y en Éupolis, 
Kock, I, pág. 251 (Σωκράτηv τόν πτωχόν άδολέσχην). Probablemente se aplicaba también a 
los Sofistas en general. Cf. Plutarco y Platón, citados supra, pág. 225 y n. 4.

93 Precisamente el año anterior, según parece, había sido el héroe de la lucha y de la retirada 
en Beocia (cf. infra, pág. 362). Algunos han pensado que esto es difícil de conciliar con la burla 
de Fidípides a «los de pálido rostro, Sócrates y Querefonte», pero Fidípides está lejos de ser 
un carácter admirable, y podría tratarse de una broma a la que Sócrates mismo pudo unirse, 
con el* resto.
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si se tratara de una fiesta de amigos» 94. Lo segundo es que las Nubes no 
se presentan en la Apología como la causa que originó ia calumnia. Sócrates 
dice que había sido acusado falsamente por mucha gente durante muchos años, 
y que sus oyentes, el jurado, lo venían oyendo machaconamente desde que 
eran niños o adolescentes. Ni siquiera conoce los nombres de los calumniadores 
«si no es, precisamente, el de cierto comediógrafo». Como observó Burnet 
(Eutyphro, etc., págs. 74 y sig.), todos íos miembros del jurado tenían que 
ser mayores de treinta años, y al término de una guerra que se había prolonga
do durante toda una generación, no era verosímil que muchos de ellos tuvieran 
menos de cincuenta años. La falsa imagen de Sócrates se remontaba más 
allá de las Nubes, que se menciona a título de ejemplo, porque nadie, a excep
ción de los poetas cómicos, tal como suele suceder con los cotilíeos maliciosos, 
era identificable.

N o t a  so b r e  la s  d o s  e d ic io n e s  d e  la s  « N u b e s »

La obra, en su primera redacción, se estrenó en el 423, cuando, para desilusión 
de Aristófanes (cf. Nubes 520-6), obtuvo el tercer premio, después del Frasco de vino 
de Cratino y del Kónnos de Amipsias, aunque él la consideró su mejor obra. Después 
ia revisó, y esta edición revisada es la que conservamos. Puede fecharse entre el 421 
y el 418 (Merry, Nubes, pág. XI; Murray, Aristoph., pág. 87), y probablemente ya 
ño volvió a representarse y ni siquiera (a juzgar por los datos internos) se llegó a com
pletar. La extensión de esta edición revisada está consignada en uno de los «Argumen
tos» griegos que preceden á la obra, de los que cito el primero en traducción de Merry:

Esta edición es idéntica a la anterior; pero ha sido en cierto modo 95 refundida, 
como si el poeta hubiera intentado volver a representarla, cosa que por unas u otras 
razones nunca hizo. También se ha llevado a cabo una revisión general de casi todas, 
sus partes, habiéndose suprimido algunos pasajes, a la vez que se introducían otros 
en la obra, y se han hecho algunos cambios en lo que respecta a adaptación y cambio 
de personajes. Los principales cambios de la obra, una vez refundida, son la nueva 
parábasis, la escena entre el Saber Justo y e l Injusto, y la quema de la casa de Sócrates.

La revisión, según parece, fue bastante extensa, y el significado de la primera cláusu
la es algo oscuro. Para nuestro propósito es importante dejar claro si el autor del argu
mento quiere darnos a entender que toda la discusión entre el Lógos Justo y el Injusto 
y la quema final del phrontistérion eran añadidos y no aparecían en absoluto en la 
versión representada. Esto es lo que se admite generalmente, y algunos especialistas 
suponen que Aristófanes había llegado a la conclusión, después de su fracaso, de que 
había tratado a Sócrates con demasiada benevolencia, y que en la revisión había añadi
do esas dos escenas para dejar bien claro que realmente estaba contra él y todo el 
nuevo aprendizaje. (Así opinan Murray, A ristoph., págs. 87 sig., 104, y Schmid, en

94 Plut., D e lib. educ. 10c, literalmente: «Me he divertido en el teatro como en un gran sym pó
sion», donde se permitía toda clase de libertades porque se trataba de bromas entre amigos. Ver 
también D.L., II, 36.

95 έπΐ μέρους. No «hasta cierto punto», sino «con todo detalle», Dover, pág. LXXXII.
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Philol., 1948, pág. 225. Otros, como hemos visto, piensan que en cualquier caso a 
Sócrates se le distingue cuidadosamente de las enormidades del Lógos Injusto. Resulta 
también divertido observar que Kaibel en RE, vol. II, col. 977, atribuyó el fracaso 
de la obra original a un error de Aristófanes al constituir a Sócrates como chivo expia
torio de los pecados de la sofistería, cuando el público ateniense sabía muy bien que 
ni era un ateo ni un «meteorosofista».)

¿Pero estaban ausentes de la primera versión esos dos episodios? Hay mucho que 
decir a propósito de los argumentos de Rogers, los cuales, ya que en general no se 
les ha prestado la debida atención, voy a citar en su totalidad (Nubes, págs. XV y sig.);

Por extraño que parezca, algunos han supuesto que el autor del Argumento quiere 
decir que la disputa entre los dos λόγοι no estaba en el drama tal como se representó: 
y algunos han llegado hasta pretender que no contenía ninguna referencia a los λόγοι. 
Verdaderamente habría sido un «Hamlet sin el Príncipe de Dinamarca». La promesa 
de Protágoras de que sus discípulos serían capaces de τόν ήττω λόγον κρείττω ποιβϊν 
está seleccionada por Aristófanes por contener la auténtica esencia de la enseñanza so
fística, y en todas las ocasiones hace de ella el blanco de su ataque... El debate de 
los dos λόγοι es el verdadero núcleo dé la obra. Todas las escenas precedentes conducen 
a él: y todas las que siguen aluden a él... El autor del Argumento limita intencionada
mente su afirmación a la existencia del discurso del Justo Logos [Esto es verdad, y 
la traducción de Merry en este punto es incorrecta: literalmente sería, no «la escena 
entre el Saber Justo y el Injusto», sino «cuando el Saber Justo se. dirige al Injusto»; 

. πός τόν δδικον λαλεΐ], e implica, más que rechaza, la idea de discursos por parte 
de ambos λόγοι en la obra original.

La parte dé la obra en que se prende fuego al phrontistérion. — No es la propia 
quema lo que es nuevo, sino la parte de la obra escrita que lo describe. Sin duda la 
Comedia terminaba siempre con la quema del phrontistérion, pero la presente descrip
ción —el hundimiento del tejado, el lógico rompimiento de las vigas, y las llamas reales— 
es una descripción de acciones que difícilmente podían representarse, o describirse con 
vistas a su representación en el escenario ateniense. Sin embargo podemos estar dispues
tos a creer que los versos, del 1482 al 1507 más o menos, pertenecen exclusivamente 
a la versión revisada.

Rogers llega incluso a conjeturar lo que habría sido el original. Al margen de lo 
que se pueda pensar acerca de la viabilidad de representar en el escenario ese final 
revisado, las palabras del Saber significan solamente que «la parábasis del coro había 
sico cambiada, así como la parte en que el Saber Justo se dirige al Injusto, y finalmente 
la quema de la casa de Sócrates».

Posdata. ·— La nota precedente fue escrita, por supuesto, antes de la aparición de 
la edición de Dover de la obra (cf. supra, pág. 346, n. 64). Según Dover, pág. LXXXIV: 
«la última frase de la Hipótesis nos dice que la parábasis, la discusión del Justo y 
del Injusto, y la quema de la escuela de Sócrates, pertenecen en su integridad a la 
segunda versión». Esto se ve apoyado por un escolio que cita. No obstante, la primera 
versión contenía una discusión a este propósito (pág. XCIII: «Sugiero que a los conten
dientes se les presentaba como gallos de pelea»), y no veo claro quiénes supone que 
habían sido los contendientes. En la pág. XCVI se sugiere que podían haber sido Cere- 
fonte y Fidípides, pero esto no le convence a Dover. De acuerdo con un principio enun
ciado en su prefacio (pág. VIII), no menciona a Rogers.



XIII

VIDA Y RASGOS CARACTERÍSTICOS

1. V id a

Sócrates era natural de Atenas, hijo de Sofronisco y Fenáreta, del demo 
de Àîôpece Nació en el 470 o el 469 a. C., ya que los documentos que se 
refieren a su juicio y ejecución los sitúan en la primavera del 399, y Platón 
dice que en ese momento su edad era de setenta años. Se dice que su padre 
había sido un cantero o escultor 2, y las referencias de Platón a Dédalo como

1 Aparte de numerosas menciones en Platón (e.g., Laques 180d, Gorg. 495d), su padre y su 
demos figuraban en la acusación oficial (D.L., II, 40). Que su madre se llamará Fenáreta y que 
fuera comadrona, es difícil de creer, pero parece que era verdad. En el Teet. (149a) de Platón, 
Sócrates compara su propia función en la vida con el arte de partear. Como las comadronas
o parteras ayudan a las mujeres a dar a luz a sus hijos corporales, de la misma forma asiste 
Sócrates a los hombres, y  los hijos que ayuda a traer al mundo son el fruto no del cuerpo sino 
de la mente. Y también, de igual modo que las comadronas griegas, él mismo es estéril, incapaz 
de dar a luz. Es decir, no posee ideas propias, y  sólo puede ser útil ayudando a otros a dar 
a luz a sus hijos mentales. Este desenfadado e ilustrativo símil lo presenta diciendo: «¿No habéis 
oído que soy hijo de una excelente y vigorosa comadrona (μαίας μάλα γενναίας τε καί βλοσυρός) 
llamada Fenáreta? Pues bien, yo también practico el arte de mi madre.» βλοσυρός, en el uso 
clásico, significa «desgreñado, peludo, hirsuto», y de ahí «varonil, fornido» (LSJ; Lehmann, cita
do por Webster, Myc. to  Horn,, pág. 94, suponía que, originariamente, la palabra estaba relacio
nada con los buitres, pero su etimología es incierta). Parece una palabra extraña para aplicarla 
a la propia madre. El hecho de que fuera comadrona pudo ser lo que llevó a Sócrates a pensar 
en el chiste, en primer lugar, pero el que fuera una comadrona llamada Fenáreta —«la que da 
a luz a la virtud»— hace preciso un esfuerzo para poder creerlo así. Por otra parte, a) la respuesta 
de Teeteto a la pregunta «¿No habéis oído...?» es «Sí, lo he oído»; b) en el Alcibiades, I  (13le), 
Sócrates se refiere a sí mismo como «hijo de Sofronisco y Fenáreta», donde la mención de su 
nombre no tiene un especial interés; c) Fenáreta era, de todas formas, un nombre ático, porque 
aparece en una inscripción (Ritter, Sokr., pág. 6, n. 11). Era también el nombre de la madre 
de Hipócrates de Cos (RE, vol. VIII, col. 1802).

2 λιθουργός o λιθοξόος (RE, 2. Reihe, V. Halbb., col. 1104), traducido generalmente como 
«cantero», aunque tal vez algo más alto en la escala artística. Aristóteles (É.N. 1141 a 10> aplica
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su antecesor (Eutifrón 11b, Ale. 121a) lo confirman. Al igual que los médicos 
se decían descendientes de Asclepio, considerándolo como su epónimo antece
sor (así, Erixímaco en Platón, Banqu. 186e), los escultores, naturalmente, lle
vaban su ascendencia hasta Dédalo. La justificación de la genealogía mítica 
estriba en que era práctica regular en Grecia que los oficios pasaran de padres 
a hijos. Según esto, se dijo que el mismo Sócrates había sido educado en el 
oficio de escultor, que pudo haber practicado en sus primeros años (Zeller, 
Ph. d. G r pág. 52, nn. 1 y 2), antes de que «desertara de él para dedicarse 
a la paideía» como dice Luciano (Sueños 12). Sofronisco parece que fue un 
ciudadano respetado, que podía andar con la cabeza bien alta en compañía 
de cualquiera, ya que Platón hace que Lisímaco, hijo de Aristides hable 
de él como de un amigo de toda la vida, a quien tenía en la mayor estima. 
Es poco probable que fuera pobre, o que la posterior pobreza de Sócrates, 
a la que hace referencia Platón en la Apología (23b), fuera algo no esco
gido. 4

La Guerra del Peloponeso requirió de él servicios de gran actividad, y mere
ció grandes elogios por su valor y su sangre fría, especialmente en la adversi
dad, y por su austeridad. Platón menciona tres campañas en las que tomó 
parte, el asedio de Potidea, al comienzo de la guerra, la derrota y consiguiente 
retirada de los atenienses en la beocia Delio en el 424 («Yo estaba con él en 
la retirada —dice Laques en el diálogo que lleva su nombre [181a]—, y si 
todos los demás hubieran sido como Sócrates, nuestra ciudad nunca habría 
sufrido semejante desastre») y la batalla de Anfípolis en el 422. Fue en la 
expedición de Potidea donde le salvó la vida a Alcibiades, y realizó hazañas 
de dureza que Alcibiades menciona en el Banquete 3.

λιθουργός a Fidias. λιθοξόος no aparece hasta más tarde. Luciano (Sueños 9) habla de un mucha
cho aprendiz de su tío en este oficio* del que se dice en un sueño que podía haber llegado a 
ser un Fidias pero que, en cambio, siguió el consejo de ir con Sócrates y dejar el oficio por 
la «cultura» (παιδεία, § 12). Se buscaban escultores corrientes y molientes para producir los Her
mes y los Apolos y otros semejantes para las casas y para las calles, que no serían obras de 
arte más originales que las esculturas monumentales de nuestros cementerios. Muchos de esos 
trabajadores vivían en Alópece, que está en la carretera de Atenas a las canteras del Pentélico 
(RE, vol. I, col. 1597). En Platón no se encuentra una mención especial de la profesión de Sofro
nisco, ni en Jenofonte ni en Aristófanes ni en Aristóteles, y el mejor testimonio es el fr. 51 Wehrli 
de Aristóxeno. (Para otras menciones posteriores, ver RE, loe. cit.) Burnet no io creyó (.Eutiphro, 
etc., pág. 50). ;

3 Platón menciona las tres campañas en A pol. 28e; a Dclio, nuevamente en Laques 181a y 
en el Banqu. 220e, y a Potidea, en el Banqu. 219e y en el Cárm. 153a. Haya embellecido o 
no la conducta heroica de Sócrates, difícilmente pudo haber inventado Platón el hecho de que 
estuvo presente en esas batallas. Las dudas de Burnet y de Gomme las responde W. M. Calder, 
III, en Phronesis, 1961. Una historia, conocida a través de historiadores posteriores, cuenta cómo 
Sócrates salvó a algunos de los que se retiraban con él en Delio, al insistir en que tomaran un 
camino distinto del de los otros, advertido por su «signo divino» (Plut., Gen. Socr. 581 e; Cic., 
Div. I, 54, 123). Según Estrabón, IX, 2, 7, y D .L ., II, 23, salvó allí la vida de Jenofonte, cargando
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Volvemos a oír hablar de actuaciones públicas suyas en el 406, cuando se 
opuso a la moción de que los generales que no consiguieron rescatar a los 
náufragos de los barcos que se hundieron en la acción victoriosa de las Arginu
sas fueran juzgados conjuntamene, en lugar de considerar sus causas por sepa
rado. Esto era ilegal, y coincidió que le correspondía a su «tribu» el turno 
de ser prftanes, lo cual significaba que les correspondía decidir qué asuntos 
deberían llevarse a la Asamblea 4. Finalmente, los otros miembros se intimida
ron hasta llegar al acuerdo de presentar esa moción ilegal, y Sócrates solo se 
resistió 5. Él lo menciona en la Apología de Platón, cuando dice que nunca 
ostentó ningún cargo oficial, si se exceptúa que había servido como miembro 
del Consejo cuando, como cualquier otro ciudadano, fue llamado a hacerlo. 
Era de sobra conocido que rehusaba tomar parte activa en política, aunque 
uno de los propósitos de sus conversaciones con los jóvenes era el de preparar
los para desempeñar honrosamente y con eficacia su propio papel 6, y que 
él prefería andar su propio camino, al margen de los partidos, siguiendo su 
íntima convicción de lo que era justo. Si en este caso su conciencia y su respeto 
por las leyes fueron contrarios a la decisión de una democracia, unos dos años 
después lo vemos resistiéndose con igual energía a una moción de la recién 
establecida oligarquía de los Treinta. Estos hombres eran responsables de una 
serie de crímenes judiciales, especialmente contra ciudadanos ricos, cuyas pro
piedades codiciaban. Tratando de implicar a Sócrates en su violencia, le orde
naron a él y a otros cuatro más arrestar a un hombre rico, llamado León 
de Salamina, para ejecutarlo. Algunos líderes de la revolución, como los pa
rientes de. Platón, Critias y Cármides, sabían bien que podían contar con él 
ya que habían sido miembros de su círculo y, además, eran sabedores de que 
no defendía el sistema democrático ateniense, pero subestimaban su respeto

con él cuando había caído de su caballo. Algunos han inferido a partir de un fragmento de Antíste- 
ries (33 Caizzi) que Antístenes trasladó el rescate de Alcibiades (Plat., Banqu. 220d-e) a Delio, 
y que Alcibiades luego ¡sé convirtió en Jenofonte! (RE, 2. Reihe, V. Halbb., cois. 812 y sig.). 
Semejantes historias ponen de manifiesto, al menos, que la tradición del servicio militar de Sócra
tes no depende únicamente de Platón.

4 El Consejo (Boulé) de ios 500 estaba dividido por conveniencia en grupos de 50 prytáneis, 
que actuaban rotativamente durante una décima parte del año cada uno. Su deber consistía en 
preparar los asuntos para la Ekklesía (Asamblea de todo el pueblo), y toda propuesta debía ser 
examinada por ellos antes de que se llevase a la Ekklesía. "

1 Jen., Iiel. I, 7, 12-15, y Mem. I, 1, 18 y IV, 4, 2; Platón, Apol. ,32a-c. Para problemas 
relacionados con detalles del incidente, ver Burnet, ad  l o e Treu, en RE, 2. Reihe, XVIII. Halbb., 
col. 1772; De Strycker, en Mél. Grég., vol. II, págs. 207 y sigs.; Dodds, Gorg., págs. 247 y 
sig. G. Giannantoni, en Riv. crit. d i stor. del la fil. (1962), intenta reconstruir la actitud de Sócrates 
ante el juicio, como una ayuda para comprender su pensamiento político, basado en la fidelidad 
a las leyes, y De Strycker (loe. cit.) hace notar cómo esto confirma la precisión histórica de la 
Apol. de Platón, al tiempo que hace verosímil que la actitud de Sócrates ante las leyes, en el 
Critón, sea también histórica.

6 Jen., Mem. I, 6, 15; Platón, Apol. 31c, y en otros lugares.
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por la legalidad. Los otros obedecieron y León fue arrestado y muerto, pero 
Sócrates simplemente se fue a su casa7.

Se salvó de las consecuencias de su acción por la contrarrevolución que 
restauró la democracia. Pero ésta sólo lo llevó a un nuevo peligro. Los tiempos 
eran desesperados, y los demócratas se creyeron completamente obligados a 
impedir que se repitieran los horrores que todo el mundo tenía tan recientes 
en süs mentes, el reino del terror instituido en el corto período de su triunfo 
por Critias y sus compañeros de oligarquía. Figuras preeminentes de esta época 
de violencia, lo mismo que el traidor Alcibiades, todos habían sido íntimos 
de Sócrates en los primeros días. Más aún, él se había señalado por haber 
dicho cosas que parecían incompatibles con toda la forma democrática de cons
titución tal como se entendía entonces. No podían ̂ sentirse seguros hasta que 
fuera eliminado. No eran hombres de violencia como los Treinta. Platón mis- 
mo, que tenía muy buenas razones para que no le gustasen, rindió homenaje 
a la moderación con que actuaron después de su restauración.

Pero por cuestión de mala suerte, algunos de los que estaban en el poder 
llevaron a mi amigo Sócrates a juicio con una acusación infamante, la última 
de que debía habérsele acusado nunca. Era de impiedad de lo que algunos 
le acusaban —al único hombre que había rehusado tener parte alguna en el 
arresto de uno de sus propios amigos cuando estaban en el exilio y en ei 
infortunio— 8.

El principal acusador era, ostensiblemente, Meleto, que fue quien firmó 
la acusación. En el Eutifrón (2b), Sócrates se lo describe a Eutifrón, que no 
había oído hablar de él, como «un joven poco conocido, con el cabello lacio 
y barbilampiño», y sólo podía ser una marioneta cuyos hilos estaban movidos 
por el poderoso Ánito, que posiblemente le escogió por el entusiasmo que ha
bría puesto en el cargo religioso 9. Ánito era uno de los más poderosos políti
cos demócratas, un líder en la jucha contra los Treinta, y Platón le representa 
en el Menón denigrando a los Sofistas y propalando oscuras insinuaciones so
bre lo que la ciudad debería hacer con el mismo Sócrates. Sus objeciones a

7 Platón, A pol. 32c, y Ep. VII, 324d-e; Jen., Mem. IV, 4, 3. Al incidente se refieren también 
Jenofonte, Hei. II, 3, 39, sin mencionar a Sócrates; Andocides, D e mysit. 94, y Lisias, 12, 52. 
Ver Burnet, A pol., ad  loe.

8 Platón, Ep. VII, 325b-c. No es éste el mejor momento para discutir la autenticidad de la 
carta VII, sobre la cual, especialistas de análoga competencia han adoptado posturas opuestas. 
No puedo creer que este pasaje contenga solamente la propia opinión de Platón sobre la tragedia.

9 Cf. τούς άμφν “Ανυτον y π ειθόμ ενοιΆ νύτω , A pol. 18b y 31a (también 29c, 30b). Hay 
algunos datos del celo religioso de Meleto, en la misma A pol., y si se trata del Meleto que procesó 
a Andócides el mismo año (como pensaron Burnet y Taylor), hay una prueba de ese celo en 
el discurso del procesamiento que se ha conservado entre los restos de Lisias y al que Burnet 
describe como «casi el único monumento de fanatismo religioso que ha llegado hasta nosotros 
de la Antigüedad». (Ver su Eutyphro, etc., pág. 9.) El nombre no es frecuente, pero Kahrstedt 
niega la identidad en RE, XXIX. Halbb., col. 503.
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la conducta de Sócrates habrían sido sobre todo de orden político, pero presen
tar cargos políticos contra él, o mencionar sus anteriores relaciones con Critias 
o con Cármides, habría ido contra la amnistía que había declarado la restaura
da democracia, a la que Ánito era conspicuamente leal 10. En consecuencia, 
la acusación se limitó a ofensas contra la religión del Estado y a una vagamente 
expresada «corrupción de los jóvenes». Hubo un tercer acusador, que de otro 
modo habría pasado inadvertido, Licón, a quien la Apología prácticamente 
ignora, para fijarse en Anito y Meleto. Se decía que actuaba en nombre de 
los Oradores, mientras Anito representaba a la industria o al comercio, así 
como a los políticos (él mismo poseía un taller de curtidos), y Meleto a los 
poetas (Apol. 23e). Los políticos (que no se distinguían realmente de los orado
res), los artesanos y los poetas son las tres clases que se mencionan más tarde 
en el discurso, que estaban más enfadadas por los interrogatorios de Sócrates, 
y la clasificación que hizo Platón tuvo esto presente sin duda alguna. Conserva
mos el texto de la acusación por dos fuentes: Jenofonte y Diógenes Laercio. 
Diógenes lo tomó de Favorino, el contemporáneo de Plutarco, quien afirma 
que se guardó en el Metroo en su día. Jenofonte se limita a los cargos reales, 
en los cuales sólo hay una palabra, que no afecta al sentido, que sea diferente 
en las dos copias, por lo cual podemos confiar en que los tenemos correctamen
te 11. La versión completa es:

Esta acusación está presentada bajo juramento por Meleto, hijo de Mele
to, del demo de Pito, contra Sócrates hijo de Sofronisco de Alópece. Sócrates 
es reo del delito de no reconocer a los dioses que el Estado reconoce y de 
introducir otras nuevas divinidades. Es también reo del delito de corromper 
a la juventud. El castigo que se pide es la muerte.

Tanto Platón como Jenofonte le inclinan a uno a creer que el segundo cargo 
estaba presentado eñ términos más bien vagos. Platón hace que Sócrates lo 
relacione con e! primero, obligando a Meleto a decir que lleva a los jóvenes 
al ateísmo, y Jenofonte (Mem. I, 2) lo defiende contra todos los cargos posi
bles: que los incitaba al libertinaje, a la glotonería, a faltar al respeto a sus 
padres, y a interpretaciones inmorales de los poetas. Sin embargo, destaca, 
en su relación de lo que «el acusador» dijo (i.e., probablemente, Polícrates 
en su panfleto escrito algunos años después de los hechos, cf. supra, pág. 332), 
el cargo de que Sócrates había sido el educador de Alcibiades y de Critias, 
y de que, en consecuencia, era responsable de sus delitos. Sus relaciones con

10 Para la amnistía* ver Aristóteles, Const, aten. 39, y  Jen., Hei. II, 4, 43, y para la estricta 
observancia de Ánito, incluso en perjuicio propio, Isócr., In Callim, 23.

11 Jen., Mem. I, 1, 1; Favorino, ap. D .L ., II, 40. Jenofonte tiene καινά δαιμόνια είσφέρων 
en lugar del είσηγούμενος de D.L·., que puede que fuese el término legal correcto (Burnet, Euty- 
phro, etc., pág. 102). Existen paráfrasis en Platón, Apol. 24b, y en Jen., A pol. 10, y, en parte, 
en Eutifrón 3b.
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estos hombres, en especial cony Alcibiades, parecen haber sido un foco de con
troversias entre los acusadores de Sócrates y sus defensores 12. Ánito habría 
tenido muy presente a Critias, como una razón de peso para eliminar a Sócra
tes, pero la amnistía le impedía sacar esto en público. Muchos años después, 
el orador Esquines {In Timarch. 173) dijo abiertamente a los atenienses: «Con
denasteis a muerte a Sócrates el Sofista, porque se demostró que había educado 
a Critias.» El motivo era en parte político, pero también más amplio, como, 
bien ha dicho Zeller {Ph. d. Gr., pág. 217):

Es verdad que Sócrates cayó como un sacrificio a la reacción democrática 
que siguió al derrocamiento de los Treinta; pero sus opiniones políticas en 
cuanto tales, no fueron el motivo primario del ataque contra él. Su culpabili
dad se buscó más bien, y en primer lugar, en el hecho de que socavaba la 
moral y la religión de sa  país, de lo cual, la tendencia antidemocrática de 
su enseñanza era en parte sólo un resultado indirecto, y en parte un brote 
aislado.

Hay que recordar el libertinaje y la sospecha de sacrilegio de Alcibiades y el 
ateísmo de Critias, así como sus políticas 13.

No es necesario acusar a Ánito y sus socios de estar sedientos de la sangre 
de Sócrates. Habrían quedado contentos —probablemente, más contentos— 
si simplemente se le hubiera eliminado de la escena ateniense, si hubiera ido 
a un exilio voluntario y se hubiera dejado el caso en una cuestión de rebeldía. 
En la Apología de Platón, Sócrates cita a Anito, que había dicho (presumible
mente, en su discurso como acusador) que, o bien nunca debería haber compa
recido ante el tribunal en absoluto, o bien, ya que había comparecido, los 
jueces deberían condenarlo a muerte· con el fin de liberar a sus hijos de su 
influencia {Apol. 29c). De forma similar, su amigo Critón habla del procesa
miento «cuando no había ninguna necesidad de ello» (Critón 45e). Aun des
pués del veredicto de culpabilidad, no era necesario que los jueces aceptasen 
el castigo que pedía la acusación. Según la ley ateniense, el mismo acusado 
podía proponer una pena menor, y los jueces votaban de nuevo la propuesta 
que iba a ser ya firme. Si en ese momento Sócrates hubiera propuesto el destie
rro, es muy verosímil que habría sido aceptado, como según Platón él mismo 
comprobó. En su réplica a la oferta de Critón de sacarle de contrabando fuera 
del país, él se imagina a las leyes de Atenas diciéndole: «Durante el juicio

12 Diès {Autour de P ., págs. 166 y sig.) considera a Alcibiades el eje sobre el que giraba la 
mayor parte de la defensa y del ataque: y pone como ejemplos la Acusación de Polícrates, los 
Alcibiades de Esquines y de Antístenes, el Banquete de Platón, J e n Mem. I, 2, y el Alcibiades 
atribuido a Platón. También se toma, con razón, el pasaje de República 494c-495b como referencia 
a Alcibiades. Díttmar discute lo que dicen los diversos socráticos, incluido Platón, sobre Alcibia
des, en su Aeschines, págs. 65-177.

13 Sobre Critias y sus relaciones con Sócrates, supra, págs. 290 y sigs.
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mismo podías haber elegido el destierro si hubieras querido, y así haber hecho, 
con el beneplácito de la ciudad, lo que ahora estás intentando hacer contra 
su voluntad» (ibid. 52c). Sócrates creía, sin embargo, por las razones aducidas 
en la Apología y en el Critón, que dejar Atenas habría sido una traición a 
su misión, y que, en cualquier caso, Atenas había llegado a ser una parte tan 
esencial de su vida, que no podía imaginarse a sí mismo viviendo en ningún 
otro lugar. Estaba, además, convencido de que no había hecho ningún daño 
a la ciudad, antes al contrario, mucho bien. Su contrapropuesta era, en conse
cuencia, que se le deberían garantizar comidas gratis en el Pritaneo, privilegio 
concedido a los vencedores olímpicos y a otros que habían honrado y beneficia
do al Estado. Sin embargo, añadía, no tenía dificultad en pagar una multa, 
ya que la falta de dinero no hacía daño. Por sí mismo sólo podría aportar 
una mina, pero algunos de sus amigos (incluido Platón) se habían ofrecido 
a recoger treinta 14, y por deferencia hacia sus deseos, quería ofrecerlo. Eso 
ai menos dice Platón. Según Jenofonte, mostró su gran espíritu rehusando en 
absoluto proponer una pena alternativa 15. En ambos casos su conducta difícil
mente dejaba elección a los jueces, y no tiene nada de sorprendente que esta 
«variopinta asamblea de 501 atenienses, incluidos los funcionarios jubilados, 
viejos y decrépitos artesanos, pequeños tenderos, y otros incapaces de encon
trar empleo mejor pagado» (como los llamó Phillipson), votara la pena de 
muerte por una mayoría un poco más amplia, que la que había asegurado 
el veredicto de culpabilidad ,6.

Normalmente la sentencia habría sido ejecutada inmediatamente pero una 
circunstancia particular la aplazó. Todos los años los atenienses fletaban un 
barco a Délos en misión religiosa, en cumplimiento de un antiguo voto hecho 
a Apolo después del éxito de Teseo al poner fin al tributo anual de vidas jóve
nes que se pagaba al Minotauro en Creta. El barco había sido consagrado 
la víspera del juicio de Sócrates, y desde entonces hasta su regreso, la ciudad 
permanecía en estado de pureza religiosa, que no permitía que tuvieran lugar 
ejecuciones oficiales 17. Durante este período, en consecuencia, Sócrates fue

14 Una muy respetable suma. Se ha calculado que a finales del siglo v , una mina tenía, más 
o menos, el poder adquisitivo de 15.000 pías, del año 1950. Ver la traducción de Jowett de los 
Diálogos de Platón, 4 .a ed., vol. I, pág. 335 n.

15 Apol. 23. La protesta de Jenofonte de que Sócrates ni propuso él mismo una alternativa 
ni permitió a sus amigos que lo hicieran, fundándose en que eso podía equivaler a una admisión 
de culpabilidad, debe de ser un intento consciente de contradecir a Platón. Otros también han 
considerado que la oferta de pagar una multa habría sido un anticlimax (ver Phillipson, páginas 
373 sigs.), y el hecho de que Platón lo incluya fomenta la creencia de que él, que estuvo presente 
en el juicio mismo, decía la verdad.

16 Phillipson, Trial, pág. 241. Para los detalles de la votación, que tanto Platón (Apol. 36a) 
como D.L ., II, 41, expresan de modo algo diferente, ver Phillipson, pág. 367, y S. Erasmus, 
en Gymnasium, 1964.

17 Fedón 58a-c, Jen., Mem. IV, 8, 2. Jenofonte establece el aplazamiento de un mes.
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enviado a la prisión, dándole de esta forma oportunidad para conversaciones 
tales como las que relata Platón en el Critón y, del último día de su vida, 
en el Fedón.

Sócrates estaba casado con Jantipa y tenía tres hijos, el mayor de los cuales, 
Lamprocles, era ya «adolescente» en el momento de su ejecución 18, y el me
nor, a juzgar por el Fedón (60a), un niño pequeño. El nombre de Jantipa 
sugiere conexiones aristocráticas, y llegó a ser prototipo del mal genio, según 
nuestras noticias, con razón. Por omitir las historias de chismosos posteriores, 
Jenofonte (Mem. II, 2, 7) representa a su hijo lamentándose de su intolerable 
mal carácter, y entre las bromas de su Banquete (2, 10) Antístenes pregunta 
a Sócrates por qué, si defiende que las mujere son tan capaces de educación 
como los hombres, no ha intentado domesticar a Jantipa, y se conforma con 
vivir con «la mujer más molesta de todos los tiempos». Sócrates replica en 
el mismo tono que, así como un domador de caballos debe practicar con los 
más fogosos y difíciles, antes que con los dóciles, así él, que aspiraba a tratar 
con toda clase de hombres, la había escogido como esposa en la convicción 
de que si lograba domarla, no habría nadie a quien no pudiera manejar. La 
mención que hace de ella Platón en el Fedón (60a) no difiere de ese veredicto, 
universal por otra parte. El que ella observara el día de su ejecución: «Ésta 
es la última vez que hablarás con tus amigos», es un lugar bastante común 
(«el tipo de cosas que dicen las mujeres», apostilla el narrador Fedón), y no 
tiene nada de sorprendente el que hubiera de ser llevada «llorando y golpeán
dose el pecho». El pensamiento de quedar viuda con tres hijos jóvenes no era 
alentador, y en todo caso ésa era la conducta que se esperaba de una viuda 
griega 19.

18 Platón, Apol. 34d. Eso significaría hasta veinte años.
19 Esta cuestión, no demasiado importante, del carácter de Jantipa, ha provocado sentimientos 

sorprendentemente fuertes, y los especialistas se han precipitado galantemente en su defensa. Lá 
mayor parte de ellos coinciden en que el odioso Antístenes fue el responsable de denigrar el carác
ter de una buena mujer (aunque, en realidad, no existe ningún testigo, en absoluto, de lo contra
rio), y se ignora silenciosamente la segunda referencia que hace a eíla Jenofonte. Ritter (Sokr., 
pág. 64), siguiendo a Joel, defiende que, aunque Antístenes era indudablemente uno de los más 
devotos seguidores de Sócrates, era una especie de persona insensible, y  que su único motivo 
para insultar falsamente a la mujer de Sócrates, era, a sus ojos, ¡acrecentar la gloria del propio 
Sócrates! Sería obvio que Jenofonte nunca habría podido contar la historia de la broma de Antíste
nes y la réplica de Sócrates* si el mal temperamento de Jantipa no hubiera sido del dominio público.

Se ha defendido más de una vez que, si la fama de mal genio de Jantipa fuera merecida, 
Aristófanes no se hubiera resistido nunca al regalo de un material tan cómico. Es muy posible 
que Sócrates no estuviera todavía casado cuando se estrenaron las Nubes, pero si no fue así, 
debió de estarlo poco después. Me sorprende que se resistiera. En las Nubes, Estrepsíades tiene 
una mujer cuyo nivel social está por encima del suyo, y que insiste en poner un nombre aristocráti
co a su hijo. (Lamprocles era un nombre aristocrático, según observa Burnet sobre Apol. 34d6.) 
Tenía ésta una especial inclinación por los nombres terminados en «-ipo», y  el primero que se 
menciona entre sus favoritos es ¡ Jantipo (Nubes 64)!, que seguro que sería un exitazo. No caben
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2 . A s p e c t o  y  c a r a c t e r ís t ic a s  g e n e r a l e s

En esta cuestión debemos recordar la imposibilidad, ya mencionada, de se
parar la enseñanza de Sócrates del conjunto de su personalidad. De otra forma, 
el lector se impacientará enseguida por el cúmulo de atención concedido a cues
tiones aparentemente sin importancia y sin relación con la filosofía. Aun sien
do esto así, la misma discusión de su apariencia personal nos conduce directa
mente ai punto de vista teleológico que le llevó a juzgar los ideales de belleza 
y de bondad por la vara de la utilidad y de ía adaptación a la función. Por 
la misma razón, su misma enseñanza no se puede considerar aisladamente, 
ya que, cuando buscaba definiciones, insistía en que la virtud era igual al cono
cimiento, afirmaba que nadie hacía el mal voluntariamente, urgía a la gente 
a que se cuidara de su alma, o bien cuando hablaba abiertamente sobre la 
fabricación de zapatos o sobre el amor, estaba siempre, como él mismo dijo, 
«diciendo lo mismo sobre las mismas cosas» 20.

Se admite umversalmente que Sócrates, en su aspecto exterior, era extrema
damente feo, pero con esa clase de fealdad que fascina. Sus principales rasgos 
característicos eran una nariz ancha, chata y respingona, unos ojos prominen
tes y saltones, los labios gruesos y carnosos, y una tripa considerable, o, como 
él mismo formuló en el Banquete (2, 18) de Jenofonte «un estómago ligeramen
te mayor de lo conveniente» 21. Tenía una manera característica de mirar a

sino conjeturas sobre la razón por la que Aristófanes no lo aplicó a la mujer del propio Sócrates, 
pero, a diferencia de Antístenes, pudo haberse retraído por el sentimiento de que una cosa era 
gastarle una broma a un amigo, y otra muy distinta reírse de su mujer aludiéndola directamente.. 
También hay diferencia entre hacerlo en un escenario público y en la fácil familiaridad de una 
reunión privada, cuando ya se ha bebido una buena cantidad de vino.

Fuentes tardías atribuyen a Sócrates una segunda mujer, Mirto, hija o nieta de Aristides; otras 
fuentes dicen que su matrimonio fue bigamo; otras, que la tuvo como segunda mujer, después 
de Jantipa, lo cual es manifiestámente imposible. La verdad de este asunto ya la pusieron en 
duda, en la Antigüedad, Panecio (Plut., Aristid. 27; At., XIII, 556b) y otros, y los informes 
están realmente llenos de incoherencias, justificando el desdén con el que muchos especialistas 
los han considerado. Algunas de las fuentes antiguas los hacen remontar a una obra perdida de 
Aristóteles (mientras, al mismo tiempo, formulan dudas acerca de su autenticidad), pero es más 
verosímil que ello comenzase con su joven contemporáneo Aristóxeno, en un contexto de injurias 
a Sócrates. (Ver Zeller, Ph. d. Gr., págs. 55, n. 2, y 63, n. 5.) Algunos textos se encuentran 
recogidos en Deman (Témoignage, pág. 38), que cita también algunas opiniones especializadas 
representativas, pero ver también Aristóxeno, frs. 54a y b Wehrli. No hace falta decir que Joel 
echó la culpa de toda la historia a Antístenes.

20 Jen., Mem . IV, 4, 6; Platón, Gorg. 490e. Su recurrencia en estos dos autores (en conversa
ciones con Hipias y con Calicles, respectivamente) sugiere que se trataba, de hecho, de una réplica 
muy conocida de Sócrates a la gente que lo importunaba con tan tediosa repetición.

21 Las referencias en Jenofonte y en Platón al parecido o aspecto y a las costumbres personales 
de Sócrates, están recogidas por E. Edelstein en X . u P. Bild, págs. 7 y  sig., y 22. Algunas de 
sus observaciones están confirmadas por Aristófanes. D .L ., II, 43, habla de una estatua de bronce
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la gente que era inolvidable aunque difícil de describir. Nos dicen de él que 
«llamaba la atención por sus ojos muy abiertos, como tenía por costumbre», 
«miraba fijamente, con su forma característica, con la cabeza baja, como un 
toro», y que «miraba de reojo». Presumía con humor, de que con sus ojos 
tan saltones podía ver de lado más que la mayoría de la gente 22. Sus amigos 
lo comparaban a un sátiro y a una platija (o una raya) 23. Jenofonte describe 
en el Banquete (cap. V) un simpático «concurso de belleza» 24 entre Sócrates 
y el apuesto joven Critóbulo, que le había desafiado a que demostrase, según 
su método habitual de preguntas y respuestas, que él era el más hermoso. («Úni
camente—añade— acércanos un poco más la lámpara.») De este modo, Sócra
tes comienza:

S. — ¿Piensas que la belleza existe solamente en el hombre, o también en 
otras cosas?

C .— Yo creo que se encuentra en el caballo y en el buey y en muchas 
cosas inanimadas. Puedo reconocer, por ejemplo, un hermoso escudo, o una 
espada o una lanza.

S. — ¿Y cómo pueden todas esas cosas ser hermosas si no se parecen unas 
a otras?

C. — ¡Vaya! Si están bien hechas para el fin para el que las adquirimos
o bien adaptadas por naturaleza a nuestras necesidades, entonces yo las llamo 
hermosas en cada caso.

S. — Muy bien, ¿para qué necesitamos los ojos?
C. — Para ver con ellos, por supuesto.
S. — En ese caso, está demostrado que mis ojos son más hermosos que 

los tuyos, porque los tuyos miran sólo de frente, mientras que los míos se 
orientan de tal forma que pueden ver también a los lados.

C. — ¿Pretendes que un cangrejo tiene los ojos más hermosos que cual
quier otro, animal?

S. — Ciertamente, ya que desde el puntó de vista de la solidez, también 
sus ojos son los mejor construidos por naturaleza.

C. — Muy bien, pero ¿cuál de nuestras narices es la más hermosa?

que le hizo Lisipo, erigida por los atenienses arrepentidos, después de su muerte. Las representacio
nes que se conservan son de dos tipos, de las que uno está probablemente, basado en el bronce 
perdido de Lisipo, y el otro, en un mármol original de la época helenística. (Ambos tipos [A 
y B, respectivamente] se hallan en Portraits Of the Greeks de Gisela Richter.) La idea de un retrato 
anterior al de Lisipo, realizado en vida de Sócrates es una mera conjetura. El dibujo que se encuen
tra en la cubierta del volumen de la edición inglesa está tomado de una cabeza del tipo A, del 
Vaticano (Richter, op. cit., figs. 456-7, 459).

22 Platón, Fedón 86d (para διαβλέπω, cf. Arist., De insomn. 462al3), 117b, y Jen., Banqu. 5, 5.
23 Platón, Banqu. 215b, Menón 80a (cf. infra, págs. 380, 383).
24 Tales competiciones o concursos formaban parte, en realidad, de los juegos (άγώνες) en 

Atenas y en otras partes, bajo el nombre de εύανδρίαι. Eran una característica de las Panateneas 
(Arist., Const, aten. 60, 5), y el autor del Discurso contra Alcibiades habla de un vencedor ([An- 
dóc.l, 4, 42). Ateneo (565 sig.) dice que el objetivo era escoger al más hermoso, y habla de un 
concurso de belleza (κρίσις κάλλους) en Elide.
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S. — Yo diría que la mía, si es que los dioses nos conceden narices para 
oler con ellas, porque tus orificios nasales apuntan hacia la tierra, mientras 
que los míos están abiertos ampliamente para percibir olores de todas partes.

C. — ¿Pero cómo puede una nariz chata ser más hermosa que una recta?
S, — Porque no se pone en medio, sino que permite a los ojos mirar lo 

que quieran, mientras que un tabique alto los separa y es un fastidio.
C. — En cuanto a la boca, me doy por vencido, porque si las bocas están 

hechas para morder, tú puedes dar un mordisco mucho más grande que el mío.
S . — ¿Y no crees que con mis gruesos labios yo podría dar un beso más 

suave?
C. — Según tú, parece que tengo una boca más fea que la de un asno.
S. — ¿Y no es eso una prueba más de que soy más hermoso que tú? Las 

Náyades, que son diosas, son las madres de los Silenos, que se parecen a 
mí mucho más que a ti.

C. — Me rindo. Sometámoslo a votación, para que pueda saber cuanto an
tes lo que tengo que pagar.

Cuando se contaron los votos y se vio que todo el mundo estaba a favor de 
Crítóbulo, Sócrates, dolorosamente sorprendido, protestó de que había sobor
nado a los jueces. 

Fiel a su objetivo, Jenofonte deja entrever ia  mente de Sócrates incluso 
a través de su charla más ligera. El método seguido en el concurso de belleza 
aparece de nuevo en el Hipias Mayor de Platón (295c) :

Supongamos que todo lo que es útil es hermoso [o bello]. Lq que quiero 
decir es esto: no decimos que los ojos son hermosos si no son capaces de 
ver, sino solamente cuando tienen esta capacidad, y de ese modo son útiles 
para ver. De modo semejante decimos que todo el cuerpo está hermosamente 
hecho bien para correr, bien para luchar, y en el mismo sentido hablamos 
de todos los seres vivientes: un caballo hermoso, o un gallo, o una codorniz; 
de todos los utensilios y medios de transporte, de tierra; en el mar, de los 
barcos mercantes y los de guerra; y de todos los instrumentos, los músicos 
y los de los oficios en general, y, si quieres; los usos o costumbres y las leyes. 
Aplicamos la palabra hermoso a todas esas cosas de la misma forma.

Esta lección de Sócrates la repite Jenofonte en otras conversaciones (Mem.
III, 8, 4-6; IV, 6, 9). Para encontrar el más estrecho paralelismo tenemos que 
acudir, quizás, a la Inglaterra del siglo x v i i t . Hogarth escribía al comienzo 
de su Analysis o f Beauty:

Lo primero que hay que considerar es la adaptación de las partes al objeti
vo al que cada cosa está destinada, por naturaleza o por arte, porque es de 
la mayor importancia para la belleza del conjunto.

Después de poner unos ejemplos del tamaño y la forma de las sillas, los pilares 
y los arcos, continúa:
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En la construcción de barcos, las dimensiones de cada parte están limita
das y reguladas por su adaptación a la navegación. Cuando el navio navega 
bien, ios marineros... le llaman una belleza: las dos ideas tienen tal conexión 25.

Sócrates no daba importancia a las apariencias, sino que iba normalmente 
descalzo, el único viejo manto que poseía era motivo permanente de burla, 
y sus críticos le llamaban «el que no se lava». Incluso sus amigos tenían que 
reconocer que ver a Sócrates recién bañado y con las sandalias puestas no era 
frecuente, y significaba que celebraba algún acontecimiento especial* como la 
fiesta que se hizo para celebrar el éxito de su amigo Agatón cuando le dieron 
el premio por su primera tragedia 26. El vigor, la templanza y el autocontrol 
son las características más notables de su carácter, si se entiende la templanza 
no como la total abstinencia o el ascetismo extremo, sino como la indiferencia 
ante la presencia o la ausencia de placeres materiales. En la campaña de Poti
dea, caminó sobre el suelo helado en el temible invierno tracio, descalzo y 
en lo demás vestido como en casa; práctica que (como dice Alcibiades en el 
Banquete de Platón) no le granjeó las simpatías de los soldados, que se embo
zaban bien y se envolvían los pies con fieltros y pieles de oveja, y que pensaban 
que quería humillarlos. En cuanto a la bebida, se decía que era capaz de tum
bar a cualquiera, aunque nadie vio nunca a Sócrates borracho, ni tampoco 
bebió más que para cumplir con una costumbre social, y porque estimaba so
bremanera las conversaciones que fluían tan fácilmente en un sympósion. To
dos sus apetitos y pasiones, lo mismo para el sexo que para el alimento, los 
tenía bajo estricto control27. Bien es verdad que nuestra información hay que 
obtenerla principalmente de hombres que no sólo le conocían bien sino que 
eran sus devotos admiradores, y podrían por ello considerarse testigos parcia
les. Sin embargo, todo lo que nos dicen, en conjunto, sobre su enseñanza y 
su fuerza intelectual, constituye el retrato de un personaje coherente y creíble, 
y lo poco que nos ha llegado en sentido contrario no es, desgraciadamente, 
imparcial sino que lleva la marca de la malicia y del escándalo. Aristóxeno, 
ese personaje curiosamente amargado, aseguraba que había oído de su padre 
Espíntaro, que nadie era más persuasivo que Sócrates cuando estaba de buen 
humor, pero que cuando se encolerizaba y se mostraba apasionado, tenía un 
aspecto temible y podía desatar las acciones y el lenguaje más violentos. Tam
bién era apasionado sexualmente, ¡«pero no hacía daño con sus acciones por

25 Ed. Burke, pág. 32. Ver también el artículo de Burke «A Classical Aspect o f Hogarth’s 
Theory o f  Art», cn Journal o f  the Warburg (and Courtauld) Institute, 1943. El aspecto utilitarista 
de la enseñanza de Sócrates se desarrollará más adelante (cap. XIV, § 8).

26 Sin zapatos y con un manto pobre, Jen., Mem. I, 6, 2; άνυπόδητος Aristóf., Nubes 103, 
363, y Platón, Banqu. 220b. Su manto era un número cómico habitual. Cf. Amipsias, supra, 
pág. 345 y n. 61. Para άλουτος, ver A ves  1554, y para su curiosa fiesta, consultar Platón, Banqu. 
174a.

27 Su actitud hacia el sexo se discute en la sección siguiente.
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que sólo se juntaba con mujeres casadas o con rameras comunes»! 28. No hay 
duda de que Sócrates tenia una naturaleza apasionada, y los que padecieron 
el azote de su ira pueden muy bien haber pensado de él lo mismo que Espínta- 
ro. Si rara vez se permitía exabruptos, cuando lo hacía su efecto era devasta
dor. Jenofonte pone un ejemplo. Critias había estado intentando seducir a un 
joven del círculo de Sócrates llamado Eutidemo. Una vez que la amonestación 
privada no había surtido efecto, Sócrates, al verlo portarse mal en una charla 
donde estaban presentes Eutidemo y otros jóvenes conocidos suyos, dijo delan
te de todos ellos: «A Critias parece que le ha dominado el sucio deseo de 
frotarse contra Eutidemo, como los cerdos, contra las paredes» 29.

3 . A c t it u d  r e s p e c t o  a l  s e x o  y  a l  a m o r

La actitud de Sócrates hacia el sexo hay que considerarla con la mayor 
atención, teniendo presentes tanto la compañía constante de jóvenes, como el 
papel central que jugó el éros en la filosofía platónica por inspiración socrática. 
La actitud hacia las relaciones homosexuales en la Atenas de su tiempo era 
diferente de la nuestra. Los amores se consideraban principalmente como rela
ciones entre hombres al estilo de las de Aquiles-Patroclo u Orestes-Pílades, 
y se defendía con toda seriedad que tales relaciones entre hombres, con diver
sos grados de contenido abiertamente sexual, eran mucho más adecuadas para 
fomentar el heroísmo y otras virtudes, y conducían mejor a una unión durade
ra y verdaderamente espiritual, que el matrimonio entre hombre y mujer. En 
el Banquete de Platón se da por seguro que la atracción entre los sexos es 
puramente física y que su objeto es la procreacción. Demóstenes resume esta 
postura: «Tenemos cortesanas para el placer, concubinas para las necesidades 
del cuerpo, y esposas para la procreación de una descendencia legal.» 30. Es 
verdad que los diferentes Estados griegos tenían diferentes códigos de conduc
ta. Pausanias, en el Banquete de Platón, dice que en Élide y en Beocia no 
hacían problema de ello, y sabemos que Tebas estaba orgullosa de su «Banda

28 Aristóxeno, fr. 54 Wehrli, Es una lástima que los que no se fían de los informes favorables 
de Platón y Jenofonte no dispongan de nada mejor que de: esta especie de cotilleo para apoyar 
el aspecto contrario. Aristóxeno fue también el que acusó a Sócrates de bigamia, el que dijo 
que había sido el παιδικά de Arquelao, y el que afirmó que cobraba por su enseñanza (frs. 57 
sig., 52, 59). También dijo que toda la República podía encontrarse en los Antilogías de Protágo
ras, y que Aristóteles había fundado el Liceo en vida de Platón para rivalizar con él (frs. 67, 65).

29 Mem. I, 2, 29-30. Mary Renault ha reconstruido la escena con una notable fuerza imaginati
va en su novela The Last o f  the Wine (págs. 120 y sig. de la ed. de bolsillo de New English Library).

30 Demóst., In Neaer. (LIX) 122, citado por Levinson, In D e f o f  P ., pág. 106, n. 81. La 
descripción que hace Levinson del estado general de opinión en Atenas, es un buen antídoto para 
una teoría como la de Kelsen, de que Platón padeció sentimientos de culpabilidad, de rechazo 
y de aislamiento, por una desviación de la norma socialmente reconocida.
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sagrada» de amantes, modelos de tenacidad y de valor. En Jonia y entre los 
griegos bajo dominio persa, la homosexualidad estaba condenada, hecho que 
Pausanias relacionaba con el deseo natural del tirano de disuadir de las activi
dades intelectuales y físicas, y del estrechamiento de sólidos lazos de amistad 
y asociación entre sus súbditos. En Atenas mismo, prosigue 31, la postura era 
más compleja y nada fácil de entender. Se creía que tal amor podía ser algo 
noble, y a un amante se le perdonaba todo, pero al mismo tiempo los padres 
confiaban sus hijos a los tutores con órdenes de protegerlos estrictamente de 
toda posible comunicación con los galanes. La explicación, piensa, consiste 
en que hay una clase buena de amor y otra mala; la una busca sólo la 
gratificación física y se acaba cuando el aspecto del favorito comienza a mar
chitarse, mientras que la otra ama el espíritu de un muchacho más que su 
cuerpo y le ofrece una amistad que ennobléce. Los obstáculos del camino, con 
tiempo y esfuerzo para superarlos, servían de prueba, y había dos cosas que 
la sociedad ateniense desaprobaba: entregarse a un amante rápidamente o ha
cerlo por motivos de miedo, de avidez 32, o por ansias de medrar. El motivo 
por parte de los más jóvenes debía de ser la creencia de que su relación con 
el hombre mayor fortalecería su carácter y haría progresar su mente, y de que 
los demás actuarían en la convicción de que él podía hacerlo. Un amor de 
ese género es de gran valor tanto para los individuos como para el Estado 
«porque anima tanto al amante como al amado a someterse a la autodisciplina 
para conseguir superarse».

Los que intervienen en el Banquete están en esa línea. Aunque Pausanias 
dice algunas cosas con las que Platón estaría de acuerdo, su concepción del 
amor no es la misma que la socrático-platónica que vendrá más tarde, y se 
le puede considerar como representante de la opinión culta ateniense. Lager- 
borg tiene toda la razón cuando dice, en su excelente estudio sobre el tema, 
que «A los ojos de los griegos estas tiernas amistades no eran en absoluto 
algo de lo que avergonzarse», y «En su amor hacia los jóvenes hermosos, Pla

31 Y en Esparta, si el texto de 182b es seguro. Se ha cuestionado (ver Bury, ad ¡oc.), apoyándo
se en que Esparta era un Estado completamente permisivo y que no pudo haberse relacionado 
con Atenas en este aspecto. Esta permisividad la refiere Platón (Leyes 636b, 836b) y, por una 
serie de indicios, se acepta generalmente como un hecho, aunque Dover ha defendido ahora de 
forma erudita que los datos no justifican la suposición de que las prácticas homosexuales prevale
cieran más en Esparta que en otras partes, o que los atenienses lo creyeran así (BfCS, 1964, 
págs. 36-8). Jenofonte afirma, ciertamente (Rep. lac. 2, 13-14), que las leyes de Licurgo, aunque 
estimulaban las relaciones virtuosas entre un hombre y un muchacho, consideraban las físicas 
entre ellos al mismo nivel que el incesto.

32 La prostitución estaba prohibida por ley a los ciudadanos atenienses, y una declaración 
de culpabilidad en este sentido llevaba consigo la pérdida de los derechos cívicos (άτιμία). La 
principal fuente de conocimiento de que disponemos respecto de la ley ática sobre la homosexuali
dad (que también arroja una considerable luz sobre el νόμος habitual, en su amplio sentido de 
actitudes convencionales) es el Discurso contra Timarco de Esquines. Para un resumen, ver Dover 
en BICS, 1964, págs. 32 y sig.
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tón es un auténtico hijo de su tiempo» 33. Lo mismo se puede decir de Sócra
tes, y esto echa por tierra cualquier teoría de que ambos tuvieran la sensación 
de desviarse de las costumbres establecidas de su sociedad. La confusión ha 
surgido de no haber hecho las necesarias distinciones entre las diferentes for
mas de estas relaciones, que podían ir desde el afecto romántico y de sentimien
tos elevados, más fácilmente atribuibles a un joven cuyas buenas cualidades 
incluyeran la belleza corporal, hasta un más o menos promiscuo deseo de grati
ficación sensual. Este último estaba, ciertamente, condenado por la opinión 
ateniense, y también por Sócrates y Platón 34. Negar la verdad del verso de 
Virgilio «Gratior est pulchro veniens de corpore virtus» sería una hipocresía 
para la mayor parte de nosotros. Como ejemplo del nivel moral aceptado, 
que se queda aún muy lejos del socrático, se pueden citar las palabras de Critó- 
bulo, un joven muy solicitado, aunque ahora lo bastante viejo como para inte
resarse por otros más jóvenes que é l35.

Los que somos hermosos infundimos en nuestros admiradores algo que 
les hace ser más generosos con el dinero, más dispuestos al trabajo duro y 
a enfrentarse al peligro con honor, e incluso más modestos y autocontrolados, 
ya que lo que desean, al mismo tiempo les llena de vergüenza. En realidad, 
es un disparate no escoger hombres hermosos como jefes: por mi parte al 
menos, yo caminaría por el fuego si tuviera a Clinias a mi lado, y estoy seguro 
de que tú harías lo mismo que yo. Por eso no te parezca extraño, Sócrates, 
que mi belleza sea buena para la humanidad, y no desprecies la belleza como 
algo que se marchita pronto. Un joven, un hombre maduro y un viejo, pue
den ser hermosos lo mismo que lo es un niño. Esto lo demuestra la elección 
de viejos de bello aspecto para llevar los brotes de olivo en el festival de 
Atenas, dando por supuesto que cada edad de la vida tiene su propia belleza.

Fedro, en el Banquete de Platón (178-9), expresa sentimientos parecidos: aque
llo que debería ser el principio regulador de la vida de un hombre, sin lo cual 
ni una ciudad ni un individuo podría llevar a cabo grandes ni hermosos hechos 
—es decir, el sentimiento de vergüenza ante los hechos deshonrosos, y la ambi
ción por hacer lo que es noble—, está inspirado, mucho más que por los pa
rientes, los honores o la riqueza, por el amor. Un hombre que está enamorado, 
si fuera descubierto haciendo algo feo o soportándolo de otro sin defenderse 
por la propia cobardía, visto por su padre, por sus compañeros o por cualquier

33 Plat. Liebe, págs. 44 y sig., 31. Para los aspectos morales y socialmente válidos del código 
griego de conducta entre los hombres, ver especialmente las págs. 42 y sigs,

34 En el discurso de Lisias que Fedro lee a Sócrates (Fedro 23le) son los que no aman los 
que se sienten obligados a puntualizar que el objeto de su deseo podría vacilar «por miedo al 
nómos establecido»; pero todo el pasaje pone de manifiesto que, en cualquier caso, se deploraba 
el alarde de relaciones físicas.

35 Jen., Banqu. 4, 15. Respecto a la etapa de la vida de Critóbulo, cf. 8, 2 ë n  και νυν έρώμε- 
νος ών ήδη άλλων έπιθομεϊ.
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otro, no se dolería tanto como si fuera visto por su amado. En consecuencia, 
y sin exagerar, nadie puede leer a Platón ni a Jenofonte —o, en esta cuestión, 
a Aristófanes 36— sin aceptar como un hecho histórico el que entre las clases 
acomodadas de Atenas, el amor entre varones era perfectamente natural, y 
un tópico nada molesto ni para conversaciones serias ni para bromas. G. Deve- 
reux, en un interesante artículo escrito desde una perspectiva psicoanalítica 
(«Greek Pseudo-homosexuality and the ‘Greek Miracle’», Symb. Osl., 1967), 
presenta argumentos convincentes para considerar la conducta homosexual griega 
no como una verdadera perversión, sino como una expresión de adolescencia 
prolongada en la vida adulta. Puede haber sido una expresión poco afortuna
da, pero, como señala el autor, adolescencia no es un término ignominioso. 
Es, después de todo, lo mismo que juventud, y no han sido los detractores 
de Grecia los que han hablado de su eterna juventud. La relación éntre esta 
juventud y el incomparable florecimiento del genio griego está admirablemente 
puesto de relieve por el autor en las páginas finales.

¿Cuál fue la postura de Sócrates en todo esto? Se le describe haciendo un 
uso libre del lenguaje del amor, declarándose a sí mismo experto en «erótica» 
(τα ερωτικά) y amante (εραστής) por naturaleza. En el Menón (76c) dice que 
nunca pudo resistirse a la belleza (y, por supuesto, no a la del sexo opuesto), 
y en el Banquete de Jenofonte (8, 2), que no es capaz de recordar un tiempo 
en el que no estuviera enamorado. Sin embargo, no es absoluto frecuente en
contrar a alguien que use el lenguaje erótico y que, sin embargo, sea absoluta
mente continente en su conducta. La imaginería sexual de la mística religiosa 
ha llamado con frecuencia la atención 37. Por otra parte, mientras actualmente 
reconocemos (quizás cada vez menos) al menos el residuo de un tabú social 
en tal lenguaje, Sócrates no se encontraba bajo semejante restricción. Todos 
los datos indican que, por una parte, tenía sus pasiones totalmente bajo con
trol, y utilizaba la compañía, socialmente aprobada, de un hombre mayor con 
sus jóvenes discípulos, como un recurso educativo; pero, por otra parte, era 
por naturaleza sensible a su belleza juvenil y no se resistía a ella sin esfuerzo, 
Cuando habla de ella, aunque generalmente lo haga en un tono de humor, 
hay algo ciertamente detrás de la broma. El pasaje más revelador es la descrip
ción del encuentro de Sócrates con el muchacho Cármides después de una larga

36 Hans Kelsen, en su argumentación de que Platón se sintió socialmente aislado, porque la 
homosexualidad estaba severamente condenada en Atenas, dice que Aristófanes «lo fustigó con 
el desprecio y la ironía más encarnizados» (Int. Joum. Ethics, 1937-8, pág. 375). Es posible dar 
una interpretación diferente a sus bromas altamente obscenas, que debieron de provocar en el 
público verdaderos ataques de risa; de otra forma no hubieran podido darse. Sobre las diferentes 
actitudes de Platón y de Aristófanes respecto a la homosexualidad, ver Dover, BICS, 1964, pági
nas 36 y 38.

37 E.g., Taylor, Socrates, pag. 46: «La adopción casi universal del lenguaje simbólico tomado 
de la pasión sexual, por parte de los místicos de todos los tiempos y lugares, parece apuntar 
a una conexión real entre el temperamento místico y el erótico.»
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ausencia en el ejército. Toda la compañía había estado alabando su belleza, 
y Sócrates está de acuerdo en que sería totalmente irresistible, sólo con que 
tuviera un alma que pudiera equipararse a su forma externa. Proponen que 
se compruebe eso entablando una conversación con él, y se sienta entre Sócra
tes y Critias.

Entonces me sentí turbado, y desapareció toda mi anterior confianza en 
que pudiera sostener con él una conversación. Y cuando Critias le dijo que 
yo conocía el remedió para su problema, y éí volvió sus ojos hacia mí con 
una mirada indescriptible e hizo ademán de preguntarme, y todo el mundo 
se reunió alrededor de nosotros en la palestra, intuí lo que había dentro de 
sus vestidos y me sentí arder. Ya no fui dueño de mí mismo, y pensé lo bien 
que había entendido Cidias el amor cuando, hablando de un muchacho her
moso, advirtió a otro que tuviera cuidado de que «el ciervo no se dejara 
ver por el león, no fuera que lo devorase». Lo que yo en realidad sentí fue 
como si me hubiera atrapado una fiera salvaje 38.

El resto del diálogo está dedicado a la naturaleza de la sôphrosÿnë, el autocon
trol o la templanza.

Su supuesta pasión por Alcibiades fue objeto de una broma particular entre 
Sócrates y sus amigos. Platón la menciona varias veces, y, de forma más intere
sante, un fragmento del socrático Esquines, cuando compara esta pasión con 
el frenesí báquico 19.

Por mi parte, el amor que sentí por Alcibiades me proporcionó una expe
riencia exactamente igual qué la de las Bacantes. Éstas, cuando están inspira
das, sacan leche y miel de lugares de donde otros no pueden sacar ni siquiera 
agua de los pozos. De igual manera yo, aunque no había aprendido nada 
que pudiera comunicar a un hombre en orden a hacerlo mejor, no obstante 
pensaba que, porque lo amaba, mi compañía podría hacer de él un hombre 
m ejor.;

La ironía es sólo aparente. La ilusión erótica de Sócrates, semejante a la de 
las frenéticas Ménades, consistía en creer que con su amor podría convertir 
al disoluto Alcibiades a un modo de vida mejor. En consonancia con esto, 
está la propia descripción de Alcibiades, en el Banquete de Platón, de la invul
nerable castidad de Sócrates y de su capacidad de hacerle avergonzarse de sí 
mismo. En el Alcibiades, l, Sócrates arguye en general que el yo de un hombre 
es su mente o espíritu (psyché) y el cuerpo solamente un instrumento que la

38 Plat., Cárm. 155c-e. Cf. Jenofonte, Mem. l ,  3, 13, donde Sócrates describe «esta bestezuela 
llamada ‘juventud en flor'» como más dañina que un escorpión, porque puede inyectar un veneno 
enloquecedor, incluso sin entrar en contacto con su víctima.

39 Plat., Prot. 309a, Gorg. 48Id, Ale. I, ad init.; Esqu., fr. 10c, pág. 273 de Dittmar. En 
el Banqu. 217a sigs., se le hace a Alcibiades hablar de su propia impresión equivocada de que 
Sócrates quisiera acostarse con él.
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psique gobierna y del que se sirve para la vida. Esto le da la oportunidad 
de aclarar lo que él entiende por el verdadero érôs y para denunciar la versión 
corriente del amor homosexual; porque el que ama el cuerpo de Alcibiades 
no àma a Alcibiades sino sólo a algo que le pertenece 40. En un tono más 
ligero encontramos en Jenofonte (Banqu, 8, 4) un divertido diálogo entre An
tístenes y Sócrates. Antístenes dice que le ama, y el silénico Sócrates responde: 
«Pero cuanto menos hables de tu amor, mejor, ya que no me amas por mí 
mismo (literalmente «mi psyché») sino por mi apariencia.» Más adelante (8, 
23) dice en serio que «asociarse con alguien que ama al cuerpo más que al 
alma, esclaviza».

Debemos confiar en la exposición que hace Platón de la filosofía y de la 
práctica de Sócrates en cuestión de sexo, no sólo porque no hay datos fiables 
en sentido contrario, sino, además, porque, en el caso de que se hubiera dado 
a la pederastía, las convenciones de la época no le imponían la necesidad de 
ocultarlo. Esto es más importante que el hecho de que el personaje que Platón 
presenta sea absolutamente convincente, pero el aspecto más indiscutible de 
esta evidencia reside no en su alabanza directa de Sócrates sino en su propia 
filosofía. Defendiendo las opiniones que él defendía sobre el'érôs, no podría 
haber sido un discípulo admirador de Sócrates que le hubiera hecho quedar 
por debajo de ellas. En realidad fue la influencia de Sócrates la que le debió 
de ayudar a transcender en tan gran medida la moralidad general de su época. 
Condenó la pederastía tanto en la República como en las Leyes 41, Y más im
portante todavía, por ser más positiva, es la postura central ocupada por el 
érôs en el conjunto de su filosofía. Más adelante nos ocuparemos plenamente 
de ello, pero de momento, y brevemente, lo que significa es que una filosofía 
de la vida que pretenda ser completa y satisfactoria, debe tener en cuenta tanto 
las emociones como la razón, ya que ambas son parte integrante de la naturale
za humana. La filosofía no consiste en cultivar el entendimiento descuidando 
todo lo demás. Debería significar el uso de la razón para guiar los deseos hacia 
formas de satisfacción que no fueran sólo físicas, en las que encontraría no 
la frustración sino su más alto cumplimiento. En este proceso los impulsos 
sexuales tienen su lugar, porque es a través de ellos como la psyché se ve atraí
da en primer término hacia lo que es hermoso. Nos llevan primariamente, por 
supuesto, a la admiración de la belleza física, y si en ese nivel se entregan 
ai libertinaje físico, nuestra; vida queda mutilada. Pero de hecho, este érôs es 
para nosotros una fuerza espiritual, y si evitamos sus manifestaciones más ba

40 131c. Ver, además, infra, págs* 445 y sigs.
41 Rep. 403a-c. En las Leyes 838e, las relaciones homosexuales se condenan, apoyándose en 

su esterilidad, como un «crimen deliberado contra el género humano, al sembrar sus semillas 
sobre piedras y rocas, donde nunca echarán raíces ni darán su fruto natural». En el 636c se le 
llama «contra natura, y el colmo de la desvergüenza y de la intemperancia en el placer». Que 
Platón prohibiera este tipo de relaciones, lo confirma Aristóteles, Pol. 1262a32 sigs.
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jas y conocemos su verdadera naturaleza, podemos permitirle que nos conduz
ca (como expone Sócrates en el Banquete) desde un apasionado deseo por un 
cuerpo concreto hasta el disfrute estético de la belleza visible en general, de 
ésta a la bellçza del carácter 42, y, más alto todavía, a la belleza intelectual 
de las ciencias, hasta que, si perseveramos hasta el final, se nos garantice la 
repentina visión de la Belleza misma, la Forma absoluta que se percibe no 
con el ojo corporal sino con el ojo del alma o de la mente. En este último 
nivel, verdaderamente divino, la belleza, la bondad y la verdad son una sola 
cosa, y la visión de esta suprema realidad, dice Platón por boca de Sócrates, 
sólo es posible para el hombre que es por naturaleza un amante, porque la 
fuerza que le lleva a ello es la fuerza del érds. Esto, dice Sócrates, es lo que 
significa la iniciación a los misterios últimos de tá erotiká; y esta es una doctri
na fundamental del platonismo, filosofía que está en gran medida inspirada 
por Sócrates mismo.

AI hablar de Platón como fuente, dejé en claro que estaba lejos de los 
que afirmaban que todo lo que ponía en boca de Sócrates había sido dicho, 
o podía haberlo sido, por Sócrates en la vida real 43. Pero, de la misma forma 
que no podía haber hecho que Sócrates propusiera lo que él mismo consideraba 
los más fuertes argumentos a favor de la inmortalidad si hubiera estado con
vencido de que la muerte era el final de todo (cf. supra, pág. 339) así es imposi
ble creer que pudiera haber atribuido a Sócrates el discurso del Banquete, si 
las ideas y la conducta del Sócrates real en cuestión de amor, hubieran estado 
a tan bajo nivel cómo las de muchos de sus contemporáneos.

Todo esto concuerda con el testimonio de Jenofonte ya mencionado (cf. 
supra, págs. 328 y 330), de que Sócrates aiiteponía el amor del alma al amor 
del cuerpo, pero que no creía que el amor espiritual implicase falta de un ele
mento pasional. Cicerón cuenta una historia que probablemente se remonta 
a un diálogo escrito por el joven amigo de Sócrates, Fedón. Un tal Zópiro, 
que pretendía conocer los caracteres a partir de los rostros, decía que veía 
en las características de Sócrates muchos indicios de una naturaleza viciosa 
y lasciva —veredicto nada extraño cuando se tienen en cuenta sus labios sen

42 Hay que recordar qué la palabra καλόν, que traducimos por «belleza», se refería tanto 
a la excelencia moral como a la gracia de la forma externa.

43 En el 209e, Diotima, la profetisa de Mantinea, de la que Sócrates confesaba haber sido 
la que le enseñó las cosas del amor, dice: «Hasta ahora, he hablado de las cosas del amor en 
cuyos misterios incluso tú podrías iniciarte; pero en las revelaciones finales, a las que conducen 
aquéllas si se ejercitan adecuadamente, dudo que tú seas capaz de iniciarte.» Según otros lo han 
entendido (ver Stenzel, PMD, págs. 4 y sig.), es más probable que, con éste pasaje, Platón señale 
el límite alcanzado por la filosofía de su maestro. Ésta incluía la noción de la unión de las mentes, 
de la que resultaba el embarazo y el parto en el terreno de las ideas, junto con los dolores mentales 
de parto, que la habilidad mayéutica de Sócrates mitigaba mediante su feliz alumbramiento de 
hijos mentales de otra gente, tal como se describe en el Teeteto. Esto incluye la característica 
postura socrática de no saber nada, y justifica la fuerte suposición de que todo el conjunto pertene
ce al Sócrates histórico.
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suales—. Los demás que estaban presentes se rieron de él, por lo que sabían 
de la continencia de la vida de Sócrates, pero. Sócrates mismo se puso de su 
parte: dijo que todos los placeres eran buenos, pero que él los había conquista
do por la razón 44. Fue un hombre bueno en el sentido definido por Antifonte 
(cf., supra, pág. 254) y sentía simpatía y comprensión por los que eran más 
débiles que él. Según lo expresó Zeller (Ph. d. G r pág. 68), no fue un ideal 
impersonal de virtud sino un griego ateniense de carne y hueso.

Por eso sabemos que los jóvenes sentían una poderosa atracción hacia Só
crates, y él nunca fue tan feliz como cuando estaba en su compañía. Pero 
sabían que el único estímulo que podían recibir de él era el de su amistad 
y su conversación, el de la experiencia de su obstetricia intelectual que conse
guía que sus pensamientos parecieran fluir diez veces más deprisa que antes.

4. Su EFECTO EN IOS DEMÁS

Si es verdad que Sócrates estaba fascinado por la belleza juvenil, no lo 
es menos que los jóvenes estaban fascinados por él. Este hombre feo, chato, 
panzudo y de ojos saltones, ejercía un extraño magnetismo personal. Es difícil 
comprender semejante poder sin haberlo experimentado* pero sus jóvenes ami
gos han hecho todo lo posible por comunicarlo y hay que dejarles que hablen 
por sí mismos. Alcibiades, en el Banquete de Platón, después de compararlo 
con Marsias el sátiro, que quiso competir con Apolo tocando la flauta, y de 
resaltar el notable parecido de su aspecto personal, prosigue 45:

Tú no tocas la flauta, pero, lo que ofreces es, por supuesto, mucho más 
notable aún. Marsias necesitaba un instrumentó para encantar a los hombres 
con el poder que emanaba de su boca... Pero tú, Sócrates, eres tan superior 
a Marsias que produces el mismo efecto simplemente con palabras, sin necesi
dad de ningún instrumento. En cualquier caso, mientras la mayoría de noso
tros presta escasa o ninguna atención a los discursos de cualquier otro orador, 
por muy bueno que sea, un discurso tuyo — o simplemente un informe, total
mente indiferente, hecho por otro, de lo que has dicho— nos conmueve en 
lo más profundo y ejerce una fascinación sobre nosotros, mujeres, hombres

44 Cic.» Tuse. IV, 37, 80, y cf. D e fa ío  4, 10. F.1 diálogo de Fedón, Zópiro, es mencionado 
como genuino por D.L. (II, 105). A  esta historia la ha considerado Zelíer «schwerlich geschich- 
tlich» (Ph. d. Gr.t pág. 64 n.), y Friedlander {Plato, trad, ingl., vol. I( pág. 45), «bien fundamen
tada». Fedón es la fuente obvia, y  esto justifica que sea histórica, al menos en el sentido de 
que se ajusta al Sócrates que él conoció. Henry Jackson (citado por Adam, Apol., pág. XXII) 
observó que Sócrates, en su aspecto externo, «parecía la encarnación de la sensualidad, e incluso 
de la estupidez». (Cf. «stupidum et bardum», en De fa to  4, 10.)

45 2 1 5b sigs,, trad, de W. Hamilton. Vale también la pena ver la versión más vigorosa de
Michael Joyce del discurso del joven calavera (en el volumen de los diálogos reunidos, de Hamilton- 
Cairns). '
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y muchachos por igual. Yo mismo, si no fuera porque ibais a pensar que 
estoy absolutamente borracho, os aseguraría bajo juramento el efecto que sus 
palabras han ejercido sobre m í... Siempre que le escucho, mi corazón late 
más deprisa que si estuviera en un arrebato religioso, y las lágrimas resbalan 
por mi rostro, y observo que mucha gente ha tenido la misma experiencia. 
N o solía, en cambio, sucederme nada de esto cuando escuchaba a Pericles 
ni a otros buenos oradores; si bien reconozco que hablaban bien, mi alma 
no se alborotaba ni se irritaba consternada al considerar que mi vida no era 
mejor que la de un esclavo.

Semejante lenguaje rio hay que justificarlo simplemente por la intención apolo
gética de Platón de exonerar a Sócrates de toda responsabilidad por las fecho
rías de Alcibiades. Lo que describe es más profundo que el mero encanto de 
una conversación o del poder de un argumento, y es más difícil de explicar. 
A Menón le obliga también a describirlo en términos de sortilegio y magia, 
y sólo puede deberse a la propia experiencia de Platón de un efecto ejercido 
casi inconscientemente por Sócrates, e independiente en parte de las palabras 
que usaba. La descripción más notable de todo esto se encuentra en el Téages, 
que* aunque no esté escrito por Platón, se acepta generalmente como obra 
de principios del siglo rv, escrita por alguien del círculo socrático. Si los que 
niegan que pertenezca a Platón están en lo cierto, su testimonio es de lo más 
valioso por su independencia, y las propias descripciones de Platón avalan lo 
que relata. Aun teniendo en cuenta toda la eirOneía de Sócrates, todavía queda 
algo extraordinario que exige una explicación46.

Un padre, molesto con su hijo Téages 47, que le importuna continuamente 
con su afán de prepararse para la vida política, lleva al muchacho a Sócrates. 
A Téages le gustaría que se ocupara de él el propio Sócrates, pero éste sugiere 
que los instructores más adecuados son los Sofistas, hombres como Pródico, 
Gorgias y Polo. Ellos tienen ya algo concreto que enseñar y saben lo que se 
traen entre manos. Él no tiene destreza ni conocimiento que impartir a no 
ser en el único arte del amor, y no está en su mano el que los jóvenes que 
estén con él progresen o no; es una cuestión de divina providencia. A veces

46 Para el mejor informe breve sobre el Téages, ver Friedlander, Plato, trad, ingl., vol. II, 
págs. 147-154. No ve ninguna razón válida para no atribuirlo a Platón, y lo fecha basándose 
en el estilo, alrededor del 400. W. Janell (en Hermes, 1901), que lo consideraba espurio, lo identifi
caría con la obra de un socrático, compuesta en vida de Platón, entre el 369 y el 366. Otras 
referencias se encuentran en RE, XL. tlalbb., cois. 2366 y sig. Algunos han dudado de la autoría 
de Platón apoyándose simplemente en lo que consideran un elemento irracional, supersticioso, 
en el tratamiento del daimónion, y  en la referencia al contacto físico en el discurso de Aristides. 
Así, Dorothy Tarrant, en CQ, 1958, pág. 95. Aunque esto permanezca siempre como materia 
opinable, Friedlander ha dado, al menos, una buena fundamentación a la opinión opuesta. Ver, 
especialmente, su pág. 152. (J. M. Rist no está de acuerdo, Phoenix, 1963, pág. 17.)

47 A Téages se le menciona también en la República (496b) como alguien que habría abandona
do la filosofía por la política si la mala salud no se lo hubiera impedido.
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una voz premonitoria venida del cielo le impide aceptar a un alumno, pero 
aunque esto no suceda, nunca garantiza el éxito. Algunos adquieren un prove
cho duradero, pero con otros el progreso se acaba en cuanto le dejan 48. Y 
para probarlo, contará una historia (130a):

Es la historia de lo que le sucedió a Aristides, hijo de Lisímaco y nieto 
del gran Aristides. Este muchacho pasó tiempo en mi compañía e hizo grandes 
progresos en un plazo corto. Después se embarcó en una expedición militar, 
y a su regreso se encontró con que Tucídides, hijo de Melesías, se había aso
ciado conmigo. La víspera, Tucídides se había molestado por algo de nuestra 
conversación, de tal forma que cuando Aristides me echó La vista encima, 
después de haberme saludado y demás, dijo: «He oído que Tucídides está 
cogiendo gran confianza contigo y que se queja de ti, como si él fuera al
guien.» «Es verdad», dije. «¿Por qué —dijo Aristides— no aprendió antes 
de trabar amistad contigo la esclavitud que eso suponía?» «Parece que no», 
le dije. «No. Juraría que no.» «Y de mí, ¿qué?, Sócrates», dijo. «Mi postura 
es ridicula.» «¿Por qué?» «Porque antes de embarcarme podía hablar con 
cualquiera y mantenerme a su altura al argumentar. Incluso buscaba la com
pañía de los más inteligentes. Ahora sucede justamente lo contrario. Si noto 
que alguien es un hombre culto, me voy; tan avergonzado estoy de mi insufi
ciencia.» «¿Y esta capacidad la perdiste de repente o de forma gradual?», 
pregunté. «Gradualmente», fue la respuesta. «Y cuando la tenías —continué— , 
¿la habías conseguido por algo que hubieras aprendido de mí, o por otro 
medio?» «Te voy a decir algo, Sócrates —dijo—, algo absolutamente increíble 
pero cierto. Yo nunca aprendí ni una sola cosa de ti, como tú mismo sabes; 
pero siempre que estaba contigo, yo progresaba, incluso cuando estaba en 
la misma casa aunque no en la misma habitación; y me parecía que el efecto 
era mucho mayor si, estando en la misma habitación, yo fijaba mis ojos en 
ti mientras hablabas, en lugar de mirar a otra parte; Pero el mayor progreso * 
en todo, lo hice cuando en realidad me sentaba a tu lado y podía tocarte. 
Pero ahora todo se ha perdido.»

Se puede imaginar al solemne joven mientras meditaba, con los ojos desor
bitados, sobre el mágico efecto de la presencia de Sócrates 49. Lo que Platón 
pensaba realmente sobre la «educación por contacto» (creencia nada imposible

48 Observaciones similares, referidas expresamente a la metáfora de la comadrona, se formulan 
en el Teeteto (150d sigs.), donde a Aristides se le menciona de paso. Allí, sin embargo, se dice 
solamente que, si el daimónion le permite a un alumno volver, progresa de nuevo. La posibilidad 
de una segunda caída, a pesar del consentimiento del dios, no se menciona.

49 El Téages no está desprovisto de retratos de personajes ni de humor. Friedlànder (op. cit., 
pág. 326) observó que el estilo rígido y pesado del discurso de apertura de Demódoco, al que 
se ha estigmatizado de no-platónico (por Sorey, WPS, pág: 429, por ejemplo), podría ser intencio
nado, como propio del respetable campesino. Saca inmediatamente la tópica comparación entre 
el cultivo de las plantas y la educación (cf. supra, págs. 170 y sig.) e incluye la deliciosa observa
ción de que «plantar» niños jes un trabajo mucho más fácil que plantar árboles! El trabajo duro 
comienza con la crianza.
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para un griego, como ha hecho notar Dorothy Tarrant en CQ, 1958), lo expre
sa en el Banquete (175c-d), donde Agatón llama a Sócrates para que se siente 
a su lado, de tal forma que por el contacto con él, pueda adquirir el provecho 
de su última inspiración. Sócrates replica que no estaría nada mal si tocándo
nos unos a otros pudiéramos lograr que la sabiduría fluyese del más lleno al 
más vacío por una especie de atracción capilar. No había nada de físico ni 
de mágico en los poderes educativos de Sócrates, como podrían pensar sus 
atónitos admiradores, pero sin embargo había algo más que una mera inculca
ción de hechos o de ideas. Friedlander (op. cit., pág. 152) contrasta justamente 
ia educación socrática por medio del amor 50, con la educación sofística sin 
amor, y la práctica sofística de ofrecer toda clase de artículos intelectuales a 
todos, con el daimónion de Sócrates que le decía cuándo era posible que se 
dieran los requisitos mentales y la afinidad moral entre él y un joven, necesa
rios para que las relaciones maestro-discípulo tuvieran éxito. Esto está relacio
nado con su arte mayéutica. Ya que él no enseña nada, sino que únicamente 
saca lo que ya está allí, no puede hacer nada con alguien que no haya concebi
do previamente en su mente. A los demás, los envía a los Sofistas (Teet. 151b). 
La libertad para escoger solamente aquellos a quienes su instinto (o su daimó
nion) le dijera que eran capaces de responder a sus «progresos» era el motivo 
principal que tenía para no aceptar paga alguna (cf. supra, pág. 49). Los consi
deraba, ciertamente, iguales en cuestión de argumentar, pero sólo porque esta
ba convencido de que el pensar con claridad era el prerrequisito necesario para 
una acción moralmente buena. La habilidad dialéctica, para él, era únicamente 
un medio para la reforma moral, que estaba llamada a fracasar, a menos que 
hubiera una corriente inicial de simpatía entre el maestro y el alumno.

Aunque Sócrates no tuviera una magia literal en su estilo, sin embargo Pla
tón considera indiscutible que el efecto de su personalidad sobre sus oyentes 
era algo, único e inquietante. Sólo los de temperamento sano podían responder, 
y sólo si estaban dispuestos a perseverar. El primer contacto producía no la 
confianza en sí mismo de la que habla Aristides, sino una deprimente sensación 
de desamparo. Su método se apoyaba en su creencia de que antes de que al
guien pudiera ser ayudado en el camino de la sabiduría, debería convencerse 
previamente de su propia necesidad, es decir, de su actual ignorancia e insensa
tez. Algunos se limitaban a esta primera etapa negativa, y les quedaba lo que 
un psicoanalista llamaría un estado de transferencia negativa, enfadados con 
Sócrates pero también consigo mismos. Muchos, dice (Teet. 15le), «me ha
brían mordido» al ver el producto de su cerebro desvanecerse como un fantas
ma. Este aspecto suyo aparece en el Menón (80a), unido a una referencia a 
su rostro poco halagüeña, como hizo Alcibiades.

50 Aunque Friedlander no lo mencione aquí, el pasaje de Esquines citado en la pág. 395 es 
muy relevante a este respecto.
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Me parece que estás practicando la magia y la brujería y que me estás 
hechizando hasta reducirme a una madeja de impotencia y confusión. Y se 
me permite ser un poco impertinente, pienso que en tu aspecto exterior y 
en todo lo demás, eres exactamente igual que una raya de mar, plana y que 
escuece. Todo el que se acerca y la toca queda también paralizado, y parálisis 
es precisamente lo que tú has producido ahora en mí. Mi mente y mis labios 
están literalmente entumecidos, y no tengo nada que responderte... En mi 
opinión, yá estás advertido de que no salgas al extranjero: si te portas de 
esta manera siendo extranjero en otro país, tienes todas las probabilidades 
de que te encarcelen por hechicero.

Lo mismo que ei Banquete y el Téages, esto sugiere algo que va más allá 
de la fuerza del argumento racional. Al mismo tiempo, su mismo método expli
ca mucho. El verse obligado a reconocer la propia ignorancia, no es un proce
dimiento agradable ni cómodo. El que algunos jóvenes hubieran disfrutado 
haciendo pasar a gente mayor y más respetable lo mismo que les habían hecho 
pasar a ellos, es explicable aunque no laudable.

5 . L a  s e ñ a l  (a v is o , a d v e r t e n c ia ) d i 

v in a : S ó c r a t e s  y  lo  ir r a c io n a l

Hay más datos sobre el aspecto menos racional de Sócrates. Tanto Platón 
como Jenofonte hablan frecuentemente de lo que él llamaba su daimónion, 
aviso divino o guía espiritual, y a veces simplemente «la señal, acostumbra
da» 51. En la Apología de Platón (3ic-d) lo describe así:

Yo experimentó, a veces, junto a mí algo ciertamente divino o demónico, 
que de hecho Meleto lo incluye caricaturizado en la acusación. Comenzó a 
estar conmigo desde mi niñez y me ha acompañado siempre desde entonces; 
toma forma de voz, que, siempre que la oigo, me disuade de algo que iba 
a hacer, pero nunca me obliga a actuar. Esto ha sido lo que me ha impedido 
tomar parte en la política.

(Hay dos puntos de este pasaje que Platón repite constantemente. En el Euti
frón  [3b], Eutifrón supone que el daimónion es la base de la acusación de 
Meleto de introducir dioses extraños, y en la República [496c] Sócrates dice 
que es el daimónion el que le ha apartado de la carrera política.) Después 
de su condena, dice a sus amigos (40a-c):

51 τό δαιμόνιον, τό δαιμόνιον σημεϊον, τό του θεοϋ σημεϊον, τό εΐωθός σημεϊον, ή εΐωθυΐά 
μοι μαντική, φωνή, A  veces se pone el acento en el carácter adjetival de τό δαιμόνιον y, por 
supuesto, es diferente de δαίμων o de θεός. Esto apoya la defensa de Platón y de Jenofonte 
contra la acusación de que se trataba de un «nuevo dios».
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Antes, mi señal [aviso o advertencia] prof ética habitual se oponía a mí 
constantemente, aun en cuestiones totalmente triviales, si iba a hacer algo 
malo. Ahora me ha sucedido, como veis, el peor de todos los males; pero 
ni al salir de mi casa, ni al ocupar mi sitio en el tribunal, ni en ningún momen
to de mi discurso se me ha opuesto S2. En otras ocasiones me hacía reflexionar 
en medio de una frase, pero esta vez y en este asunto, no se me ha opuesto 
en ninguna palabra o acción.

De esto concluye que la muerte, que ahora le espera, no puede ser un mal.
De otras ocasiones «más triviales» de su intervención, Platón cuenta en 

el Fedro (242b) cómo se le presentaba la «señal acostumbrada», y como él 
«parecía oír una voz» que le impidió marcharse después de su primer discurso 
sobre el amor sin haber cantado la palinodia; y en el Eutidemo (272e) cómo, 
cuando salía del vestuario hacia la palestra, le obligó a sentarse de nuevo, y 
le recompensó con una exhibición de un par de egregios Sofistas. En el Alci
biades, It pone el veto a su razón por haber evitado la compañía de Alcibia
des 53. Tal vez su intervención más importante fuera la que se menciona en 
el Téages y en el Teeteto (151a), cuando le disuadió de aceptar o readmitir 
alumnos que no pudieran aprovecharse de sus métodos extremadamente perso
nales. En el primero se dice, incluso, que este poder demoníaco contribuía 
o colaboraba en el éxito de los alumnos que tomaba, y se distingue de una 
actitud meramente negativa o de no oposición 54.

Jenofonte se inclina más a atribuir al daimónion una función tanto positiva 
como negativa, y algunas de sus referencias tienen una intención apologética 
más definida. Él, evidentemente, tomó en serio la sugerencia de que al acusar 
a Sócrates de rechazar los dioses del Estado e introducir nuevas divinidades, 
Meleto y sus socios tenían presente el daimónion, y se toma la molestia de 
poner de manifiesto que ésa voz interior era simplemente la forma en la que 
uno de los dioses conocidos revelaba su voluntad a Sócrates, lo mismo que 
otros se manifestaban por medio de presagios, oráculos u otros canales admiti
dos de profecía. Está también preocupado por el miedo de que la voz divina 
pudiera considerarse como un engaño, ya que Sócrates manifestó no haber 
recibido advertencia alguna de ella al acercarse el juicio, cuando de hecho fue 
condenado a muerte. La respuesta de Jenofonte a esto es que Sócrates era 
ya tan viejo que su muerte no estaba lejos, y que esta ejecución le había librado 
de la pérdida de facultades que de otra forma le habría esperado, y que a 
cambio le había traído la gloria debida a un noble f in 55.

52 Según Jenofonte (Apol, 4, y  Mem. IV, 8, 5), intervino antes del juicio, para impedirle prepa
rar de antemano una defensa.

53 1 03a. De forma parecida, en Jenofonte (Ranqu. 8, 5), Antístenes se lamenta de que Sócrates 
haga del daimónion una excusa para no hablarle.

54 Téages 129e. Cf. έφήκεν en Ale., I  106a, y Frjedlander, Plato, vol. I, págs. 34 y sig.
55 Ver Mem. 1, 1, 2 y sigs.; Apol. 12-13; Mem. IV, 8, 1; Apol. 5. Eutidemo menciona también 

el daimónion como un cumplido a Sócrates, en Mem. IV, 3, 12.



386 Historia de la filosofía griega, III

La naturaleza exacta de la «señal divina» hay que dejarla a los estudiosos 
de la psicología o de la experiencia religiosa 56. A esta distancia en el tiempo, 
y sobre la base de los datos disponibles, probablemente no pueda decidirse 
con certeza. Debemos contentarnos con saber que fue algo que Sócrates mismo 
tomó en serio, y que en consecuencia sus actividades educacionales fueron para 
él cuestión de una vocación genuina. De una manera más general, hay que 
aceptar su creencia en una especial relación directa entre él y las fuerzas divi
nas, como un aspecto de su personalidad que exige mayor investigación.

Se suele aducir, a favor de una vena menos racional en la naturaleza de 
Sócrates, otro dato que tal vez sea menos cierto. En el Banquete (220c), Alci
biades, que estuvo con él en la campaña de Potidea, cuenta cómo un día per
maneció de pie, quieto, desde el amanecer, aparentemente concentrado en un 
pensamiento. A mediodía la gente empezó a darse cuenta. Por la tarde estaba 
aún clavado en el mismo sitio, y algunos de los jonios, llenos de curiosidad, 
sacaron fuera sus mantas para contemplarle y ver si iba a seguir allí toda la 
noche. «Y permaneció de pie hasta que llegó el alba y salió el sol; entonces, 
después de hacer su plegaria al sol, se fue.» Podría decirse que, siendo un 
profundo filósofo, estuvo todo ese tiempo ocupado en seguir un proceso nor
mal de pensamiento; pero ni los más intrincados problemas filosóficos podrían 
mantenerle de pie, ajeno a cuanto le rodeaba, durante veinticuatro horas, y 
la historia, si es verdadera, es difícil de explicar sin ningún elemento de trance. 
En todo caso, su poder de completa abstracción y olvido de su entorno se 
debe explicar en parte por su notable dureza e indiferencia para, las condiciones 
físicas y para la fatiga.

Tal vez menos chocante sea el incidente que dejó perplejo a su amigo Aris
todemo, a quien encontró cuando iba de camino para cenar con Agatón 
{Banqu. 174a sigs.). Le sugirió que se uniera a él, y él mismo tomó la responsa
bilidad de haberlo invitado. Cuando se acercaban a la casa, Sócrates se detuvo 
y rogó a Aristodemo que siguiera adelante. Entró en la casa pensando que 
Sócrates le seguía, pero ya no se le veía. Un criado de la casa de Agatón, 
a quien se envió a buscarlo, contó que estaba de pie en el pórtico de un vecino, 
y que se negó a moverse cuando le habló. Aristodemo, que conocía su vieja 
costumbre de «quedarse aparte y permanecer quieto de pie en dondequiera 
que se encuentre», recomendó que lo dejaran solo, y llegó mediada ya la cena.

6 . S ó c r a t e s  y  la  r e s p u e s t a  d e  D elfó s

Hay otro acontecimiento de su vida que tiene alguna relación con todo 
esto, y que debe mencionarse ántes de que pasemos a considerar de un modo

56 En inglés son buenos los informes de Phillipson, Trial, págs. 88-98, y de Friedlander, Plato 
(trad, ingl.), vol. I, págs. 32-36. Ver también H. Gundert en Gimnasium, 1954, y las referencias 
que hay en sus notas.
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más específico el significado de su enseñanza. Se trata de la respuesta que dio 
el oráculo de Delfos, refiriéndose a él, al ardiente e impetuoso 57 joven, segui
dor suyo, Querefonte. La conocemos principalmente por la Apología de Pla
tón, pero Jenofonte la menciona también, aunque de forma más exagerada 58. 
No podemos saber exactamente cuándo sucedió, pero a pesar de que el argu
mento, que Taylor extrae del Cármides, de que debe de haber sido antes del 
430, sea débil, el suponer que se trata de un acontecimiento de mitad de la 
vida de Sócrates, es coherente con lo que dice en la Apología, y podría ser 
perfectamente en su década de los treinta 59. Su relato consiste en que Quere
fonte fue a Delfos y tuvo la audacia (έτόλμησε) de preguntar ai oráculo sí 
había alguien más sabio que Sócrates, y la Pitia respondió que no había nadie. 
«Esto —escribió J. B. Bury (Hist, o f Greece, pág. 580)— manifestaba una 
extraña perspicacia que en vano habríamos buscado en el santuario dé Delfos.» 
Taylor estuvo más cerca de la verdad cuando dijo (S ó c r pág. 77) que el orácu
lo, al que le gustaba agradar, dio naturalmente la respuesta que el ansioso 
joven manifestó que quería recibir. Ni siquiera era necesario (aunque se supon
ga esta necesidad generalmente) que Sócrates hubiera alcanzado ya una fama 
extendida de hombre sabio para responder a la pregunta. Bastaba con que 
hubiera tenido un grupo pequeño pero devoto de discípulos, de los cuales el 
flaco y serio Querefonte* «el Murciélago», era ío bastante fanático como para 
hacer ia pregunta al oráculo. Sócrates le tenía como seguidor incluso antes 
de abandonar su entusiasmo por la ciencia natural: Querefonte es una figura 
prominente de las Nubes 60.

57 Apol. 21a καί ΐστε δή οιος fjv Χαιρέφων, ώς σφοδρός έφ’ ότι όρμήσειεν. También Cárrn. 
153b X. δέ, άτε καί μανικός ών.

58 Platón, Apol. 21a sigs.; Jen., Apol. 14. Supra, pág. 325, n. 24, se comparan las dos versio
nes. Para algunas opiniones acerca de la historicidad y del significado del incidente, ver Edelstein, 
X . u. P. BUd, pág. 34, n. 13; Schmid, Gesch., pág. 240 y notas; Ritter, Sokr., págs. 62 y sig.; 
Hackforth, CPA, págs. 88-104; Deman, Témoignage, págs. 45-7 Wilamowitz, Platon, vol. II, 
págs. 52-54, es particularmente sensible. Es imposible que Platón (que hace que Sócrates se ofrezca 
a presentar como testigo al hermano muerto de Querefonte) lo hubiera inventado, aunque las 
opiniones acerca de ia medida en que fuera responsable de la «misión» de Sócrates puedan diferir. 
Sobre la frase referida de Aristóteles, de que fue el precepto délfico «conócete a ti mismo» el 
que dio a Sócrates el impulso para investigar la naturaleza del hombre, ver Deman, op: cit., pági
nas 44-8. También Aristóteles (según D.L ., II, 23) habló de una visita personal de Sócrates a 
Delfos, y, en opinión de Gigon (Mus. flelv., 1959, pág. í 76) podemos «con toda seguridad» reunir 
esas afirmaciones y suponer que Aristóteles estaba refiriendo una historia en deliberada rivalidad 
con la de Platón. Respecto a la historicidad, cf. también Aristides, or. 45, citado por Grote, 
vol. I, pág. 291 n. A; «Todos los que lo conocieron coinciden en que Sócrates dijo que no sabía nada.»

59 Taylor, Socrates, pág. 78. J. Ferguson, en Eranos, 1964, defiende una fecha alrededor del 421.
60 Parke (CP, 1961) sugiere que el oráculo se realizaba echándolo a suertes —mediante la 

extracción de una alubia blanca o negra— y que pudo no haberse planteado la cuestión del motivo. 
(Amandry publicó una inscripción que hacía ver que este método se usaba a veces. Ver su Manti- 
que Apollinienne, págs. 33, 245.) Esto, sin embargo, es dudoso. Parker se refiere a lo que añade 
Jenofonte de que la respuesta se daba πολλών παρόντων, y  dice que este detalle (no mencionado
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Sócrates mismo optó por tomarse el oráculo muy en serio, y consideró éste 
como un momento decisivo de su vida. Algunos especialistas han puesto esto 
en duda por dos razones, ambas falsas. En primer lugar, no creen que Sócra
tes, aun siendo un hombre de indudables sentimientos religiosos, fuera un pie- 
tista ortodoxo tal, que permitiera que toda su vida quedara marcada por el 
oráculo de Delfos. Y en segundo lugar, su primera reacción fue decir que él 
no era sabio en absoluto, y salir inmediatamente a buscar a alguien que fuera 
más sabio que él para de esa forma poder señalarle y refutar lo que había 
dicho el dios 61. Esto lo describe como una actuación por obediencia a Apolo, 
pero, dicen los especialistas, eso es una contradicción: intentar probar que el 
dios era un mentiroso, sería una extraña manera de obedecerle.

El punto primero es cuestión de opinión 62, pero supuesta tal interpretación 
de su actitud general, podría haber buenas razones psicológicas para su res
puesta al oráculo en este caso. Es totalmente evidente que de joven fue un 
entusiasta de la ciencia natural de su tiempo, aunque más tarde la condenó 
por su irrelevancia para los problemas humanos y por no tener en cuenta las 
causas finales. Es presumible que ya se encontrara insatisfecho con este tipo 
de investigación, que tal vez dijera ya a sus jóvenes amigos que era estéril 
y que les urgiera más bien a «cuidar de sus almas», pero este cambio no pudo 
producirse sin dudas y sin lucha interior. En semejante estado, muy bien pudo 
aceptar el impulsivo acto de Querefonte y sus consecuencias como un signo 
de que estaba en el buen camino, y permitir con ello el preparar su mente. 
Si la mente ya está preparada, la ocasión real para semejante llamada puede 
ser trivial, así como, si no lo está, los más solemnes conjuros en nombre de 
los cielos, pueden no surtir ningún efecto.

La segunda objeción reside en un malentendido sobre la forma en la que 
se consideraban y se ejecutaban regularmente las respuestas délficas. La des
cripción que hace Sócrates de su primera reacción ante el oráculo es ésta (Apol. 
21b): «¿Qué puede querer decir el dios? ¿Qué indica el enigma? Yo sé muy 
bien que no soy en absoluto sabio. ¿Qué quiere significar cuando dice que 
soy el más sabio? No puede estar mintiendo: eso no estaría bien en él.» Lo 
que él trataba de refutar era el significado obvio del oráculo, sus palabras 
tomadas literalmente, en orden a descubrir la respuesta a su enigma. Todo 
el mundo sabe que habla enigmáticamente, y todo hombre o ciudad sensibles 
buscarían, a través del sentido obvio, lo que está escondido más profundamen

por Platón) tiene todas las probabilidades de ser histórico, aun cuando otros detalles del texto 
de Jenofonte no lo sean. No consigo ver que tenga más peso que el resto. Al contrario, se trata 
de esa clase de cosas que Jenofonte añadiría para hacer que la historia sonara mejor al ser contada. 
En todo caso, la respuesta del oráculo, tal como la da Jenofonte, es incoherente con el simple 
«sí» o «no» que implicaría la extracción de una alubia blanca o negra respectivamente.

61 ώς έλέγξων τό μαντεϊον, Apol. 21b.
62 Dodds (fíks. & Irrat., págs. 185 y 198, η. 36) cita el capítulo y el verso a favor de la 

afirmación de que «tomó muy en serio los sueños y los oráculos».
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te. Cuando a los atenienses, amenazados por la invasión persa, se Ies aconsejó 
que confiaran en un muro de madera, ellos no se pusieron a construir ningún 
edificio: hicieron una consulta y se expresaron muchas opiniones sobre cómo 
deberían resolver el enigma, hasta que finalmente se aceptó la interpretación 
de Temístocles en el sentido de que por «muro de madera» el dios significaba 
la Armada 63. En este caso, la solución del enigma por parte de Sócrates con
sistió en que el dios aprovechó ia ocasión de la pregunta de Querefonte para 
inculcar la lección de que ninguna sabiduría humana valía la pena. A Sócrates 
lo tomó simplemente como ejemplo y utilizó su nombre para decir que la cosa 
más sabia que un hombre podría hacer era el ser consciente de su propia igno
rancia (23a-b).

7. Su SERVICIO AL DIOS

Su método para investigar el significado del oráculo consistió en una incan
sable interrogación a atenienses de toda condición en orden a descubrir si algu
no de ellos era más sabio que él. Y perseveró en esta práctica tanto después 
como antes de descubrir el sentido de su mensaje, porque al haber descubierto 
la lección por sí mismo, sintió que sería la voluntad del dios que la impartiera 
a otros, Y esto le ocupó tanto tiempo, que le dejó poco para sus asuntos priva
dos o públicos, «y mi servicio al dios me ha llevado a una gran pobreza» 
(23b). También, y de forma natural, le acarreó una considerable cantidad de 
enemistades y malquerencias. Si se creyó realmente escogido por los cielos para 
una misión especial, o si su dependencia del oráculo fue simplemente una tra
viesa vanidad (y, ciertamente, parece bastante seria), puede quedar, si se 
quiere* como una cuestión debatida; pero al menos sus acosos inquisitivos y 
el odio que le acarrearon, son hechos, y debemos continuar la historia tal 
como la tenemos en la Apología. Primero buscó un político con fama de sabio, 
y habló con él; y como resultado de la charla decidió que, aun cuando el hom
bre se presentaba como sabio, lo mismo ante él que ante los demás, en realidad 
no lo era. Continuó su investigación; a pesar de la animosidad y de los insultos 
que provocaba, recabando sucesivamente las opiniones de gentes de diversas 
profesiones. Después de los políticos, ensayó con los poetas, esos tradicionales 
depositarios de sabiduría y conocimiento, «los educadores de los hombres ma
duros», para concluir, con tristeza, que ellos en realidad, y tal como lo procla-

63 Hdt., VII, 142, cf. vol. I, pág. 394. Hackforth (CPA, pág. 94) dice que el procedimiento 
de Sócrates para comprobar é l oráculo es incompatible con una aceptación seria de su autoridad, 
porque lo racionaliza, dejando bien a Apolo, «atribuyéndolo ingeniosamente lo que no había di
cho». Pero éste era un procedimiento admitido, totalmente compatible con la aceptación de la 
autoridad del oráculo. (A Hackforth lo critica también J. A. Coulter, en HSCP, 1964, pág. 303, 
n. 33.)
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maban, debían de haber escrito por" divina inspiración más que por su sabidu
ría, ya que, abandonados a sí mismos, parecían no haber comprendido nada 
de lo que habían hecho. Aunque a causa de sus poemas reclamaban un conoci
miento y una sabiduría que negaban a los demás hombres. Finalmente lo inten
tó con los artesanos y los trabajadores manuales. Éstos no tenían la misma 
reputación de sabiduría que los políticos o los poetas, si bien la sabiduría de 
estos últimos se había desvanecido al primer examen, y por lo menos los artesa
nos deberían ser sabios en lo que se refería a su oficio, si no, no lo podrían 
realizar. Aquí ya no era cuestión de inspiración divina, y, dado que Sócrates* 
según dice, estaba convencido de que no sabía nada en absoluto, ellos no po
dían dejar de tener más sophía que él 64. Y no lo decepcionaron. «Y en esto 
no me equivoqué: sabían cosas que yo no sabía, y en ese sentido, eran más 
sabios que yo» (22d). Pero no reconocían sus propias limitaciones. A causa 
de su dominio sobre un pequeño campo de destreza técnica, se creían capacita
dos para dar también su opinión sobre graves asuntos, y reclamaban una sabi
duría que no poseían. Este fallo, similar al de los poetas, ensombrecía la sabi
duría que tenían.

8 . O p in io n e s  p o l ít ic a s

La opinión de Sócrates sobre los expertos profesionales de cualquier arte 
u oficio, es una introducción tan buena como cualquier otra, al tema de su 
actitud hacia la democracia. La estima que tenía de sus oficios era auténtica; 
Basta considerar la admiración que expresa en el Gorgias (511c sigs.) por los 
que practican el arte de la navegación que piden no más de dos óbolos por 
llevar a un hombre, a su mujer, a sus hijos y a sus enseres desde Egina hasta 
El Píreo, y sólo dos dracmas desde Egipto o el Mar Negro, suma por la que 
ha asegurado las vidas y los bienes de todos los peligros a los que el mar 
les expone. Pero la virtud de quien esto hace reside en su modestia, que com
prueba que no es capaz en absoluto de mejorar, ni en el cuerpo ni en el alma; 
a los que transporta, ni siquiera de saber si, en sus circunstancias* una arribada 
feliz es mejor que un naufragio. Sentía la misma admiración por la habilidad 
y el buen hacer, dondequiera que los viese, en un zapatero, en un armero
V en un campesino 65. Pero se oponía a la pretensión de que la maestría en

64 Las palabras griegas en cuestión son, por supuesto, sophós y sophía. Respecto al modo 
en que participan de los significados de nuestros «conocimiento», «destreza» y «sabiduría», ver 
supra, págs. 38 y sig.

65 Para algunos pasajes interesantes que ilustran la opinión de Sócrates sobre tales ocupaciones, 
ver el articulo de Schlaifer reimpreso en Finley, Slavery, pág. 102, n. 6. Es verosímil que distinguie
se algunas profesiones como especialmente rutinarias, apoyándose en que atrofiaban o deformaban 
el cuerpo, con una repercusión en la personalidad (Jen., Ec. 4, 2-3). Que él considerase al trabajo 
honesto como algo de lo que no había por qué avergonzarse, incluso entre gente de alta cuna,
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un oficio particular capacitase a un hombre para dar un juicio fuera de su 
propia esfera. La práctica de algunos periódicos modernos, que apoyan su tira
da publicando las opiniones de futbolistas famosos, actores o cantantes sobre 
cuestiones políticas o sociales, le habría parecido perniciosa. Pero en Atenas 
todo ciudadano tenía igual derecho a discutir la alta política en la Asamblea 
popular, que era un cuerpo universal, no representativo. Como dice Sócrates 
en el Protágoras (319b), en cuestiones que requieren conocimiento técnico — 
arquitectura, construcción de barcos o similares— la Asamblea recurre a exper
tos y hace callar a gritos al que intenta hablar sin experiencia profesional, pero 
en lo que afecta a la dirección del gobierno, está dispuesta a escuchar a cual
quiera, «carpintero, zapatero, herrero, mercader, navegante, rico o pobre, de 
buena familia o no».

El «zapatero a tus zapatos» no era una afirmación tan apolítica como pu
diera parecer. Todos* en opinión de Sócrates, estaban dotados por naturaleza 
y por aprendizaje para algún determinado oficio; y, asimismo, según él, la 
mentalidad y modo de vida de un buen artesano eran tales que le cerraban 
el paso inevitablemente para adquirir el conocimiento, el carácter y la capaci
dad de juicio que pudieran hacer de él un guía adecuado para asuntos políticos. 
Semejante opinión iba totalmente contra la base de la democracia, tal como 
se entendía entonces en Atenas, donde el dogma de que la opinión de un hom
bre era tan buena como la de otro estaba establecido tan sin reservas, que 
cualquiera que no fuese esclavo o meteco podría ser designado para un cargo 
por sorteo. La política, decía Sócrates, era un oficio como cualquier otro. Ne
cesitaba disposiciones naturales, pero por encima de todo, estudio y dedica
ción 66. Las clases entraron en ella de modo accidental pero no menos exclusi
vo, En Jenofonte (Mem. III, 6) encontramos a Sócrates haciéndole desistir 
a Glaucón, hermanastro de Platón, que tenía ambiciones políticas y las relacio
nes personales adecuadas para conseguirlas, al plantearle unas pocas preguntas 
pertinentes. ¿Cómo puede proponerse tomar parte activa en el gobierno si (co
mo demuestra inmediatamente que es el caso) ignora datos de la vida tan esen
ciales como las fuentes de ingresos de ia ciudad, el monto de sus impuestos 
y de sus gastos, su fuerza naval y militar, el estado de sus guarniciones de 
frontera, o en qué medida es autosuficiente y hasta dónde depende de las 
importaciones?

lo ilustra de la manera más llamativa el consejo que da al empobrecido Aristarco y a su familia, 
en Jen., Mem. II, 7, 3 sigs. Sin embargo, en el A ie., I  (131b), considera a la medicina, a la 
cultura física, a la agricultura y «a otros oficios» igualmente rutinarios, porque ni en sí mismos 
ni por sí mismos imparten auto-conocimiento o σωφροσύνη.

66 Ya se verá que yo modificaría ligeramente la afirmación de Popper (O.S., vol. I, pág. 128) 
de que la sabiduría que hace falta para gobernar es, únicamente, la sabiduría típicamente socrática 
de conocer la propia ignorancia. Esto equivaldría a decir que un médico sería σοφός, si confesara 
su ignorancia de la medicina aunque continuase tratando pacientes. Todo eso queda patente a 
partir de muchos pasajes de los diálogos platónicos, y especialmente por Jen., Mem. IV, 2, 3-5.



392 Historia de la filosofía griega, III

Sin embargo, Glaucón tiene los cantactos y el ocio suficientes para realizar
lo si quisiera. Sócrates, en general habría estado de acuerdo con David Hume 
en que «la pobreza y el trabajo duro degradan las mentes de la gente común, 
y los hacen incapaces para cualquier ciencia o profesión de ingenio» 67. Se 
dice que en una conversación con Cármides describió a la Asamblea como 
constituida por «hombres de poco seso y débiles, bataneros, zapateros, carpin
teros, herreros, campesinos, mercaderes, traficantes cuyas mentes no saben 
más que de comprar barato y vender caro... hombres que nunca habían aporta
do una idea a los asuntos públicos» 68. Este desprecio por la gente común 
le repugnaba tanto a Eurípides, que puso en boca del lacayo de un tirano 
una doctrina puramente socrática, para que la refutara Teseo como defensor 
del poder popular. «Un pobre labrador —dice el heraldo de Creonte (SupL 
420)—, aun no siendo un ignorante, es incapaz, por su trabajo, de tener en 
cuenta el bien común.» Al igual que el escritor del Eclesiástico (cap. XXXVIII), 
Sócrates confiaba en los artesanos hábiles y en los oficiales que «eran compe
tentes cada uno en su propio trabajo», y ninguna ciudad podría estar habitada 
sin ellos; pero, como añadiría el mismo escritor, «No habrá que buscarlos en 
el Consejo del pueblo, y en la Asamblea no llegarán muy alto... ni mostrarán 
instrucción ni juicio.»

Sus enemigos no olvidaron el significado de estas palabras.

El acusador afirmaba (escribe Jenofonte) que incitaba a los que con él 
estaban a tratar con despreció la constitución establecida, asegurando que era 
un disparate designar por sorteo a los que iban a gobernar la ciudad, mientras 
qué nadie estaría dispuesto a valerse de un navegante, de un carpintero o 
de cualquier otro técnico que hubiera sido seleccionado de esta forma, a pesar 
de que los errores de estas gentes habrían tenido consecuencias menos desas
trosas que los errores políticos. Argumentos de este género, aseguraba el acu
sador, incitaban a los jóvenes al desprecio por el orden político establecido 
y los convertían en rebeldes y amigos de la violencia 69.

67 Ver supra, pág. 132.
68 Jen., Mem. 111, 7, 6. Ya que el mismo Jenofonte no era demócrata, pudo haberse inclinado 

a exagerar el desprecio de Sócrates por el populacho. Pero, como sucede con Platón, hay que 
contar, antes que nada, con la devoción de tales gentes para con él.

69 a) Mem. I, 2, 9. Arist., Ret. 1393b4, puede ser un reflejo de este pasaje, como observó 
Taylor. Si es así, la sugerencia de Taylor de que άθλητάς, es el texto aceptado de Aristóteles, 
debería ser αύλητάς, eis probablemente exacta. (Ver su VS, pág. 58.)

b) Desde Cobet, la mayor parte de los especialistas han defendido que «el acusador» menciona
do por Jenofonte es Polícrates, que escribe después de la muerte de Sócrates (cf. supra, pág. 318), 
aunque Blass creyó que era Meleto, el acusador real en su juicio* (Ver Taylor, VS, 4 sig.) Se 
ha afirmado que semejante acusación política no pudo haberse presentado en el juicio, debido 
a la amnistía declarada por los demócratas en su restauración, para lo cual, ver supra, pág. 365, 
n. 1, y Chroust, S. M. & M ., pág. 257.

c) Chroust (S. M. & M., pág. 58) cita los Razonamientos dobles 7 como prueba de que la 
objeción al sorteo la había tomado Sócrates de los Sofistas, pero no hay razón para que el escritor
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No hay por qué acusar a Sócrates de antidemócrata, tal como entendemos 
hoy la democracia, por el mero hecho de oponerse a la designación por sorteo, 
ya que a ninguna democracia hoy, por extrema que fuese, se le ocurriría recu
rrir a tan curioso procedimiento 70. Su uso en Atenas tenía, al menos en parte, 
un motivo religioso, aî ser un modo de dejar la decisión en manos de un dios. 
Pero Sócrates fue más lejos e incluyó dentro de su condena la elección popular. 
No son reyes o gobernantes, decía (según Jenofonte* Mem, III, 9, 10), los 
que son elegidos por el hombre en la calle (ύπό των τυχόντων) ni aquellos 
a quienes les cae en suerte, ni los que consiguen el poder por la violencia o 
el engaño, sino los que saben y entienden de gobernar 71. Jenofonte describe 
de esta manera su clasificación de las distintas formas de gobierno (Mem. IV, 
6, 12):

En su opinión, tanto la monarquía como la tiranía eran formas de gobier
no, pero diferían la una de la otra. El gobierno que era con el consentimiento 
de los ciudadanos y según las leyes del Estado lo consideraba monarquía, 
pero el gobierno que era contra la voluntad de los súbditos, no según la ley 
sino al arbitrio del gobernante, lo consideraba una tiranía. A  una constitución 
en la que los gobernantes fueran elegidos entre los que cumplieran los requisi
tos de las leyes, la llamaba aristocracia; cuando la cualificación para el cargo 
era la propiedad o las rentas, plutocracia, y cuando todo el mundo era elegi
ble, democracia.

La insinuación de Eurípides de que Sócrates favorecía la tiranía es mons
truosamente injusta. Para él, la única forma de gobierno tolerable era el impe
rio de la ley, considerada cómo un pacto aceptado voluntariamente por todos 
los miembros del Estado, altos o bajos, y por lo mismo vinculante. Ningún 
individuo podía librarse de esta obligación con la excusa de una mala adminis-. 
tración de las leyes por parte de los que en ése momento estuvieran encargados 
de hácerlas cumplir, por la razón de que tal licencia, no controlada, podría 
socavar el marco legal y el orden de todo el cuerpo de ciudadanos. La opción 
qué se le presentaba al individuó sería, o bien la de obedecer las leyes, o conse
guir que se cambiaran por medio de una persuasión pacífica, o incluso emigrar. 
Esto lo expresa claramente en el Critón y ya ha sido tratado (cf. supra,

no la hubiera tomado de Sócrates, aunque sus razones para ello no fueran socráticas. (Ver supra, 
pág. 308.)

70 Cuando hablamos de la democracia griega, tal vez tendamos a olvidar qué extraño método 
de nombramiento era el sorteo. Esto lo pone de relieve, correctamente, M. A. Levy en su Pol. 
Power in the Anc. World (pág. 92), que lo llama «un método sin precedente de nombrar magistra
dos, y que desde entonces nunca se ha imitado seriamente». Lesky (IIGL, pág. 498) más concisa
mente, lo considera «un obvio abuso». Sobre la naturaleza y las desventajas de la democracia 
ateniense, ver supra, págs. 30 y sig.; sobre el uso del sorteo como su «sello» característico, hay 
referencias en Vlastos, Ίον. πολ., pág. 3.

71 No «aquellos que saben que no saben gobernar». Cf. supra, pág. 391, n. 66.
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págs. 147, 149 y sigs.)· Éste no es necesariamente un punto de vista democráti
co, porque tanto la monarquía constitucional como la aristocracia, tal como 
las definía Sócrates, cumplirían estas condiciones, y él probablemente habría 
favorecido esta última. Al vivir bajo una democracia, sus principios le hicieron 
leal a sus leyes, y su Atenas nativa había penetrado demasiado profundamente 
en sus huesos, como para hacer posible escoger la emigración. ¿Cómo hubiera 
podido Sócrates desertar de la ciudad con más vida intelectual de toda Grecia, 
donde podía encontrarse y discutir con hombres de todas las opiniones, imán 
que había atraído a sophistái como Protágoras, Gorgias, Pródico y Anaxágo- 
ras, el hogar de Eurípides y de Aristófanes, el lugar donde podía reunir alrede
dor de él un brillante círculo de jóvenes como Antístenes y Platón? Por su 
gusto, nunca habría traspasado sus murallas (Fedro 230c-d). Siendo esto así, 
tenía que obedecer las leyes, conducta que no era incoherente con un radical 
desacuerdo con la forma en que se gobernaba la ciudad en sus últimos días. 
«Nadie puede salvarse —dijo al cuerpo representativo de ciudadanos que le 
juzgó— si se opone sinceramente a vosotros o a cualquier otra democracia 
e intenta impedir los muchos errores e ilegalidades que suceden en la ciudad. 
Un verdadero defensor de la justicia debe cuidarse de sí mismo y evitar la 
política, o de otra forma no durará mucho»72.

La verdad es que, aunque Sócrates pudiera llamarse a sí mismo el único 
verdadero hombre de Estado (y está claro lo que significata), no se interesaba 
por la política tal como se entiende ordinariamente. Vivió y habló según ciertos 
principios, que le crearon problemas, primero con los Treinta y después con 
la democracia restaurada, y se situó fuera de las ambiciones políticas. En con
secuencia, no podemos juzgar sus ideas políticas hasta que hayamos examinado 
el conjunto de su filosofía de la vida, dentro del cual se encontraban como 
algo consecuente. Ésta incluía la convicción de que no sólo la riqueza, sino 
también el poder, la fama y el honor eran nada en comparación con el bienes
tar de la propia alma, que una vida irreflexiva no valía la pena de vivirse, 
porque la bondad, o el buen estado del alma, dependían del conocimiento, 
especialmente del autoconocimiento, que sufrir cualquier injuria, incluso la muer
te, era mejor que cometer alguna, porque el mal obrar dañaba al alma.

Si en algún caso fue verdad que no había que separar la enseñanza de un 
filósofo del conjunto de su humanidad, ése fue el caso de Sócrates, por eso 
hemos intentado expresar un sentido de relación personal con él antes de pasar 
a examinar temas más estrictamente filosóficos. Sócrates podrá gustar o no, 
pero al menos es difícil disentir del veredicto general de su tiempo, tal como 
él mismo lo resumió: «Ésta es la fama que tengo —puede ser verdadera o 
falsa, pero en cualquier caso es opinión general que Sócrates es diferente de 
la mayoría de los hombres—.» Esta singularidad era lo que, por encima de

72 Platón, Apol. 31e-32a. Parece exacto traducir πλήθος por «Democracia» (variedad atenien
se), tal como lo hace Tredennick.
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todo, impresionaba a sus jóvenes amigos: «no hay otro hombre como éi, ni 
vivo ni muerto: esto es io asombroso» 73.

N o t a  a d ic io n a l : a l g u n a s  o p in io n e s  so b r e  l a s  id e a s  
p o l ít ic a s  d e  S ó c r a t e s

En 1939, dos especialistas americanos, Λ. D. Winspear y T. Silverberg, publicaron 
un estudio sobre Sócrates intentando aplicar el método genético, que había conseguido 
un considerable éxito con Platón y con Aristóteles. Establecieron que provenía de un 
medio humilde, como hijo de un hábil artesano, y que en su juventud se había caracteri
zado por una austera honestidad, una aceptación de la pobreza y una estrecha conexión 
con el movimiento democrático, todo ello unido a un interés por la ciencia natural 
y a una perspectiva materialista y escéptica. Su actividad democrática le había llevado 
a relacionarse con líderes intelectuales y políticos y de esta forma consiguió una notable 
promoción en su posición material y social. Después de un período de transición, fue 
conquistado por los conservadores, su independencia sacrificada a la aprobación hala
gadora de la nobleza, y se incorporó a su mundo de gente rica y aristocrática que 
incluía à Alcibiades, a Critón, a la familia de Aristides, a Platón (cuya «repugnancia 
por la democracia» es manifiesta) y su círculo, y al rico industrial Céfalo. Las acusacio
nes que se referían a Critias, el tío de Platón, eran también verdaderas, y fueron inútiles 
las apologías de Platón y de Jenofonte: habiéndose presentado como un vigoroso demó
crata, se convirtió en un sangriento tirano bajo la influencia nada menos que de Sócra
tes. La religión de Sócrates estaba de acuerdo con su política, porque «los nuevos dioses 
que se le acusaba de introducir, eran las divinidades místicas de las sectas pitagóricas 
—los militantes dioses protectores del conservadurismo internacional—» (pág. 76). (Aquí 
citan como testigo a Taylor, a pesar de que él retrotrajo el pitagorismo de Sócrates 
a las Nubes, mientras que en la opinión de nuestros autores, Sócrates se encontraba 
entonces en su sana etapa escéptica, y de que en la Apología «pone gran empeño en 
complicar las cosas y en confundir la reciente sospecha con el último ataque de Aristó
fanes», pág. 77.) Sócrates estaba entonces ocupado en «una conspiración contra la cons
titución democrática de Atenas y en un asalto intelectual a todo el modo de vida demo
crático» (pág. 84). incluso su conducta en el juicio de los generales se explica mejor 
no como una acción valiente y de altas miras, sino como «una entrada en ci juego 
increíblemente complicado que se estaba jugando por ambas partes en este agitado pe
ríodo» (pág. 67). Hacer de él un idealista, por encima de las facciones contendientes, 
era un ardid político al que iba dirigido «todo el esfuerzo de la facción conservadora». 
A medida que empezaba a tomar cuerpo la tradición de la filosofía idealista, Sócrates 
se incorporó a ella y «participó en la ascensión de la filosofía desde la tierra hasta 
el cielo» (cosa extraña tratándose de un hombre que a los ojos de la posteridad «primus 
philosophiam devocavit e caelo, et in urbibus collocavit et in domos etiam introduxit»; 
al menos según Cicerón, la «facción conservadora» fracasó en sus esfuerzos por elimi
nar a Sócrates de la escena).

El carácter de la Apología de Platón como un intento elaborado de colocar un velo 
de idealismo sobre Sócrates, el intrigante político, evidentemente se le escapó a Sir Karl

73 Platón, A pol. 34e, y  Banqu. 221c.
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Popper. Éste considera la Apología  y el Critón como «la última voluntad» de Sócrates, 
y de ellos concluye que «demostró que un hombre podía morir, no sólo por el hado 
o la fama u otras grandes cosas de este género, sino también por la libertad del pensa
miento crítico, y por un respeto a sí mismo que no tenía nada que ver con darse impor
tancia ni con el sentimentalismo» (O.S., pág. 194). Fue más tarde cuando Platón lo 
traicionó «como lo habían hecho sus tíos». Le atribuyó en exclusiva el pitagorismo, 
y en la República realizó con el mayor éxito su intento de implicarlo en sus propias 
ideas totalitarias (págs. 195 y sig.). Porque Sócrates fue un amante de la libertad, un 
demócrata y un humanitarista, mientras que la tesis del libro de Popper es que las 
pretensiones políticas de Platón eran puramente totalitarias y anti-humanitarias» 
(pág. 88). Considera la teoría platónica de la justicia idéntica a la teoría y a la práctica 
del moderno totalitarismo, pero, lejos de encontrar en esto la herencia de Sócrates, 
hace a Platón culpable de una de las más nefandas traiciones intelectuales de la historia.

Estos dos polos opuestos pueden servir para indicar los manejos a que pueden some
terse los hechos 74. Seguramente estuvo más próxima a la verdad la vieja generación 
de pensadores liberales o, como se los ha llamado, «la escuela de Oxford del neo- 
idealismo», tipificada por A. E. Taylor y Ernest Barker 75. Todo el mundo puede —tal 
vez deba— verse influido por sus propias preferencias políticas y sociales, pero ésos 
al menos fueron hombres que pusieron su ciencia por encima de la apologética. Hubiera 
sido incluso una ventaja el que no se hubieran incorporado a la reacción contra el 
moderno Fascismo y contra otras formas de totalitarismo. En cualquier caso, no se 
Ies puede acusar de hostilidad contra Sócrates, y los datos fueron los que llevaron a 
Taylor a escribir sobre él (S ó cr., pág. 150): «Era imposible que, con toda su lealtad 
práctica a la Constitución, aprobara el principio de la democracia, la soberanía de la 
multitud que no tiene conocimiento del bien, y que ni ha soñado que tal conocimiento 
sea una cualificación necesaria para la dirección de sus negocios.» Y de nuevo 
(pág. 151, n. 1): «Su desilusión al ver que el carácter de la democracia ateniense se 
iba haciendo cada vez más estrecho y más duro a lo largo de la gran guerra, fue mucho 
más amarga porque él había crecido en los grandes ‘cincuenta años’ anteriores a la 
guerra y presumiblemente porque había esperado y confiado en que sucederían cosas 
muy distintas.» En la pág. 58, n. 1, llega incluso a decir que Alcibiades hablaba como 
un genuino socrático cuando dijo a los espartanos que la democracia era una «reconoci
da insensatez» (Tue., VI, 89, 5).

La conclusión de Barker es sencilla (Pol. Th. o f  P. & A., pág. 51): «Es obvia la 
tendencia antidemocrática de su enseñanza», y de Platón dice (pág. 61): «Como perte
necía a una familia de tendencias antidemocráticas, llegó naturalmente, alrededor del 
407, a ser miembro del círculo que se reunía alrededor de Sócrates. También allí la 
democracia estaba desprestigiada... Se trataba la política como un arte: se hacía ver 
que la dirección correcta de los asuntos políticos dependía del conocimiento —cono
cimiento que ni la misma asamblea democrática ni los cargos designados por ella por 
sorteo, podía decirse que poseyeran—.»

En la medida en que Sócrates tuvo una opinión política, y en la medida también 
en que esa opinión pueda separarse de las aberraciones de sus antiguos admiradores 
y enemigos, en afirmaciones como ésa es donde vemos mejor esa opinión.

74 Querría que no se me entendiera mal, como si tratara de poner a ambos al mismo nivel. 
Entre el libro americano y el serio y abierto de Popper, no puede haber comparación.

75 Havelock, Lib. Temp., pág. 19.



XIV

SIGNIFICACIÓN FILOSÓFICA

1 . « P h il o s o p h ia  d e  c a e l o  d e v o c a t a »

Para los mismos griegos, el nombre de Sócrates constituía una línea diviso
ria en la historia de su filosofía. La razón que daban para ello era que les 
había desviado la vista de sus especulaciones sobre la naturaleza del mundo 
físico, que había sido la característica del período presocrático, y les había 
concentrado su atención en los problemas de la vida humana. En términos 
generales, su mensaje consistía en que investigar el origen y la materia última 
del universo, la composición y los movimientos de los cuerpos celestes, la for
ma de la tierra o las causas del crecimiento y de la decadencia naturales, era 
de menos importancia que comprender lo que significaba el ser humano y con 
qué finalidad se encontraba en el mundo. Esta estimación de Sócrates como 
línea divisoria se debe prolongar hasta Aristóteles, aunque éste no aportara 
tal vez una base tan incontrovertible como supusieron escritores posteriores, 
y la visión exageradamente esquemática que eso sugiere, fuera obra de los pe
ríodos helenístico y greco-romano. Los principales testimonios de Aristóteles 
son los siguientes:

1) En el capítulo primero del De partibus animalium afirma la importan
cia de reconocer la causa final-formal, así como la necesidad de la material. 
Esto no había quedado claro para los pensadores anteriores, porque no tenían 
un concepto adecuado de esencia («lo que es siendo») ni de cómo definir el 
ser real de algc>/. Demócrito tuvo un atisbo de ello l , «y en tiempo de Sócrates 
se avanzó en cuanto al método, pero el estudio de la naturaleza se abandonó 
(έληξε), y los filósofos volvieron su atención hacia la bondad práctica y la 
ciencia política» (642a28).

1 Respecto a los testimonios de Aristóteles sobre la definición antes de Sócrates, ver vol. II, 
págs. 489 y sig. (Demócrito y los pitagóricos: respecto a estos últimos, añadir Metaf. A 987a20.)



398 Historia de la filosofía griega, III

2) M etaf 987b 1 sigs. (y 1078b 17 que repite lo mismo en términos ligera
mente diferentes) atribuye el cambio, de forma más definida, a Sócrates. Aris
tóteles explica la teoría de Platón de las formas transcendentales como surgida 
del problema acerca de la posibilidad del conocimiento en un mundo que, co
mo parecían haber demostrado los heraclíteos, estaba en un perpetuo estado 
de flujo. Con esta teoría se enfrentó en sus años jóvenes.

Pero, cuando Sócrates andaba ocupándose de cuestiones éticas hasta el 
total abandono de las de la Naturaleza en su conjunto, pero buscando en 
ellas lo universal, y habiendo sido el primero en dirigir su mente hacia las 
definiciones, Platón aceptó sus enseñanzas, pero llegó a la conclusión de que 
aplicó esto a algo distinto del mundo sensible: la definición común, argumen
taba, no podía aplicarse a las cosas sensibles, ya que estaban siempre cambiando.

Se verá que en ambos pasajes, el cambio de la filosofía natural a la ética apare
ce de pasada. El tema de ambos es lo que Aristóteles consideraba consecuente
mente como la principal contribución de Sócrates al pensamiento científico, 
es decir, su exigencia de definiciones. El primero ni siquiera atribuye el cambio 
a Sócrates sino a los filósofos de su tiempo, lo cual es obviamente correcto. 
El segundo no dice que Sócrates hubiera estado interesado alguna vez en el 
estudio de la naturaleza exterior, sino sólo que la había abandonado cuando 
Platón se encontró con él; Dado que Platón no sólo era lo bastante mayor 
como para interesarse por la filosofía, sino que además le habían impresionado 
ya las dificultades de la teoría heraclitea, esto difícilmente puede haber sucedi
do antes de sus sesenta y dos años.

La tradición de Sócrates como el filósofo «que bajó la filosofía de los cie
los» se extendió en el período helenístico, tal vez bajo la influencia del estoico 
Panecio2, y nos es familiar por Cicerón. Su popularidad ha hecho de ella, 
cualquiera que sea su base histórica, un elemento importante en la historia 
del pensamiento. Cicerón, después de hablar de Pitágoras, dice (Tuse. V, 4, 10):

La filosofía antigua hasta Sócrates, a quien enseñó Arquelao, discípulo 
de Ánaxágoras, se ocupaba del número y del movimiento, y de la fuente de 
la que todo procedía y a donde todo volvía; y estos primeros pensadores in
vestigaron celosamente la magnitud, los intervalos y los recorridos de las estre
llas y de todos los cuerpos celestes. Pero Sócrates fue el primero que bajó 
a la filosofía del firmamento, la situó en las ciudades é, incluso, la introdujo 
en las casas, y la obligó a considerar la vida y la moral, el bien y el mal.

Y en Academica (I, 4, 15):

Yo creo que Sócrates —en realidad esto está universalmente admitido— 
fue el primero que apartó la filosofía de cuestiones que la misma naturaleza

2 Ésa fue la opinión de Pohlenz (Die Stoa, vol. I, págs. 194 y sig., y vol. II, pág. 10). Panecio 
vivió, aproximadamente, del 185 al 109 a. C.
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había envuelto en la oscuridad, de las que se habían ocupado todos los filóso
fos anteriores a él, y la aplicó a la vida ordinaria, orientando sus investigacio
nes a las virtudes y los vicios, y en general al bien y al mal. Consideraba 
los fenómenos celestes más allá de nuestra comprensión o, en todo caso, y 
aunque pudiéramos comprenderlos, irrelevantes para la vida buena.

Podríamos preguntarnos con razón qué lugar ocupan los Sofistas en todo eso. 
En eí Brutus (8, 30-1) Cicerón reconoce que existían y que Sócrates actuaba 
en oposición a ellos. Los presenta sobre todo como maestros de retórica (la 
retórica es el tema del Brutus), pero reconoce la importancia de su enseñanza. 
Cuando se llegó a reconocer el poder de una experta oratoria, dice, surgió 
una clase de instructores en ese arte. Fue la época en que Gorgias, Protágoras, 
Pródico, Hipias y muchos otros llegaron a la fama asegurando, de forma bas
tante arrogante, que enseñaban cómo el discurso podía convertir la causa más 
débil en la más fuerte.

Sócrates se opuso a ellos, prosigue, y acostumbraba a refutar sus enseñan
zas con su peculiar y sutil forma de argumentar. Su fértil palabra dio origen 
a una serie de expertos pensadores, y se asegura que entonces se descubrió 
la filosofía por primera vez —no la filosofía de la naturaleza, que era más 
antigua, sino ésta de la que estamos hablando, cuyos temas son el bien y 
el mal, y la vida y las costumbres de los hombres— .

Si Sócrates fue el único que introdujo la revolución que cambió la orienta
ción de los pensamientos de los hombres desde la naturaleza hacia los asuntos 
humanos, toda la primera parte de este volumen ha sido escrita en vano. Se 
trata de uno de esos clichés o grandes simplificaciones de los que está llena 
la historia escrita. Es indudable que se suponía que los Sofistas no merecían 
el nombre de filósofos. La gran tradición que va desde Sócrates a través de 
Platón hasta Aristóteles llevaba ventaja, y a la mayor parte de las escuelas, 
con la notable excepción de los epicúreos, aun siendo diversas, Ies gustaba 
considerarse como las herederas del pensamiento socrático. Sobre las complejas 
causas del cambio de interés desde la ciencia natural hacia los asuntos humanos 
ya se ha dicho bastante. Ahora es de mayor interés la muy discutida cuestión 
de si tuvo lugar no sólo en el siglo V en general, sino en la mente del propio 
Sócrates. Cicerón no lo niega, como tampoco Aristóteles; en realidad al vincu
lar a Sócrates con Arquelao y Anaxágoras, lo sugiere fuertemente, y hay mu
chos datos de la época que lo apoyan.

Mucho de lo que dice Cicerón podría haberlo tomado de Jenofonte, cuya 
opinión es, brevemente, que por una parte, Sócrates no era en absoluto culpa
ble dé la acusación de enseñar «lo que sucede en los cielos y debaj o de la 
tierra», con todo lo que eso implicaba de ateísmo y de impiedad; pero, por 
otra parte, eso no era por falta de conocimiento: estaba muy versado en tales 
ciencias, pero las despreciaba por no ser de uso práctico. En el primer capítulo
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de los Memorabilia (11 sigs.) se nos dice que «nunca discutió» sobre la natura
leza en general —el origen del cosmos o las leyes que gobiernan los fenómenos 
celestes— como hicieron muchos filósofos. Jenofonte da cuatro razones de que 
desechara todo eso como una insensatez 3: a) es un error descuidar el estudio 
de las cuestiones humanas, que nos afectan mucho más de cerca, siendo 
como es su conocimiento tan incompleto 4; b) no hay ni dos de éstos que estén 
de acuerdo 5 ni siquiera en las cuestiones fundamentales, tales como si lo que es 
es una sola cosa o infinitas, si todo se mueve o nada se mueve, si todo nace 
y muere o nada puede hacerlo; c) la ciencia natura! de este tipo no es de utili
dad práctica: el estudio de las leyes que gobiernan los vientos, las aguas y 
las estaciones, no nos da poder sobre esas cosas; d) los secretos de la naturaleza 
no sólo son insondables, sino que curiosear en ellos disgusta a los dioses 6.

Jenofonte pone gran énfasis en el carácter eminentemente utilitario de los 
argumentos de Sócrates. En general tenía razón. Sócrates era una persona fun
damentalmente práctica, y su identificación de lo bueno con lo útil o beneficio
so, aparece claramente en alguno de los diálogos de Platón 7. Se puede sospe
char sin embargo que sabiendo esto, Jenofonte escogía a veces sus ejemplos 
de acuerdo con sus ideas más tópicas de lo que era verdaderamente beneficioso, 
y que Sócrates pensaba en otras cosas. Sócrates, dice, recomendaba estudiar 
geometría en la medida en que era necesaria para medir una parcela de terreno 
para comprar o vender, o para calcular el beneficio que produciría. De igual 
modo, la astronomía habría que aprenderla en orden a conocer el tiempo, el 
mes y el año, para planificar un viaje, para colocar un reloj, etc.; también 
podría ser útil para gente como cazadores nocturnos y navegantes. «Pero desa
probaba totalmente el llegar a conocer los cuerpos que giran o no en la misma 
o en diferentes órbitas, los planetas y los cometas, o el agotarse calculando 
sus distancias de la tierra, la duración de sus períodos y las causas de ellos. 
No lograba encontrar utilidad alguna en ello.» Es en ese mismo capítulo (Mem.
IV, 7, 1-5) donde insiste en que Sócrates sabía lo que estaba diciendo. En 
las altas matemáticas «no era inexperto», y en las partes «inútiles» de la astro
nomía «no estaba desinformado».

3 a-c se encuentran en I, 1, 12-15 (y c repetido en IV, 7, 5) y d, en IV, 7, 6.
4 Jenofonte y Platón coinciden aquí con el punto de vista de Sócrates. Cf. Fedro 229e: «Sin 

embargo, no he podido, siguiendo las palabras del precepto deifico, ‘conocerme a mí mismo’, 
y me parece ridículo andar investigando cosas extrañas, mientras rio sé todavía nada de mí mismo.»

5 Por supuesto que esto no era original. Cf. Gorgias, supra, pág. 60.
6 Es más probable que Milton tomara de Cicerón, antes que de Jenofonte, los sentimientos 

socráticos que Adán expresa en el P.P . libro 8, cuando coincide con Rafael en que

L a primera sabiduría no consiste en conocer ampliamente cosas que están lejos /  de 
nuestro uso, oscuras y  sutiles, sino conocer /  lo que tenemos delante de nosotros en la vida 
diaria; /  todo lo demás es humo, /  o va n id a d o  indulgente impertinencia, 7  que nos deja 
sin preparación y  sin experiencia en las cosas que más nos atañen, e incapaces de buscarlas.

7 Ver infra, págs. 438 y sigs.
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Todo esto concuerda lo bastante con el pasaje «autobiográfico» del Fedón 
de Platón (96a sigs.), como para poder atribuir a este último, sobre base sólida, 
una verdad histórica 8. Dice ahí Sócrates que «cuando era joven» se apasionó 
por la filosofía natural en la esperanza de llegar a conocer el «porqué» de 
las cosas —por qué están aquí, por qué comenzaron a ser, por qué vuelven 
a perecer—. Estudió las teorías vigentes sobre el origen de la vida, sobre fisio
logía, psicología, astronomía y cosmología, pero a todas ellas las encontró in
satisfactorias y concluyó que no poseía aptitud para tales temas. Sus esperanzas 
volvieron a surgir cuando oyó que Anaxágoras había llamado «mente» a la 
causa primera, pero se desanimó una vez más al comprobar que el sistema 
de Anaxágoras, en sus detalles, era un compendio más de teorías físicas como 
el resto. El carácter específico de la mente como causa, simplemente se ignora
ba, y las explicaciones aducidas eran tan materiales y mecánicas como si la 
inteligencia no tuviera parte en ellas. Dado que Sócrates estaba convencido 
de que una cosa sólo podía explicarse en términos de su función, abandonó 
la ciencia natural después de esto y se pasó a métodos completamente diferen
tes de investigación.

Platón usa este relato para sus propios propósitos, pero sería raro que no 
tuviera una báse real. A esa improbabilidad interna podría añadirse la con
gruencia de ese escrito con la información de Jenofonte, y con la hipótesis, 
igualmente razonable, de que la imagen de Sócrates en las Nubes contiene la 
exageración, propia de la farsa, de ciertos rasgos conocidos de su pensamiento, 
más que algo sin base alguna. En la época de las Nubes; Platón era un mucha
cho pequeño, y puede haber aplicado la palabra «joven» al Sócrates de ese 
momento, mucho antes de conocerlo, aunque era ya un hombre de cuarenta 
y seis años. Con mucha más probabilidad, Aristófanes supo muy bien que 
este entusiasmo de Sócrates por la ciencia había declinado hacía bastante tiem
po: si lo hubiera tenido siempre, habría sido un motivo más que suficiente 
para la comedia 9, ya que Aristófanes había decidido hacer de Sócrates eí depo
sitario colectivo de la mayor parte de sus bêtes noires. La afirmación de Aristó
teles de que la investigación de la naturaleza «había cesado» (έληξε) en tiempos

8 Sin embargo, no está de acuerdo con alguna de las partes más metafísicas de la República, 
donde se presenta a Sócrates expresando desprecio por la aplicación de las matemáticas y de la 
astronomía a fines prácticos, y defendiendo su uso como un medio para dirigir la mente, lejos 
del mundo físico, al de las Formas eternas. Ver, por ejemplo, las observaciones acerca de la geo
metría, en 526d-e, y  su contexto. En cuanto a una opinión que tratara de comprender todos los 
datos que hay sobre Sócrates, la única conclusión razonable sería que Platón, en este lugar, está 
yendo más allá de lo que el Sócrates histórico pudo decir. Kierkegaard llamó la atención sobre 
el contraste entre Jenofonte y Platón, a este respecto (Irony, pág. 61 y n.)

9 Esta cuestión cronológica turbó innecesariamente a Zeller, que es uno de los que no habían 
visto ni una brizna de verdad en el pasaje autobiográfico del Fedón. E. Edelstein (X . u. P. Bild, 
págs. 69-73) pensó que la historicidad del Fedón quedaba garantizada por su coincidencia con 
Jenofonte.
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de Sócrates, es una exageración. Basta pensar en Diógenes de Apolonia, Ar
quelao (cuya relación con Sócrates es probablemente histórica; ver vol. II, 
pág. 249) y alguno de los mismos Sofistas —Gorgias el alumno de Empédocles, 
e interesado en su teoría de los poros y de los efluvios, Alcidamante, el autor 
de un Physicus, Antifonte en Sobre la verdad, tal vez también Critias— 10. 
Demócrito también permaneció activo hasta después de la muerte de Sócrates, 
aunque es discutible hasta qué punto su obra era conocida en Atenas.

Hay una gran abundancia de datos acerca del período de la vida de Sócrates 
en el que estuvo profundamente interesado en la ciencia natural. Sería difícil 
negarlo, aunque algunos lo han hecho — Aristófanes, Jenofonte, y el mismo 
Platón en el Fedón— por algunas excusas de Sócrates en la Apología, obra 
que las partes en discusión aceptan como histórica^ En el 18b, niega ser «un 
sabio que se ocupa de las cosas de los cielos, que investiga todo lo que hay 
bajo la tierra, y que hace del argumento más débil el más fuerte», y en el 
23d dice que ésas son acusaciones generales que se lanzan sobre cualquier filó
sofo cuando sus acusadores andan escasos de material. Y en el 19c añade:

Vosotros mismos habréis visto en la comedia de Aristófanes a un tal Só
crates que era llevado de un lado a otro afirmando que estaba midiendo el 
aire y profiriendo otras muchas insensateces sobre cosas de las que no tengo 
ni la menor idea. No pretendo menospreciar esos conocimientos... pero el 
hecho es que no me interesan. Más aún, puedo poneros a la mayor parte 
de vosotros como testigos de ello, y os ruego a todos los que me habéis oído 
dialogar alguna vez (y muchos estáis en esta situación) que os informéis unos 
a otros de si alguno de vosotros me ha oído disertar mucho o poco sobre 
esos temas.

Existen, sin embargo, los datos que hemos considerado antes, y ahí están. 
Todo esto sucedía hace 2.400 años y nuestra información está lejos de ser ade
cuada. No podemos esperar saber todo lo que hay detrás de ella. Pero es razo
nable afirmar que ésas palabras de Sócrates no pueden anular todo el resto. 
Suponiendo que las usó realmente en su defensa, no tenemos por qué acusarle 
de «mentir para salvar su piel» 11. Su estudio del mundo natural debió de ha-

10 Para Gorgias, ver Platón, Menón 76c; para Alcidamante, D.L.y VIII, 56; para Antifonte, 
sus frs. 23-32, DK; para Critias, Ar., De an. 405b5 (la identificación que hace Empédocles de 
la ψυχή con la sangre). Diels hizo esta observación en SB Berlin (1894), pero probablemente se 
equivocó al presentar a Polo como estudiante de Física, apoyándose en el irónico συ γάρ τούτων 
έμπειρος de Sócrates en el Gorgias 465d (pág. 357). Algunos de éstos, como Gorgias (que se 
reía de los físicos teóricos) y Critias, fueron sin duda meros aficionados; pero las teorías, cierta
mente, seguían interesando.

11 La frase acerca de «'mentir para salvar la piel» aparece, con términos casi idénticos, en 
Hackforth (CPA, pág. 148) y en Popper (O.S., pág. 308). Popper opina que la Apol. y el Fedón 
se oponen abiertamente y que sólo hay que creer a la Apol. Hackforth acepta también cómo 
histórica la Apol, y llega incluso a escribir (pág. 147): «No es inútil decir que Sócrates abandonó
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ber terminado cuarenta años antes, y en todo caso no se trataba de una investi
gación que acometiera para su propia satisfacción. Nunca pensó hacerla públi
ca ni difundió ninguna teoría propia suya 12, aunque sin duda discutiría con 
interés las teorías vigentes con un grupo reducido de amigos. Cuando se decidió 
a recorrer Atenas abordando a ciudadanos cualificados y a hacerles preguntas, 
o a hablar con algún joven brillante a quien había visto en la palestra, fue 
porque ya había reconocido lo fútil de las especulaciones de los científicos y 
la imperiosa necesidad de conocerse a sí mismo, para descubrir «qué era piado
so y qué impío; qué hermoso y qué feo; qué justo y qué injusto; qué cordura 
y qué locura, qué valentía y qué cobardía; qué un Estado y qué un hombre 
de Estado; qué significa el gobierno de los hombres y qué es un gobernante» 13. 
Si éstas eran las preguntas sobre las que había estado llamando la atención 
de todos sin excepción a lo largo de los últimos treinta o cuarenta años, ¿puede 
decirse que su afirmación de indiferencia hacia las ciencias naturales, formula
da cuando estaba en el juicio dél que dependía su vida, quedaba falsificada 
por un período anterior de dedicación a ella? En todo caso, nunca se había 
interesado por la ciencia en sí misma, ni con los mismos interrogantes en la 
mente que los propios teóricos físicos; Su pregunta era «¿Por qué?» ¿Por qué 
tenía que haber un mundo como éste, y por qué teníamos que estar en él? 
Al principio creyó que era esto lo que buscaban también los científicos, y entró 
en sus discusiones, hasta que descubrió que les interesaba únicamente la 
cuestión de cómo había sucedido todo. Diógenes de Apolonia pudó haber sido 
una excepción 14, y es digno de notarse que al caracterizar a Sócrates como 
científico, Aristófanes pone en su boca ante todo las teorías del aire de Dióge
nes. Pero cuando Diógenes escribía, Sócrates podía haber roto ya con la ciencia 
natural, y aunque aceptara su tendencia teleológica, no es verosímil que le atra
jera una teoría materialista que situaba la fuerza directriz en uno de los elemen
tos físicos. No obstante, cuando se hizo impopular a los que estaban en el 
poder, su primitivo interés por el tema pudo ser utilizado contra él, como las 
aventuras juveniles de signo izquierdista de algunos respetables senadores ame
ricanos o filósofos actuales.

esos intentos cuando vio que la ciencia era insatisfactoria.,, porque el lenguaje que él usaba ex
cluía... la posibilidad de que, en ningún momento, pudiera dedicarse a la especulación o a la 
investigación científica.» Sin embargo, de una forma más bien sorprendente, supone que es «bas
tante verosímil que comenzara con el apasionado entusiasmó qüé Platón le atribuye en el famoso 
pasaje autobiográfico del Fedón» (págs. 152 y sig.)

12 La «autobiografía intelectual» del Fedón es un centón de conocidas teorías que aun hoy 
se pueden atribuir a sus autores sin dificultad. (Ver las notas de Burnet ad  loe.) No hay indicios 
de que Sócrates hiciera ninguna contribución original.

13 Jen., Mem. I, 1, 16. En el mismo sentido, Aristóteles, e.g., É.E. 1216b4: Sócrates acostum
braba a investigar lo que eran la justicia, el valor, y las demás partes de la virtud, porque identifi
caba las virtudes con el conocimiento.

14 Ver vol. II, pág. 369, n. 1.
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Sócrates dejó la ciencia por la ética, el estudio de la naturaleza por la conse
cución de principios prácticos. Pero, tal vez, a causa de sus anteriores estudios 
científicos, insistió en que la misma ética era un campo de conocimiento exac
to, que reclamaba la aplicación de un riguroso método científico. Aristóteles 
creyó que la ciencia debería estar siempre en deuda con él por ese método, 
a la vez que deploraba que lo hubiera ejercitado en una esfera para la que 
lo consideraba inadecuado. En opinión de Aristóteles (como ha observado Gi- 
gon), Sócrates juega un doble papel en la historia de la filosofía: produce un 
método y un principio indispensables para el estudio adecuado y la clasifica
ción de los fenómenos naturales, y al mismo tiempo su nombre marca el final 
de la época científica y el comienzo de la ética en filosofía 15. En qué consistía 
ese método, es lo siguiente que tenemos que investigar, deteniéndonos antes 
únicamente para hacer notar que aquí finalmente hemos dado con la diferencia 
esencial entre Sócrates y los Sofistas. Si se toma la palabra filosofía en su 
sentido estricto, como la búsqueda del conocimiento, se justifica la antigua 
tradición de que él y sólo él trajo la filosofía a la vida humana. Es decir, 
trató de hacer de la ética y la política el tema de una investigación científica 
que pondría al descubierto leyes o verdades universales, en oposición aí escepti
cismo y al relativismo que habían convertido todas las cosas en cuestiones opi
nables y habían dejado las mentes de los hombres a merced del persuasor de 
lengua más lisonjera. Ni siquiera un Protágoras se escaparía de esto: un Gor
gias o un Polo se vanagloriarían de ello.

2 . In d u c c ió n  y  d e f in ic ió n

Como ya he dicho 16, para una versión concisa de la contribución de un 
filósofo anterior, podemos, en general, dirigirnos con confianza a Aristóteles: 
Aquí ya no se trata de obras maestras dramáticas, que deforman la historia 
de la filosofía en la misma medida en que deleitan al amante de la gran literatu
ra. Sus escuetas notas podrán necesitar elaboración; y posiblemente modifica
ción a la luz de sus supuestos filosóficos conocidos, pero su tersura y su lucidez 
las convierten en excelentes puntos de partida para nuestro propio estudio de 
alguno de sus antecesores. El alcance de la aportación de Sócrates a la filoso
fía, en cuanto distinta de la de Platón, era probablemente ya cuestión debatida 
en su propio tiempo, y se puede resumir así (Metaf 1078b27): «Hay dos cosas 
que pueden reconocérsele con justicia a Sócrates, la argumentación inductiva

15 Ver Gigon en Mus. Helv., 1959, pág. 192. Comparar también las interesantes observaciones 
de Deman, Témoignage, págs. 78 y sig.: «Socrate s’est consacré à la recherche morale, mais il 
a aporté à cette recherche une préoccupation strictement scientifique», etc.

16 Cf. supra, pág. 342. En esa misma sección se encontrará Ιο principal acerca del valor de 
Aristóteles como fuente.
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y la definición universal.» La mención de la definición conecta la frase con 
otros pasajes, ya citados por su significación en el paso de la filosofía natural 
a la ética (cf. supra, pág. 439), cuyo principal contenido era el avance metodo
lógico iniciado por Sócrates en la comprensión de la esencia a través de la 
definición. No es nada caprichoso el detectar una nota de disgusto en la obser
vación de Aristóteles de que el primer hombre que comprendió la importancia 
de esas indispensables ayudas para el pensamiento científico fuera uno que 
abandonó la ciencia teórica por la ética, un tema en el que, como no se cansa 
de recordamos en sus propios escritos éticos 17, el rigor científico ni se puede 
ni se debe exigir.

La inducción, nos dice Aristóteles (Tóp. 105a 13), es el camino desde lo 
particular o singular hasta lo universal, y lo ilustra con un ejemplo de tipo 
socrático: si el mejor navegante es el experto (en palabras de Aristóteles: «uno 
con conocimiento de su oficio») y el mejor cochero es también el experto, etc., 
inferimos que, en general, el experto (o conocedor) es en cada ocupación el 
mejor. Podría tomarse otro ejemplo del Gorgias de Platón (474d sigs.). Sócra
tes consigue que Polo acepte que los cuerpos son llamados hermosos o bellos 
(kala) porque son o útiles o placenteros, y después, que lo mismo vale para 
las formas, colores, sonidos, los nómoi y el aprendizaje. De esto saca la conclu
sión general de que si una cosa es más hermosa que otra, debe ser o más 
útil o más agradable o ambas cosas a la vez. La mente es «conducida» (según 
podría significar la palabra griega, epagôgé, que se usa para la inducción) 18, 
desde la observación de ejemplos particulares hasta la comprensión de una ca
racterística general compartida por todos los miembros de una clase, Puede

17 E .g., É.N. 1179b 1 : ούκ εστιν έν τοΐς πρακτοϊς τέλος τό θεωρήσαι δκαστα καί γνώναι, 
άλλα μάλλον τό πράττειν αύτά. El no haber visto esto constituyó, eh su opinión, el mayor error 
por parte de Sócrates. Cf. infra, págs. 428 y sig.

18 La palabra sólo se hace técnica en Aristóteles, y es difícil estar seguros de la idea que hay 
detrás de ella. (Cf., sin embargo, Platón, Pol. 278a.) A  veces parece ser lo que se sugirió más 
arriba (así lo entiende Mure en n. ad loe. a An. Post. 71a8); e.g., en Tóp. 156a4, έπάγοντα  
μέν άπό των καθ’ Εκαστον έπί τό καθόλου el complemento implícito del verbo es, claramente, 
el interlocutor, y su referencia personal viene confirmada por el uso de la pasiva en An. Pos/. 
81b2, άδύνατον δέ τά καθόλου θεωρήσαι μή δι’ έτιαγωγής... έπαχθήναι δέ μή έχοντας αΐσθησιν 
άδύνατον, y 7Ia21 άμα έπαγόμενος έγνώρισεν. Cicerón parece aceptar este significado al definir
la (en su traducción, «inductio») como «oratio quae rebus non dubiis captat assensionen eius 
quicum instituta est» (De inv. I, 31, 51). Por otra parte, en Tóp. 108M0, τη καθ’ έκαστα έπί 
των όμοιων έπαγωγή τό καθόλου άξιοΟμεν έπάγειν. ού γάρ ^άδιόν έστιν έπάγειν μή είδότας 
τα όμοια parece que el verbo se usa en un doble sentido, de presentar o  aducir ejemplos individua
les en orden a poner de manifiesto o hacer visible el universal. La activa de έπάγειν μή είδότας 
contrasta fuertemente con la pasiva de μή έχοντας en el 81b5. También Cicerón, poco después 
del pasaje que se acaba de citar, añade «illud quod inducemus», no «illum quem», έπάγεσθαι 
(media) se usa así en el hipocrático D efractt., que puede ser algo posterior, en la fecha, a Aristóte
les. Ver los pasajes citados por Taylor, VS, pág. 73. En las págs. 112 y sig., sugiere que puede 
haber habido una metáfora subyacente distinta. (Para una más amplia discusión de este punto, 
ver Ross, Analytics, págs. 481-83.)
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ser una clase de gente, de cosas o de sucesos. Ya que el sol ha salido con 
una regularidad infalible a lo largo de miles de años, inferimos no sólo que 
saldrá mañana, sino que podemos predecir el tiempo exacto de su salida en 
cualquier parte del mundo. Una conclusión inductiva puede verse refutada en 
cualquier momento por un hecho nuevo o recién descubierto, a menos que 
se convierta en una perogrullada por rehusar dar el nombre de λ: a algo que 
no tenga todas las cualidades que hemos decidido designar como de x. Esto 
no lo hacemos habitualmente. A los cisnes negros de Australia no se les ha 
negado el nombre de cisnes por el hecho de que hasta ahora la generalización 
«Todos los cisnes son blancos» pareciese segura. No obstante, sin el recurso 
constante a la inducción a partir de una limitada experiencia, la gente normal 
no podría llevar su vida diaria, ni ios científicos realizar sus investigaciones.
Y dado que Sócrates sólo empleó una forma rudimentaria, con la vista puesta 
más en la vida moralmente buena que en un método lógico o científico, será 
más apropiado discutir esta cuestión al tratar de Aristóteles. Debe decirse sin 
embargo, que, aunque todos la usen, con diversos grados de conciencia de 
lo que están haciendo, los lógicos están mucho más preocupados que en tiem
pos de Aristóteles por los problemas que plantea y por el hecho curioso de 
que siendo como es indispensable para el conocimiento y para la acción, no 
parezca tener una justificación racional satisfactoria. Las posibilidades, breve
mente, son tres:

a) La enumeración completa. El enunciado general se fórmula sólo cono
ciendo todos los casos que caen bajo él. («Todos los alumnos de esta escuela 
están en edades comprendidas entre los 12 y los 18 años.») Aquí no parece 
que se haya hecho ninguna inferencia, pero formular explícitamente el enuncia
do general es un paso útil en orden a extraer ulteriores conclusiones y a combi
narlas con otra información similar para establecer generalidades más amplias. 
Es sólo en estos casos cuando la inducción se puede reducir a una forma válida 
de silogismo tal como Aristóteles quería reducirla.

b) Admitir que la conclusión es sólo probable, y sujeta a revisión si sé 
encontrara un ejemplo negativo («A todos los alumnos, les gustan las vacacio
nes»).

c) Afirmar que la mente humana tiene una facultad de intuición que la 
capacita para «ver» el universal después del examen de un número suficiente 
de ejemplos individuales. Una enumeración completa, a no ser en ciertos casos 
muy limitados como los citados más arriba, es imposible a nivel de los indivi
duos, pero puede ser posible (o al menos así le pareció a Aristóteles) a nivel 
de las especies. En consecuencia, al tratar la inducción como una parte de 
la lógica formal, Aristóteles opera con especies como unidades. Creía, sin em
bargo, que la intuición justificaba el salto inductivo inicial desde los particula
res hasta el universal primero, o más bajo, y que en éste se veía asistida por 
la creencia en formas específicas, como esencias que existían independientemente, 
lo cual era una herencia de Sócrates a través de Platón. Si la forma específica
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está de algún modo fija en la naturaleza, es razonable suponer que puede ser 
detectada y definida después de un examen solamente parcial, de los ejemplos 
particulares que la comparten.

Pero esto es anticiparse. Volviendo a Sócrates, se encontraba, por una par
te, en un nivel de pensamiento mucho más primitivo y más tentativo, antes 
de que la lógica hubiera sido codificada y formalizada en absoluto, y tampoco 
pretendía su formalización, como lo pretendió Aristóteles; pero, por otra par
te, dado que para la vida es necesaria alguna forma de razonamiento inductivo, 
más o menos consciente, y desde luego para todo lo que se pueda llamar filoso
fía, se ha argumentado que Aristóteles se equivocaba al atribuirla de un modo 
especial a Sócrates. Sobre esto, baste citar a Ross:

Sería tan poco exacto decir que Sócrates inventó la argumentación inducti
va, como, en frase de Locke, suponer que Dios había sido «tan parco, que 
hizo a los hombres simplemente criaturas de dos piernas, y dejó que Aristóte
les los hiciera racionales». Ei profesor Taylor puede sin dificultad presentar 
ejemplos del uso de έπάγεσθαι para el argumento inductivo desde los prime
ros escritos hipocráticos. Pero seguramente cualquiera puede reconocer en Só
crates, tal como se le pinta en los Memorabilia o tal como aparece en los 
que generalmente se conocen como diálogos «socráticos» de Platón, un cuida
doso examen de los casos particulares, que es extraño a las escuelas anteriores 
de la filosofía griega, con las que Aristóteles opone aquí a Sócrates. En este 
sentido, la atribución del argumento inductivo a él está ampliamente justificada.

Y de nuevo:

Aristóteles no puede querer decir que Sócrates había sido la primera perso
na en utilizar argumentos inductivos o en dar definiciones generales* sino que 
fue el primero en reconocer su importancia y en usar sistemáticamente los 
primeros para conseguir las últimas. Los argumentos inductivos a los que se 
refiere, no son inducciones científicas sino argumentos de analogía tales como 
los que vemos utilizar con frecuencia a Sócrates en los Memorabilia y en los 
diálogos «socráticos» de Platón l9.

La manera misma que tiene Aristóteles de describir los argumentos socráticos 
es algo parecida, cuando los presenta como un particular modo de persuasión 
en la Retórica (Í393b4). De los ejemplos ilustrativos dice que se parecen a 
la inducción, que es el punto de partida de todo razonamiento 20. Una variedad

19 Ross, Metaph., vol. I, pág. XLIII, y  vol. II, pág. 422. La referencia es al VS de Taylor, 
págs. 72 y sigs.

20 Cf. A n. Post. 100b3, δήλον δή ότι ήμΐν τα πρώτα έπαγωγή γνωρίζειν άναγκαΐον. Esto 
es así, porque todo conocimiento tiene su origen en la sensación, y su inducción es la que nos 
hace capaces de pasar más allá de la sensación de particulares, hasta la aprehensión de los univer
sales, que es lo que proporciona las premisas para el silogismo. Sobre Ret. 1393b4, ver también 
supra, pág. 392, n. 69[a]).
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de éstos, que Aristóteles llama «parábola» (παραβολή), aparece en la práctica 
de Sócrates, por ejemplo: el argumento contra la designación de los magistra
dos mediante sorteo, sobre la base de que nadie seleccionaría por sorteo a 
los atletas para una competición, ni al timonel entre los marineros. La lección 
general de estas parábolas, añade, es que en cada caso se deberá escoger a 
la persona que esté a la altura del cometido.

La naturaleza de la analogía, y su relación con la inducción, es una cuestión 
compleja y muy discutida. Tal vez el tratamiento más satisfactorio sea el de 
referir la analogía a la comparación de casos singulares, y reservar la induc
ción, como lo hizo Aristóteles, para el proceso que lleva desde los casos singu
lares al universal 21. Sócrates empleó ambos métodos, pero en el pasaje prece
dente, Ross parece que considera a la analogía (según se hace normalmente) 
como una forma anterior, más débil y menos sistemática, de inducción. Limi
tándonos de momento a la inducción (tal como se la atribuye Aristóteles. a 
Sócrates), su función consiste en establecer, a partir de un número de ejemplos 
observados, una característica de todo un conjunto específico, por ejemplo, 
de árboles de hojas anchas caducas. (El ejemplo es de Aristóteles.) Aunque 
tenga que haber miles de árboles de hoja ancha que nadie ha visto nunca, 
el botánico extrae su conclusión con confianza. La inducción lleva a la defini
ción, puesto que una definición consiste en una recopilación de estos caracteres 
generales, seleccionados a la vista de ciertos requisitos22:

a) Deben ser esenciales para su pertenencia a un conjunto específico, no 
atributos accidentales de ciertos individuos dentro de él. Muchos hombres tie
nen ojos azules, pero esta característica no tiene lugar en una definición de 
la especia «hombre».

b) Deben ser colectivamente suficientes para delimitar 23 la clase de obje
tos a definir, separándolos de todas las demás clases de objetos. Llamar a 
un hombre criatura viviente de dos piernas, es mencionar una característica 
esencial de la especie humana, pero no constituye una definición ya que no 
lo distingue de los pájaros 24. Al conjunto de atributos esenciales que constitu
yen el contenido de la definición, se lo llamó, entre otras cosas, la forma (eídos) 
de la clase. El empleo de esta palabra como término técnico de lógica, es post- 
socrático, toda vez que no existió una ciencia de la lógica antes de Platón,

21 Sobre la relación de la inducción con la analogía, ver Lloyd, P. & A ., págs. 172-5, y Robin
son, P ’s  Earlier D ., pág. 207, y cf. supra, pág. 352, n. 80.

22 Estos requerimientos son de Aristóteles, basados en su propio desarrollo del pensamiento 
socrático, que incluía el concepto de la forma específica (είδος).

23 Éste es el significado primario de όρίζειν (όρίζεσθαι), el verbo traducido por «definir» en 
Jenofonte, Platón y Aristóteles, es decir, marcar los ópot o límites de un campo u otro territorio, 
con los de su vecino.

24 Hay una historia de que Platón definió al hombre como un bípedo implume, a propósito 
de la cual, Diógenes el Cínico mostró un pollo desplumado y dijo: «He aquí el hombre de Platón 
para vosotros» (D .L ., VI, 40).
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y que fue Aristóteles el que la sistematizó y la dotó de algo parecido a un 
vocabulario técnico. Pero eídos, como veremos, era uno de los nombres que 
usaba Sócrates para designar la naturaleza esencial que trataba de definir. En 
el uso popular, la palabra designaba comúnmente la apariencia exterior, o la 
forma, tal vez en particular del cuerpo humano, como hermosa o fea, de aspec
to fuerte o débil, etc. Tanto en el lenguaje literario como en el técnico (espe
cialmente el médico), significaba, más o menos, el carácter peculiar o la natura
leza esencial de cualquier cosa, aproximándose a veces a la especie o a la clase. 
Tucídides dice de la peste (II, 50) que «su eídos era imposible de describir», 
y en Heródoto, la palabra se aproxima al significado de.clase o de especie 
cuando habla (I, 94, 3) de «los dados, las tabas, la pelota y otras eídea de 
objetos para jugar». Es frecuente en los escritos médicos, v. gr., Epidemias
III, 12 (III, 92 L.): «Se extendieron muchas otras eídea de fiebres, tercianas, 
cuartanas, nocturnas, continuas...» 25. Sócrates usa de tal forma el término 
que permite que Platón lo desarrolle ampliamente.

3 . R e l e v a n c ia  d e  l a  in d u c c ió n  y  d e  l a  d e f i

n ic ió n  PARA LOS OBJETIVOS ÉTICOS DE SÓCRATES

El interés de Sócrates por las definiciones es uno de los hechos mejor atesti
guados de él. Además de Aristóteles, insisten en ello tanto Jenofonte (que pone 
numerosos ejemplos, además de la afirmación general, ya citada supra, pá- 
gina 403, en Mem. I, i, 16) como Platón. Pero ¿cuál era su motivo? Una vez 
más, nuestras fuentes son unánimes: no era científico sino práctico 26. El esca
so testimonio de Aristóteles a este respecto puede suplementarse, especialmen
te, con Platón, Del pensamiento y del discurso de sus contemporáneos, hubo una
característica que* a Sócrates le pareció particularmente perniciosa. Tanto en

25 El estudio que hace Taylor del uso de la palabra en VS puede verse convenientemente en 
el resumen de Gillespie (CQ, 1912, págs. 179 y sig;), donde va seguido de una crítica.

26 El hecho de que el primer intento de métodos sistemáticos inductivos se hicieira en el contex
to de una acción práctica, añade interés a ciertas observaciones del matemático holandés del siglo 
xvm s’Gravesande, tal y como aparecen en la paráfrasis que de ella hace Cassirer (Ph. o f  E., 
pág. 61). Acerca del axioma inductivo que, más allá de la experiencia, es una guía para extraer 
conclusiones sobre el futuro, dijo: «No se trata estrictamente de un axioma lógico, sino pragmáti
co; su validez no reside en la necesidad del pensamiento, sino de la acción. Ya qué toda acción, 
toda relación práctica con las cosas, sería imposible si no pudiéramos suponer que las lecciones 
de experiencias anteriores puedan ser válidas en el futuro. En consecuencia, la predicción científica 
no implica las conclusiones silogísticamente necesarias de la lógica formal; sino que es una conclu
sión por analogía, válida e indispensable. Pero debemos y podemos estar contentos de semejante 
conclusión, ya que aquello cuya negación implicaría la negación de toda la existencia empírica 
del hombre y de toda su vida social, debe ser verdadero.» Sobre esto, el mismo Cassirer comenta 
que «las cosas han tomado un rumbo extraño; la certeza de la física ya no se basa en presupuestos 
puramente lógicos, sino en un presupuesto biológico y sociológico».
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la conversación como en los discursos políticos o en la oratoria judicial, utiliza
ban constantemente gran variedad de términos generales, en especial de térmi
nos descriptivos de conceptos éticos— justicia, templanza, valor, areté, etc.—. 
Pero, al mismo tiempo, los Sofistas y otros aseguraban que tales conceptos 
no tenían base alguna en la realidad. No eran virtudes dadas por los dioses, 
sindique'lo "eran únicamente «por convención», y variaban según los lugares 
y las épocas. El pensamiento serio y riguroso acerca de las leyes del comporta
miento humano había comenzado con un radical escepticismo, según el cual, 
no se apoyaría sobre principios fijos sino que cada decisión debería tomarse 
empíricamente y ad hoc, apoyándose en la experiencia de la situación inmedia
ta (kairós). Sobre esta base teórica se apoyó el orgullo de la joven retórica 
por su habilidad para convencer a los hombres en pro o en contra de cualquier 
conducta, en razón al uso persuasivo de las palabras. En una atmósfera así, 
no era sorprendente que hubiera mucha confusión en los significados asignados 
a los términos morales. Sócrates lo observó 27, y lo censuró. Si esos términos 
respondían en última instancia a alguna realidad, pensaba él, entonces un signi
ficado tenía que ser verdadero y otro falso. Si, por otra parte, los Sofistas 
tenían razón, y su contendio era puramente relativo y cambiante, debería ser 
un error continuar usando las mismas palabras para cosas diferentes y deberían 
ser retiradas de la circulación. Él mismo estaba convencido de que la primera 
alternativa era la verdadera, y de que era ilegítimo e inútil para un orador 
el exhortar al pueblo a adoptar una cierta línea de conducta por ser la más 
sabia o la más justa, o para los abogados y el jurado el discutir si una acción 
concreta había sido realizada bien o mal, justa o injustamente, antes de que 
se pusieran de acuerdo sobre lo que eran la sabiduría, la justicia o la bondad; 
Si no se está de acuerdo en esto, sino que, aunque se usen las mismas palabras, 
se significan con ellas cosas diferentes* se estarán produciendo malentendidos, 
y las discusiones no progresarán ni intelectualmente ni —cuando estén en cues
tión términos éticos— moralmente. Aquí estaba planteando Sócrates por pri
mera vez una cuestión filosófica fundamental, la cuestión de con qué derecho 
empleamos términos generales, incluidos todos los nombres, excepto los pro
pios, y de cual es el contenido objetivo de tales términos, y Aristóteles estuvo 
acertado en ver que eso era así. Al mismo tiempo, como también reconoció 
Aristóteles, no lo consideró una cuestión lógica ni ontológica, sino simplemente 
un requisito indispensable para lo que, según él, era mucho más importante : 
el descubrimiento del recto modo de vida28.

27 Ver los pasajes de Platón y de Jenofonte citados supra, pág. 167.
28 Tal vez sea esto lo que Aristóteles tenía presente cuando dijo (Metaf. 1078b24) que Sócrates 

buscaba definiciones porque trataba de razonar silogísticamente, y el punto de partida de un silo
gismo es la definición. Una vez más, lo ha expresado en su propio lenguaje y lo ha considerado 
como un proceso puramente lógico, pero Zeller (PH. d. Gr., pág. 129 y n. 2) ha señalado algunos 
casos en los que se presenta a Sócrates usando una definición como base para una ulterior demos
tración; y ésta es siempre ética, para demostrar s is e  debería o no seguir una determinada línea
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En opinión de Sócrates, pues, si lo que hay que hacer es poner orden en 
la consideración de lo bueno y lo malo de la conducta humana, lo primero 
que hace falta es decidir qué es la justicia, la bondad y las demás virtudes. 
Según su método, tal como lo describe Aristóteles y lo ilustran Jenofonte y 
Platón (sobre todo, aunque no exclusivamente, en los primeros diálogos), la 
investigación consta de dos etapas. La primera consiste en recoger ejemplos 
sobre lo que las dos partes en litigio estén de acuerdo en que se les puede 
aplicar el nombre de que se trata, por ejemplo: si se trata de la piedad, recoger 
ejemplos de actos piadosos reconocidos. En segundo lugar, se examinan los 
ejemplos recogidos en orden a descubrir en ellos alguna cualidad común en 
virtud de ia cual merecen tal nombre. Si no compartían tal cualidad común, 
entonces concluía que sería impropio continuar aplicando la misma palabra 
a todos ellos. Esta cualidad común, o conjunto de cualidades comunes, era 
su naturaleza, esencia o «forma» 29 considerada como piadosa. De hecho, pro
porcionará, si se puede descubrir, la definición de piedad, abstraída de las pro
piedades accidentales de tiempo y circunstancia que diferencian a los casos in
dividuales que caen bajo ella. Como método científico, ésta es, por supuesto, 
la base necesaria para estudios como los de botánica o zoología, cuyo principal 
cometido es el de clasificación. Los animales y las plantas están agrupados 
en géneros, especies y subespecies, según exhiban en común ciertas propiedades 
que sean consideradas por el investigador experto como estructurales y esencia
les, aunque a veces sean muy distintas de las que saltan a la vista del observa
dor casual. De esta forma fue desarrollada por Platón (comparar su insistencia 
en clasificar de acuerdo con las naturales uniones o divisiones, κατ’ άρθρα 
ή πέφυκεν, Fedro 265e) y especialmente estimada por Aristóteles como primer 
zoólogo sistemático que fue.

A Sócrates no le interesaba la botánica ni la zoología sino sus paisanos, 
y lo que él quería ver clasificado y definido eran sus acciones.

de conducta. Tenemos que aprender a distinguir lo bueno de lo malo, lo útil de lo dañoso, en 
orden a seguir lo uno y evitar lo otro (διαλέγοντας κατά γένη τα μέν άγαθά προαιρεΐσθαι των 
δέ κακών άπέχεσθαι Jen., Mem. IV, 5, 11, y cf. IV, 1, 5).

29 Que la lógica no sea todavía una ciencia, sino que esté aún buscando su camino, queda 
de manifiesto por la variedad de términos y de frases usados por Sócrates al intentar hacer com
prender su idea, en contraste con el firme vocabulario técnico de Aristóteles. Ei Menón, a estos 
efectos, es una mina. Sócrates pregunta por la ούσία (ser, esencia o naturaleza, 72b); la δν τι 

•είδος (forma individual) que todas las cosas poseen (72c y d); lo ëv κατά πάντων, διά πάντων, 
έπι πάσι (algo único que se da en todos los casos, que está por todos ellos, en todos ellos, 73d, 
74a, 75a); τό έπι πάσι ταύτόν (Ιο que es lo mismo en todas las cosas, 75a); φ  ταύτόν εισιν 
απασαι (aquello por lo cual todas las cosas son lo mismo, 72c); κατά όλου άρετής πέρι ότι 
έστί (de la virtud en general, lo que es, 77a); y, con frecuencia, simplemente τί ποτ’ έστί (qué 
es). Cf. Lisis 222b y 223b, Prot. 361c, Laques 190d, Cárm. 159a (donde las definiciones que 
se buscan son, respectivamente, las de la amistad, de la άρετή en general, del valor, y de la 
σωφροσύνη).
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Si alguien le contradecía en alguna cuestión [dice Jenofonte] sin ser capaz 
de explicarse con claridad, sino asegurando sin pruebas suficientes que el que 
él decía era más sabio o mejor hombre de Estado, o más valiente, o cualquier 
otra cosa por el estilo, hada remontar toda la discusión a la definición acepta
da 30. «¿Dices que tu hombre es mejor ciudadano que el mío? Entonces consi
deremos qué entendemos por buen ciudadano.»

¿Quién es el buen ciudadano en las finanzas, en la guerra, en una embajada, 
en el debate ante la Asamblea? De esos ejemplos se podía sacar una conclusión 
sobre la buena ciudadanía en general. La falta que normalmente tenía que 
corregir en sus interlocutores era que, cuando se enfrentaban con una cuestión 
de definición como «¿Qué es el valor?» o «¿Qué es la piedad?», no se fijaban 
más que en la primera etapa del doble proceso. He aquí algunos ejemplos:
Eut i f  ron 6d:

Lo que yo quería que me dijeras no es uno o dos de los numerosos actos 
que son píos, sino la «forma» real de que hablabamos, y que los hace a todos 
ellos píos. ¿No es verdad que tú decías que los actos impíos eran impíos y 
los píos píos por razón de una sola y única «forma»? Muéstrame entonces 
cuál es esa forma, de tal manera que pueda referirme a ella y usarla como 
norma, y llamar, tú o cualquier otro, pía a una acción, si se asemeja a ella, 
pero no de otro modo.

Teeteto 146e:

Pero la cuestión, Teeteto, no consistía en saber cuáles eran los objetos 
de la ciencia ni cuántas ciencias había. Mi propósito al preguntarte rio era 
contarlos, sino averiguar qué era el saber en sí mismo.

La misma observación aparece en otros diálogos (v. gr. Laques 191c sigs.), 
pero ía mejor exposición del método se encuentra en el Menón. Sin ningún 
preámbulo, este impetuoso joven lanza la pregunta candente del momento: «¿Se 
puede enseñar la virtud (areté), o cómo se adquiere?» ¿Cómo puedo decírtelo,

30 έπΐ τήν ύπόθεσιν, Mem. IV, 6, 13. Marchant (ed. Loeb) tenía razón seguramente al traducir 
la palabra por «definición». El hombre debe llegar a ver el supuesto que subyace a su elogio 
imprecisamente verbalizado, que consiste en que la sabiduría, la habilidad política y el valor tienen 
una cierta naturaleza fija, y en que la conducta del sujeto concuerda con esa naturaleza. Sólo 
cuando pueda definir su norma de referencia, tendrá su elogio algún significado. De forma pareci
da, en Eutifrón 9d, τοϋτο ύποθέμενος significa «según la definición que has dado» {i.e., de pie
dad, que es lo que agrada a los dioses). De nuevo, en el Menón, cuando se le urge a que investigue 
si la virtud se puede enseñar o no, antes de que hayan acordado en qué consiste, Sócrates accede 
de mala gana, a condición de que procedan έξ ύποθέσεως, es decir, a partir de una definición 
hipotética: si la virtud es conocimiento, entonces se podrá enseñar. Este uso de ύπόθεσις, tanto 
en Jenofonte como en Platón (cf., también, Fedón 100b ύποθέμενος είναί τι καλόν κτλ.) sugiere 
con fuerza que era genuinamente socrática, tal como había observado Ross (Class. Ass. Proc. 
1933, pág. 21).
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replica Sócrates, si ni siquiera sé lo que es 31 ni he encontrado a nadie que 
lo sepa? Menón se queda extrañado. ¿No ha encontrado a Gorgias» y Gorgias 
no lo sabía? Aquí Sócrates hace gala de su conocida ironía. Es Menón quien 
le interesa y a quien querría hacer hablar. Por eso dice: «Lamento ser una 
persona olvidadiza y no poder decir con exactitud ahora lo que yo pensaba 
entonces. Probablemente él lo sabía, y tú conozcas su punto de vista; por eso, 
recuérdamelo —o dímeio tú mismo, si quieres—. Seguramente que estás de 
acuerdo con él.» Menón lo afirma y Sócrates dice: «Entonces podemos dejarlo 
de lado, y dime lo que tú  entiendes por virtud.» La víctima está ya en la red, 
y procede a poner una serie de ejemplos y tipos de virtud, satisfactorios para 
él, pero no para Sócrates, que se lamenta de que le está dando un «enjambre» 
de virtudes cuando él solamente quería una cosa, la virtud. A propósito de 
este ejemplo consigue que Menón acepte que si se le pregunta lo que es una 
abeja, no daría una lista ni describiría distintas clases de abejas, sino que men
cionaría los puntos que son comunes a todas ellas. ¿No puede hacer lo mismo 
con la virtud? Menón objeta que no le parece que la virtud esté en el mismo 
caso 32. Pero bajo la dirección de Sócrates, y con definiciones ilustrativas de 
forma y color para ayudarle, lo intenta más de una vez* y sólo consigue que 
Sócrates las encuentre defectuosas. Esto lo hace citando contraejemplos («La 
virtud es la capacidad para gobernar a los hombres». «Entonces, ¿es virtud 
en un esclavo el gobernar a su amo?», etc.), porque naturalmente el mismo 
proceso inductivo de buscar ejemplos, que puede llevar a una buena definición, 
pone de manifiesto las que son falsas 33. El joven Menón es presa fácil, y

31 En el Protágoras se discute largamente la cuestión de si la virtud se püede enseñar, pero 
también allí Sócrates vuelve finalmente a lo que para él es la cuestión prioritaria, la definición. 
Se han metido en un enredo, dice, y lo que hace falta es «poner nuestro empeño en debatir qué 
es la virtud misma; y luego volver a examinar si es enseñable o no» (361c).

32 Ver 72d, 73a, 74a-b.
33 Espero que no sea demasiado ingenuo decir, eso. Ross (Class. Ass. Proc., 1933, págs. 20 

y sig.) dice que Sócrates emplea argumentos inductivos de dos tipos: a) para conseguir por consen
so la definición dé una virtud, examinando casos, en orden a obtener el principio general común 
a todos ellos; b) de forma destructiva, proponiendo ejemplos que se adaptan a la definición pro
puesta, pero que, obviamente, son erróneos. Robinson (P. ’s  Earlier D., pág. 48) da incluso como 
única razón para su afirmación de que no existe una conexión necesaria entre epagógé y definición, 
el hecho de que «la epagôgêes un medio para destruir más que para establqcer dificultades». Pero 
seguramente, el método para llegar a una conclusión es también apropiado para comprobarla, 
enmendándola si fuera necesario y, de esa forma, aproximándose más a la verdad. La conclusión 
«Todos los cisnes son blancos» se obtuvo por inducción, y  la inducción misma fue la que la 
reveló como inadecuada. El resultado no es destructivo, sino que aproxima más al naturalista 
a la definición correcta de cisne.

También puede decirse (con Popper en su Logic o f  Sc. Discovery) que el proceso de desmentir 
o refutar una generalización no es inductivo sino reductivo; i.e., si entiendo correctamente la cues
tión, se trata de un argumento así: «La hipótesis general exige que todos los A' sean y; pero a, 
que es un x, no es y \  luego la hipótesis es falsa.» Esta forma de plantearlo va unida a la tesis 
de Popper de que en la ciencia todas las inferencias son deductivas: el científico no razona a
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sólo se da por vencido con la queja de que Sócrates es un hechicero que parali
za su mente y su lengua. Pero, aunque él mismo necesita la lección lógica 
de que la enumeración de ejemplos no es lo mismo que la definición de un 
concepto general, su vago sentimiento de que la virtud no se puede definir 
lo mismo que una especie biológica, le señala como alumno de Gorgias, y nos 
recuerda que Sócrates no sólo enseñaba lógica elemental sino que abordaba 
una cuestión más amplia, la universalidad de los juicios de valor, en lo cual 
no sólo se le oponían los Sofistas, sino, más tarde, el mismo Aristóteles, quien, 
a la vez que reconocía la importancia científica de su método, negaba su aplica- 
bilidad en esa esfera 34.

El Menón proporciona un buen ejemplo del modo de preguntar que solía 
utilizar Sócrates y que, con su efecto «paralizante» qué provocó la amarga 
queja de Menón, le hizo tan impopular a todos, excepto a sus amigos y simpa
tizantes. Ahora podemos ya dar un contenido más definido al autorretrato 
que él se hizo en su juicio, paseando incansablemente por la ciudad, en cumpli
miento de lo que él señalaba como la voluntad de Apolo, y preguntando a 
toda clase de ciudadanos —poetas, políticos, artesanos— en orden a descubrir 
en qué hacían consistir la sabiduría y el conocimiento. El tenía un único criterio 
simple; Si un hombre sabía algo, podría «dar cuenta (lógos)» de ello, y en 
sus manos, esta «chica para todo» de las palabras griegas adquiere el significa
do de «definición» o de algo que se le aproxima bastante35. A los poetas, 
en consecuencia, Ies preguntaría «¿Qué es la. poesía?», a los políticos «¿Qué 
entendéis por una politeía'!», o «Decís que vais a establecer un orden justo 
en la sociedad; ahora bien, ¿qué queréis significar con la justicia?» Y los poetas

partir de unas observaciones hasta conseguir una hipótesis general (que, por supuesto, nunca se 
demostrará por la observación), sino que primero propone una hipótesis general y  luego la com
prueba, en la medida de lo posible, por medio de la observación y de la experimentación. (Ver 
también Hare, Freedom and Reason, págs. 87 y sig., 92, 109.) No dejaría de ser pretencioso, 
en esta cuestión, abordar todo el problema de la naturaleza de la inducción, sobre el que Popper 
ha arrojado bastante luz. Pero, después de leer detenidamente lo que dice sobre el tema en Conj. 
and. Réf., cap. 1, creo todavía que la opción inicial por una teoría en vez de otra, debe estar 
determinado en gran medida por observaciones previas, aun teniendo en cuenta nuestras observa
ciones de la primera infancia y su afirmación de que las mismas observaciones que la teoría presen
ta para explicarlas* presuponen un marco de teorías (pág. 47). Después de todo, «las observaciones 
inesperadas e inexplicables» se presentan por sí mismas (pág. 222) e intentamos explicarlas por 
medio de una teoría. A  modo de excusa por estas presuntuosas observaciones, lo único que puedo 
alegar es el extraordinario interés de las opiniones de Popper que, para su valoración, requerirían 
un libro, no una nota a pie de página. Volviendo al más seguro terreno de la historia, el proceso 
de la investigación científica, tal como lo vio Aristóteles, iba de las observaciones a las hipótesis 
generales, y en el uso de la epagôgê se consideró seguidor de Sócrates.

34 Ver supra, págs. 248 y sig.
35 Cf. Laques 190c ούκοϋν ô γε ισμεν, κάν εϊποιμεν δήπου τί έστιν, Jen., Mem. IV, 6, 1 

Σωκράτης γάρ τούς μέν ειδότας τί έκαστον εΐη των δντων ένόμιζε καί τοις αλλοις αν έξη- 
γεϊσθαι δύνασθαι. En Platón encontramos muy bien establecido el sentido de λόγος, e.g., en 
ó τοϋ δικαίου λόγος ο λόγος της πολιτείας (Rep. 343a, 497c).
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responderían: «Hombre, cuando digo poesía, quiero decir la Ilíada y el Agame
nón, y esa pequeña obra mía que recité en Olimpia el mes pasado.» Y entonces 
Sócrates se tendría que poner a trabajar pacientemente y sin descanso, como 
lo hizo con Menón, haciéndoles ver que no había preguntado por una lista 
de poemas, sino por un lógos de la ousía —la naturaleza esencial— de la poe
sía. ¿Cuál era la propiedad común compartida por Homero, Solón, Empédo- 
cies, los trágicos, hasta ei último peán de Tínico que todo el mundo cantaba, 
que hacía que la gente los incluyera a todos ellos bajo el título de poesía, 
más que llamarlos historia o filosofía o cualquier otra cosa? Y cuando refutaba 
alguna sugerencia de los poetas, al mencionar otro reconocido poeta que no 
se adaptaba a la definición propuesta, y se marchaban de mal humor, Sócrates 
solamente podía suspirar y concluir que, en realidad, debían de componer sus 
poemas en un frenesí divino, como portavoces del dios; porque si lo hubieran 
hecho por sí mismos, con toda seguridad sabrían lo que estaban haciendo y 
podrían dar un lógos de ello. Con los artesanos fue más afortunado. Pregunta 
a un fundidor de bronce lo que él entiende por el método de cera perdida 
y podrá darte una respuesta lúcida y adecuada. Su error consistía en una falta 
de modestia al no constatar que no tenían la competencia para pronunciarse 
con la misma habilidad en cuestiones fuera de su ámbito.

4. La n a t u r a l e z a  d e  l a  d e f i n i c i ó n  s o c r á t i c a

Las definiciones que Sócrates buscaba se ven criticadas a veces sobre la 
base de que son «definiciones persuasivas», expresión útil ésta que no implica 
necesariamente un anacronismo por el hecho de que haya sido acuñada en 
el siglo XX 36. A la vista de lo que otros han escrito ya acerca de esto, lo 
que sigue puede ser poco más que un resumen, y puede ser excusable un uso 
más bien extenso de las citas, Una definición persuasiva es aquélla en la que 
el autor ¿ en lugar de buscar simplemente la clarificación del uso de una palabra 
y la prevención de malentendidos, arguye en favor del significado que él mismo 
aprueba, y que, al ser adoptado, inclinará a la gente hacia la línea de conducta 
que él considera recta. Toma un término que expresa un valor, tal como bon
dad, justicia o belleza, ante el cual la gente inevitablemente reacciona de un 
modo favorable (tiene «fuerza emotiva»), y definiéndolo de una cierta manera, 
aprovecha esta reacción favorable en provecho de sus propias preferencias esté
ticas o morales. « Las definiciones persuasivas alteran el significado descriptivo 
de una palabra sin desactivar su fuerza emotiva; de ahí que sean instrumentos 
eficaces de una reforma valorativa.» «El resultado de decir que ‘la verdadera

36 Por G. L. Stevenson. Ver su artículo «Persuasive Definitions», en Mind, 1938, o su libro 
Ethics and Language.
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definición de justicia es yz* es hacer que la gente... aplique el tono valorativo 
de la palabra ‘justicia’ a la cosa descrita por las palabras yz» 37.

Dado que los esfuerzos de Sócrates para obtener definiciones se concentra
ban en términos de valor, es muy natural que cayera bajo la sospecha de actuar 
en esa línea. «La crítica básica, sin embargo —escribe R.M. Gordon (loe. cit.)—, 
no consiste en que Sócrates reforme subrepticiamente al ofrecer definiciones 
que no son moralmente neutras, sino que ofrezca definiciones que no son mo
ralmente neutras.»

Sería, ciertamente, difícil mantener la crítica de que Sócrates «reforma sub
repticiamente» (para transferir las cursivas de Mr. Gordon) con sus definicio
nes, fueran o no moralmente neutras. Puede admitirse, en principio, que la 
reforma moral era su objetivo abiertamente reconocido 38. «En cultivant la 
science il entendait promouvoir la vertu» 39. Pero no se sigue que fuera culpa
ble de promulgar definiciones persuasivas. Debe de ser verdad¡, por supuesto, 
como escribió Stevenson, que «escoger un significado [para la justicia] es to
mar partido en una lucha social», y que cuando los teóricos habían tratado 
de evitar el elemento de persuasión, al definir sus términos, «con toda ironía, 
esas depuradas definiciones contenían la misma persuasión; y de una forma 
que la ocultaba y confundía, al hacerla aparecer como un análisis puramente 
intelectual» (loe. cit., pág. 344). Apenas es necesario decir que Sócrates ignora
ba la teoría emotiva del lenguaje ético, aunque si se le hubiera explicado, se 
habría opuesto a ella sobre la base de que decir: «‘esto es bueno’ significa 
solamente ‘yo lo apruebo’» era caer en brazos del relativismo sofista. Ni se 
le podría ocurrir .que al tratar de descubrir y definir lo bueno para el hombre, 
pudiera ser culpable de la curiosamente llamada «falacia naturalista», la cual, 
según G. E. Moore, debe cometerse inevitablemente con cualquier definición 
de «bueno» 40. A la vista de posteriores avances en la teoría ética, puede afir
marse que la cuestión general de si se puede definir un término ético de una 
forma no persuasiva, ya no es sostenible, pero si se reconoce que la intención 
no es en modo alguno relevante, se podrían añadir un par de cosas sobre Só
crates. Él no era un moralista dogmático sino un investigador, que creía que

37 R. M. Gordon en J. o f  P h i l o s 1964, pág. 436; R. Robinson, Definitions, pág. 166.
38 Apenas parece necesario citar datos, pero podría mencionarse que, inmediatamente después 

de su continua búsqueda de definiciones para los términos morales (en Mem. I, 1, 16, cit. supra, 
pág. 403), Jenofonte llega a decir que el conocimiento de esas cosas y de otras semejantes es 
lo que, en su opinión, produciría caracteres hermosos, liberales (καλούς κάγαθούς), y que los 
que las ignorasen serían poco menos que esclavos. En el Laques de Platón (190b), dice que, dado 
que sus dos amigos querrían ver a sus hijos adquirir la virtud y mejorar sus caracteres, consecuen
temente, deberían averiguar lo que es la virtud. «Porque, ¿cómo pódríamos aconsejar a alguien 
sobre cómo adquirir algo, si no tenemos ni idea de qué se trata?»

39 Deman, Témoignage, pág. 80.
40 Ver, por ejemplo, Theories o f  Ethics, ed. Philippa Foot, pág. 5. Añade esta autora que 

Moore nunca logró explicar lo que quería significar con «propiedad ‘natural’», y Stevenson decía 
que esta dificultad desaparecía con su teoría del significado emotivo.
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una honesta búsqueda de la verdad acerca de los principios que gobiernan la 
conducta humana era lo más apropiado, simplemente porque la mejor com
prensión que llevaría consigo, conduciría a una mejora de la misma conducta. 
Fueron los Sofistas, no Sócrates, los sumos sacerdotes de la persuasión, y es 
a ellos a quienes debemos mirar como a los más claros ejemplos de definición 
persuasiva. «La justicia es la obediencia a las leyes establecidas.» «La justicia 
es una estratagema de los débiles para frustrar a los más fuertes.» Afirmacio
nes retóricas de este género, pensaba Sócrates, deben reemplazarse por unas 
conclusiones inductivamente sólidas, si es que hemos de tener alguna esperanza 
de averiguar lo que es la justicia o la virtud y de vivir según ellas. Si la mente 
estuviera a merced de los deseos corporales y de los placeres (según Cálleles 
el estado más feliz para un hombre), tendría pocas posibilidades de progresar. 
«Sólo el autocontrolado puede investigar las cosas más importantes, y clasifi
cándolas de acuerdo con sus cualidades; tanto en la discusión como en la ac
ción, escoger el bien y rechazar el m al»41. La mente debe estar despejada 
y aguda, por la única razón de que el prerrequisito para la recta acción es 
reemplazar la persuasión sofística por la comprensión de los hechos. Sería difí
cil mejorar las afirmaciones de Barker sobre Sócrates en esta cuestión (Pol. 
Thought o f P. & A., pág. 47):

Se diferenciaba de los Sofistas en no pretender enseñar nuevos cánones 
de conducta... Trataba de obtener de la conducta ordinaria de los hombres 
una clara concepción de las reglas por las que ya actuaban. Quería que los 
hombres analizasen cuidadosamente los deberes de la vida, y llegasen a una 
concepción clara de su significado: no quería que aportasen una nueva con
cepción, adquirida de alguna otra fuente, y remodelasen su vida con su ayuda.

Esto no es incoherente con lo que añade en el siguiente párrafo:

Pero no buscaba ansiosamente las definiciones por un interés meramente 
intelectual; era siempre con un fin moral.

Barker cita la analogía de la gramática descriptiva y de la prescriptiva. (Habrá 
que recordar que la del Sofista Protágoras era prescriptiva, cf. supra, 
págs. 217 y sig., 219.) La gramática prescriptiva anda descaminada; la gramáti
ca puede ser puramente descriptiva y, a pesar de ello, ayudar a un uso más 
correcto: «Consigue conocer las reglas por las que has venido actuando hasta 
aquí —inconscientemente, y por ello imperfectamente— y como consecuencia 
escribirás mejor el griego.» «Un hombre que haya llegado a una concepción 
general y la haya expresado en una definición, ha explicitado las reglas por 
las que ha venido actuando hasta ahora inconsciente e imperfectamente; y su 
vida tendrá que ser mejor ya que actúa según una regla conocida y explícita.»

41 Jen., Mem. IV, 5, 11. Sobre este pasaje y sobre la relación entre el conocimiento y el auto
control o  su opuesto (άκρασία), ver más ampliamente infra, págs. 432 y sig.
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Definir algo es expresar la propia comprensión no sólo de lo que es, sino 
igualmente, como se observado (ver b, supra, pág. 408), de lo que no es. 
Es un remedio contra la confusión, una «distinción de las cosas según sus géne
ros y especies». Precisamente después de estas palabras recién citadas (Mem.
IV, 5, 12), dice Jenofonte que Sócrates extrajo la palabra griega que significaba 
«dialogar» o «discutir» (διαλέχεσθαι) de otra que significaba «juntarse en co
mún aparte» 42, porque, propiamente, se trataba de un procedimiento de deli
beración colectiva entre varias personas con el propósito de llegar a una defini
ción. En el procedimiento de Sócrates subyace la suposición, o la fe, nunca 
mencionada porque nunca se reconoció conscientemente, de que las especies 
o clases a que pertenecen los particulares, las «formas» que poseen, tienen 
una naturaleza cuasi-substancial, y de aquí una estabilidad que hace a la esen
cia de cada una capaz de ser comprendida, descrita y distinguida claramente 
de otras esencias. No es nada sorprendente que Sócrates, en un primer y pione
ro intento de tal clasificación, no resolviera de un golpe el «problema de los 
universales» que ha atormentado a los filósofos desde su tiempo hasta el nues
tro, ni llegara a la teoría de Wittgenstein de los «parecidos de familia»* qué 
finalmente habría proporcionado la respuesta correcta 43. Pero hay que men
cionar dos circunstancias especiales, una común a la mayor parte del pensa
miento griego, y la otra típicamente socrática, que ayudaron a que su opinión 
fuera lo que fue.

1) Es probable que la noción del eídos (con el significado de especie natu
ral), como algo al menos cuasi-substancial, ya se había sostenido en el pensa
miento griego 44. Cf. G. B. Kerferd en CR, 1968, pág. 78:

42 διαλέγειν. La activa no se usa de forma distinta, y Stenzel (RE, col. 862) considera la 
sugerencia de paradoja en el compuesto (ver el contraste con el común συλλέγει) como un posible 
toque socrático. Sobre esta sección de Jenofonte y sobre la importante cuestión de su independen
cia del Pedro y su relación con este y otros pasajes de Platón, ver Stenzel, en RE, cols. 855-64. 
La diferencia que hay aquí entre διαλέγειν (que corresponde a διαγιγνώσκει v en IV, 1, 5) y la 
διαίρεσις de una etapa posterior de la dialéctica de Platón, la explicó Zeller (Ph. d . Gr., pági
na 128, η. 4) antes que Stenzel (cols. 860 y sig.). Ver también Diès, Autour de P., pág. 228.

43 Ver la tesis de Bambrough en «Universals and Family Resemblances», Proc. Arist. Soc., 
1960-1; también L, Pompa en PQ, 1967.

44 Es interesante que este uso de la palabra esté especialmente bien documentado en contextos 
médicos (como se ha hecho notar supra, pág. 409), ya que la tentación de objetivar enfermedades 
y sus variedades ha sido siempre particularmente fuerte entre los médicos, como ha observado 
Sir H. Cohén en Philosophy, 1952. «Sólo en tiempos recientes —escribía— se ha reconocido de 
forma generalizada que, por conveniente que pudiera ser una clasificación de ‘enfermedades’, éstas 
no tienen una auto-subsistencia separada, sino que son simples abstracciones de la experiencia.» 
La mayor parte de nosotros hablamos todávía de la jaqueca o de la malaria como de una cosa, 
aunque nunca hayamos encontrado una enfermedad, sino sólo personas enfermas, y  no haya dos 
de ellas que repitan exactamente los mismos síntomas. Cohén mismo atribuía esta común manera 
de pensar a residuos de los tiempos en que se explicaba la enfermedad como encarnada en un 
espíritu maligno. «A u n cuando se haya olvidado el origen espectral de la enfermedad, la idea 
de la misma como una entidad clínica, una esencia substancial con existencia independiente, ha
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Muchos de los usos menos satisfactorios de la analogía en el pensamiento 
griego, nos parece que tienen una base ontológica falsa— una creencia en 
la existencia de especies naturales ya sea a nivel fenoménico o transcendental— . 
Cuando Platón, en el libro primero de la República, hace que Sócrates plantee 
la cuestión τοιοϋτος άρα εστίν εκάτερος αυτών οϊσπερ εοικεν; [«¿Es cada 
cosa como aquello a lo que se parece?»] (349dl0) da la impresión de estar 
recurriendo a una opinión ampliamente definida, de que una semejanza debe 
ser asociada ontológicamente con titras.

Tal creencia heredada sería de gran utilidad para Sócrates, al formarse su con
cepción objetiva de los juicios morales en oposición a los Sofistas, y tal vez 
haya algún pequeño indicio para creer que llegó a ella a partir de un anterior 
estudio de la ciencia natural. Tiene también una influencia notable sobre la 
«Teoría de las Ideas» platónica, que con su hipostatización de las formas y 
su separación de los particulares, debe ser considerada más como la culmina
ción de un proceso gradual que como una doctrina radicalmente nueva y revo
lucionaria. Los especialistas discuten, por ejemplo, si el uso de la expresión 
«el eídos mismo», en Eutifrón 6d, implica las formas transcendentes de la teo
ría platónica ya desarrollada plenamente. Probablemente no, pero su uso en 
ese lugar, en conexión con la definición, como en el Menón y en otras partes, 
muestra cómo las investigaciones socráticas constituyen Una etapa importante 
en el camino hacia una completa hipostatización, cuya base estaba ya prepara
da con los supuestos nada filosóficos del pensamiento griego, del cual surgieron.

2) Más típica de Sócrates era su perspectiva teleoiógica, su convicción de 
que comprender la naturaleza de algo consistía en comprender la función o 
propósito que trataba de cumplir. Una definición debe afirmar no sólo lo que 
podríamos considerar como los atributos esenciales, sino también, y principal
mente, el érgon, o trabajo, que el objeto en cuestión debe realizar. Lo relevante 
aquí no es tanto la lección del mundo natural (aunque él estaba convencido 
de que también la naturaleza estaba providencialmente proyectada, Jen., Merrí.
1, 4, 4 sigs., IV, 3, 3 sigs.) corrió su analogía preferida de los oficios —los 
zapateros, bataneros y cocineros, los albañiles y herreros qué tan obstinada 
e incansablemente usaba para ilustrar sus temas (Gorg. 491a; Jen., Mem. I,
2, 37). Es plenamente socrático el que Platón en el Crátilo (389a-c) le haga 
decir que si un hombre quiere fabricar una lanzadera, debe considerar el eídos 
de las lanzaderas (la finalidad de conocer el eídos es siempre práctica), y ese 
eídos, que debemos comprender y tomar como su modelo, no es simplemente 
la forma, u otras propiedades observables, de otra lanzadera; viene determina
do por el papel que la lanzadera juega en la realización del trabajo del tejedor.

persistido.» Esta creencia, como él mismo observaba, puede ser, al imponer una rigidez indebida 
de tratamiento, todo lo contrario de beneficiosa para el paciente. Esta misma falacia había sido 
observada mucho antes por el escritor médico francés Cabanis, citado por Grote, Plato, vol. III, 
pág. 524 n.
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La definición más adecuada del eídos  de la lanzadera, no establece su «forma» 
en el sentido ordinario (es decir, una pieza de madera cortada de una determi
nada forma y de ciertas dimensiones), sino que describe cómo se ha formado 
y acoplado del modo previsto para realizar su tarea 45.

5 , L a  IGNORANCIA DE SÓCRATES

Pero, ¿dejó Sócrates positivamente formuladas todas esas importantes defi
niciones de las virtudes morales, o fue su vida una continua e insatisfecha bús
queda dt ellas? Es bien conocido que aquellos diálogos de Platón que pueden 
ser llamados socráticos con pleno derecho, tienden a llevar, al menos aparente
mente, a una conclusión negativa. Las posibles definiciones del tema que se 
investiga —el valor, la templanza, la amistad, el conocimiento, la areté—  se 
presentan, se examinan y se rechazan como falsas, aceptando a veces el mismo 
Sócrates sobre sí, la culpa del fracaso. Incluso Jenofonte, que, de acuerdo 
con su propio temperamento y con su intención apologética, nos presenta un 
Sócrates mucho más positivo, lo representa con mucha más frecuencia conside
rando, o investigando (σκοπών) con sus amigos, la naturaleza de esta o aquella 
virtud, que afirmando positivamente en qué consiste 46. Aunque apartó a otros 
de la ociosidad y del vicio e inculcó en ellos el deseo de la bondad, nunca 
profesó como maestro esa enseñanza, sino que logró su efecto con el ejemplo, 
manifestando su propia bondad tanto en sus acciones como en «la excelencia 
de su conversación sobre la virtud y los asuntos humanos en general» (M em . 
I, 2, 3 y 18). Jenofonte menciona la crítica frecuente contra Sócrates de que 
exhortaba a los hombres a la bondad, pero era incapaz de mostrarles el camino 
hacia ella, crítica ilustrada por la queja que aparece en el diálogo platónico 
C lito fon ie , de que Sócrates predicaba continuamente la rectitud, como un dios 
desde su plataforma en una tragedia, pero que o no conocía o renunciaba a 
divulgar la naturaleza de esa rectitud que estaba siempre ensalzando hasta los 
cielos. Para oponerse a esta crítica, Jenofonte se refiere simplemente, en primer 
lugar, a su discusión y refutación de los que creen que lo saben todo, y, en 
segundo lugar, a sus «conversaciones cotidianas» con sus compañeros, como 
prueba de que hizo mejores a los hombres (ibid. I, 4, 1). Para Eutidemo, en 
verdad (ibid. IV, 2, 40), «explicó con la mayor simplicidad y claridad los cono
cimientos que consideraba más necesarios tener y las cosas mejores para dedi
carse a ellas»; pero, continúa Jenofonte, su objetivo no era hacer a los hombres 
más inteligentes, o más eficaces, o más hábiles en hablar, sino implantar la 
sôphrosynë.

45 Ya se ha hecho notar más arriba (pág. 97, n. 67) que, para Sócrates, todo, desde un cuchillo 
hasta un caballo, tiene su propio εργον y, en consecuencia, su propia άρετή o excelencia distintiva..

46 Mem. I, 1, 16, IV, 6, 1 (σκοπών τι έκαστον εΐη των δντων), III, 9, 9 y en otros lugares.
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Algunas otras investigaciones sobre la naturaleza de esto o aquello, tal co
mo las consigna Jenofonte (por ejemplo, sobre las artes plásticas en el Mem. 
III, 10, y el ocio en III, 9, 9), tienen el carácter tentativo y exploratorio que 
sabemos por Platón, y podemos citar ampliamente en contra de Jenofonte mu
chos pasajes de su propia obra, así como de otras fuentes, cuando, de un 
modo excepcional y destacado, en Mem. IV, cap. 6, afirma dar una serie de 
ejemplos de definiciones socráticas acerca de cosas tales como la piedad, la 
justicia, la bondad, la belleza y el valor. No todas ellas son extrañas a la ense
ñanza socrática 47, pero estilizó y redondeó claramente argumentos en los que 
se incluye una cierta falsificación del método socrático 48. Jenofonte no men
ciona realmente la confesión sobradamente conocida de Sócrates de su propia 
ignorancia (Zeller, Ph. d. GR., pág. 118, n. 1), pero lo muestra rechazando 
la pretensión de ser maestro, prefiriendo hacer de sus amigos compañeros de 
investigación ¿ y enfatizando la importancia del autoconocimiento y de no pre
suponer que uno sabe lo que realmente no sabe (ibid. III, 9, 6) 49. Aristóteles 
nos ofrece la afirmación general de que «la práctica de Sócrates consistía en 
hacer preguntas, pero no en dar respuestas, porque confesaba que no sabía» 
(Refut. So/. 183b6-8), y Esquines (cf. supra, pág. 377) y Platón nos proporcio
nan ejemplos que dicen tomados de sus propios labios. Más claramente aparece 
esto eri el Teeteto, donde va unido a la metáfora de la obstetricia:

Me sucede como a la comadrona, que soy estéril en sabiduría; y está justi
ficado eí reproche que muchos me hacen de que, aunque estoy siempre pre
guntando a otros, yo, por mí mismo, no puedo dar a la luz nada, porque 
en mí no hay sabiduría. La razón de ello es ésta: los cielos me obligan a 
servir de comadrona, pero me han negado el dar a luz. Por eso, no soy sabio 
en modo alguno, ni ha surgido de mí nunca algún descubrimiento, como hijo 
engendrado por mi propia alma. De aquellos, sin embargo, que frecuentan 
mi compañía, algunos parecen, al principio, bastante poco inteligentes, pero, 
a medida que avanzamos en nuestras discusiones, todos, si los cielos se lo 
permiten, progresan en tal medida que parece sorprendente tanto a los demás 
como a ellos mismos, aunque es evidente que no han aprendido nunca nada 
de mí; las muchas verdades admirables que han dado a luz, han sido descu
biertas por sí mismos en su interior 50.

47 E.g., las concepciones utilitaristas de bondad y de belleza como τό ώφέλιμον y τ6 χρήσι
μον, cf. infra, p á g s .438 ÿ sig.

48 Ritter (S o k r págs. 45 y sig.) consideró estas definiciones, que encontró «extremadamente . 
ineptas», como plagios poco inteligentes de Platón. Todo el que ha recibido una llamada telefónica 
de un periodista y ha leído luego el resultado impreso, sospechará que tiene una ligera idea de 
la forma en que se construyen esas pequeñas conversaciones.

49 La afirmación de Cicerón (Brutus 85, 292) de que encontraba ironía socrática tanto en Jeno
fonte como en Platón, no está del todo injustificada. C f. supra, pág. 324.

so Teet. 150c-d, trad. ingl. de Cornford. Por supuesto que se podrían citar otros muchos ejem
plos de profesión de ignorancia. Deman ha recogido algunas referencias, Témoignage, pág. 64, 
a las que vale la pena añadir Cárm. 165b.
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La metáfora de la concepción intelectual y de los dolores del parto, como resul
tado del éros, aparece de nuevo en el Banquete (206c sigs.) y en la República 
(490b), donde se dice que el amante del conocimiento «tiene relaciones» con 
la realidad, para «dar a luz» lá inteligencia y la verdad, y de esta forma encon
trar alivio a los «dolores del parto». En otra parte, la relación es de mente 
con mente, y Sócrates afirma que, como otras comadronas, combina su habili
dad mayéutica con la dei casamentero (Teeteto 151b) e incluso con la del 
alcahuete (Jen., Banqu. 3, 10). La estrecha conexión de todo esto con su profe
sión de ignorancia, y su prolongación más allá de Platón, no deja duda de 
que todo el conjunto es genuinamente socrático51.

En suma, el método mayéutico, basado en la supuesta esterilidad de la co
madrona, significa conseguir que el paciente, o el alumno, formule un enuncia
do general, frecuentemente, aunque no siempre, bajo la forma de explicar «qué 
es x» (y a menudo, como es el caso de Teeteto y de Menón, después de recha
zar como inadecuada una enumeración aleatoria de ejemplos), y mostrar por 
medio de la discusión que es en algún aspecto defectuoso. Entonces, el alumno 
propone otro, que supondrá un avance sobre el anterior y de esta forma le 
aproximará más a la verdad. No obstante, puede ser necesario un tercero, e 
incluso el último sugerido a veces tampoco vale, y el diálogo termina con una 
confesión de fracaso, pero al mismo tiempo con una nota de esperanza. Así, 
Sócrates hace que Teeteto abandone sucesivamente las nociones de que el cono
cimiento es a) sensación, b) creencia verdadera, c) creencia verdadera más ex
plicación o información (lógos). Esto agota la cuenta de los pensamientos em
brionarios de Teeteto, pero, dice Sócrates, si él concibe de nuevo, su fruto 
servirá mucho más para el examen de los primeros, y si no lo hace, será un 
hombre mejor por el conocimiento de su propia ignorancia.

Este método podría hacer mucho por un alumno escogido como Teeteto, 
si no necesariamente en la producción de nuevos descubrimientos, sí al menos 
como catarsis mental. Cada uno de los intentos de Teeteto de descubrir la 
naturaleza del conocimiento resulta ser un «fantasma» o un «huevo huero» 
(como observa Robinson, PED, pág. 84), y sin duda el mérito del método 
socrático reside más en suprimir ideas confusas y pensamientos torcidos, que 
en dar a luz otros nuevos. No obstante, el conocimiento matemático, en el 
cual el joven Teeteto era ya un experto, era de la clase a priori, que «sale 
de uno mismo» y puede explicarse por el método socrático u otro análogo;

51 La propia imagen de la comadrona aparece solamente en Platón, lo cual hizo sospechar 
a Dorothy Tarrant (CQ, 1938, pág. 172) que podría haber sido invención suya, y  Robinson (PED, 
pág. 83) asegura dogmáticamente que la inventó «mucho después de la muerte de Sócrates». Sin 
embargo, Stenzel (PMD, pág. 4), entre otros, la aceptó como histórica, y no hay razones de peso 
para no hacerlo. En el Teet., Sócrates desarrolla la imagen al hablar del «aborto» de los pensa
mientos, y esto reaparece en boca de uno de los discípulos de Sócrates en las Nubes de Aristófanes 
(v. 137; ver, sin embargo, Peipers, Erkenntnistheorie, págs. 714 y sig.). Cf. supra, pág. 379, n. 43.
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y para Sócrates y Platon las verdades éticas tenían el mismo valor atemporal 
y eterno 52. Pero para aquéllos a los que el método no se adaptaba, ya fueran 
los jóvenes cuyas mentes «no habían concebido en absoluto» o los viejos cuyos 
pensamientos ya estaban formados, se trataba solamente de «la conocida afec
tación de Sócrates, que fingía ignorancia y que hacía cualquier cosa menos 
responder a una pregunta», de «su viejo juego de no dar nunca una respuesta 
positiva él mismo, sino de tomar la respuesta de cualquier otro y refutarla». 
Ésta es la eironeía que enfada tanto a Trasímaco (Rep. 337a) y que si la tradu
jéramos por «ironía» la suavizaríamos excesivamente. En el siglo v era un tér
mino injurioso que significaba abiertamente engaño o estafa, como en las Avis
pas (174) y en las Nubes de Aristófanes, donde aparece (v. 449) dentro de 
una lista de cualidades infames junto con la impostura y toda clase de conduc
tas viles. En las Leyes de Platón (908e) se usa referido al peor tipo de ateos 
que fingen hipócritamente religiosidad. En Aristóteles es también una forma 
de falsedad, y por ello reprochable, pero especializada en la falsa modestia 
y considerada como preferible a la jactancia. Cita a Sócrates como un ejemplo 
de ella, y !a suávización de la palabra puede muy bien haber sido un efecto 
de la literatura socrática 53. En Platón conserva su mal sentido, tanto en labios 
de un amargo oponente como Trasímaco, como de uno que finge estar airado 
por la forma en que Sócrates engaña a todo el mundo, como corresponde a 
su carácter (Alcibiades en el Banquete, 216e, 218d). No se usa para significar 
la amable ironía que emplea con sus jóvenes amigos cuando se pone a su mis
mo nivel y dice: «Venid, veamos esto, vosotros y yo, porque acerca de ello 
yo no sé más que vosotros.»

La acusación de eironeía contra Sócrates aparece también (aunque no se 
use esa palabra) en Jenofonte. Al estar amenazado por los Treinta, Caricles 
objeta a su conducta que «hace preguntas cuando ya sabe la respuesta» (Mem.
I, 2, 36), e Hipias (ibid. IV, 4, 9) le dice que se está «burlando siempre de

52 Ver mi ed. ing., en Penguin, del Prot. y del Menón, págs. 109 y sig. En el único ejemplo 
claro de este «extraer de» un alumno, por parte de Sócrates, mediante preguntas y respuestas, 
una conclusión positiva correcta, a saber, el experimento con el esclavo de Menón, el problema 
que se plantea es matemático, y de ahí se infiere en consecuencia que, si se ha podido resolver 
de esa manera, del mismo modo se podría resolver el de definir la άρετή. Por desgracia para 
el método mayéutico, éste no puede darse como válido en la forma expuesta en el Teeteto, ya 
que el propio Sócrates (y Menón) conocía la respuesta que se trataba de obtener. Esto hubiese 
sido válido si Menón hubiese tenido que acertar en el experimento.

53 Arist., É.N. 1127b22 sigs. Sobre εϊρων y sus derivados, ver O. Ribbeck, en Rh. Mus., 1876, 
y R. Stark, Rh. Mus., 1953, págs. 79 y sigs. Ribbeck la describe como «ein derber, volkstümlicher 
Ausdruck, ja um es gerade herauszusagen, ein Schimpfwort». En la época moderna, la «ironía 
socrática» se ha tomado a veces en un sentido mucho más amplio, y así tomado ha sido el tema 
de un libro de Kierkegaard y de un atractivo capítulo de Friedlander (Plato, trad, ingl., vol. I, 
cap. 7). En Zéller se encuentra un estudio más estrictamente especializado, Ph. d. Gr., págs. 124-126. 
En Teofrasto (Car. 1), el εϊρων sigue siendo un hombre que te alaba en tu presencia y que te 
ataca por detrás, y a semejantes personalidades «hay que evitarlas más que a las víboras».
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los demás, preguntando y refutando a todo el mundo, pero sin querer nunca 
que tu propia opinión sobre algo sea sometida a examen o manifestada abierta
mente». Es verdad que Sócrates prefería preguntar a otros, aunque ocasional
mente en un diálogo platónico ofrece a su interlocutor la elección del papel54. 
Pero difícilmente puede mantenerse una acusación de eironeía en el pleno senti
do, que implica un engaño deliberado. No hay que desestimar su profesión 
de ignorancia como totalmente insincera. Su misión no consistía en impartir 
un cuerpo de doctrina positiva, sino en hacer ver a los hombres su necesidad 
intelectual, y a partir de ahí invitarîes a unirse a él en la búsqueda de la verdad 
por el método dialéctico de preguntas y respuestas. Afirmaba, por ejemplo, 
que el conocimiento necesario para la adquisición de la virtud debe llevar consi
go el descubrimiento de la función de la vida humana en cuanto tal. De cual
quier otro maestro uno esperaría naturalmente que explicase cuál era ese último 
fin u objetivo, pero se puede dudar si esto se encuentra en alguno de los testi
monios del tipo de enseñanza que razonablemente pueda atribuirse a Sócrates; 
Podemos suponer que ésta era una de las principales razones que hicieron que 
Platón, mucho más positivo, considerase deber suyo no sólo reproducir lo 
que Sócrates había dicho sino ir más lejos y explicitar lo que él consideraba 
que estaba implícito. La esencia del método socrático, su meollo, consiste en 
convencer al interlocutor de que, aunque pensara que sabía; algo, de hecho 
no era así. Menón se lamenta de que el primer efecto era comparable al de 
una descarga eléctrica: la mente se paralizaba. Esta comparación con la sacudí 
da eléctrica de la raya, dice Sócrates, sería válida únicamente si el pez mismo 
estuviera en estado de parálisis cuando lanza su descarga; si él es capaz de 
sumir a los demás en la duda, se debe solamente a que él mismo está en ella* 
y esto es, precisamente, lo que Menón había oído de otros (Menón 79e-80a). 
No todo el mundo, según parece, acusaba a. Sócrates de eironeía por hacer 
preguntas cuando-ya sabía perfectamente bien la respuesta. No hay duda de 
que hay una cierta ironía (en el sentido actual) en sus palabras a Menón. Sabía 
que él veía con más claridad que su compañero lo que era necesario. Pero 
no disponía de un sistema de conocimiento previsto hasta el más mínimo deta
lle para transmitirlo, y no creía que un conocimiento impartido de esa forma, 
aunque lo poseyera, sirviera para algo bueno. En ei experimento controlado 
con el esclavo de Menón, realizado para convencer a Menón del valor de verse 
abocado a una confesión de ignorancia, Sócrates demuestra que, aun cuando 
el maestro conozca la respuesta, es un sano método educativo no decírsela 
al alumno de una vez sino llevarle a descubrirla paso a paso a través de la 
sucesiva destrucción de respuestas que son plausibles pero falsas.

54 Gorg. 462b, Prot. 338c-d. Los resultados son interesantes, en un caso se trata de un discurso 
de tal extensión que hace a Sócrates pensar en una apología, y que se debe a Polo (465e), y 
en el otro, de una brillante parodia de una έπίδειξις sofística, cuya aprobación solemne por una 
autoridad como la de Hipias tuvo que haberle divertido.
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Entre los muchos intentos de resumir los objetivos y logros de las conversa
ciones socráticas, este breve compendio de Hackforth es uno de los mejores 
(Philosophy, 1933, pág. 265):

Hay que poner de relieve dos puntos en particular, respecto a esas conver
saciones: primero, que aunque el objetivo primario fuera convencer al interlo
cutor de su propia ignorancia, sin embargo, dado que las definiciones sugeri
das eran siempre las que él compartía con la opinión general, o al menos 
con buena parte de la opinión general, el efecto u objetivo secundario, era 
mostrar lo poco satisfactorias que eran las ideas comúnmente recibidas en 
cuestiones de conducta; y, en segundo lugar, que, ya que muchas definiciones 
eran el resultado de las propias sugerencias de Sócrates —en algunos casos 
formuladas realmente por él— y aunque no fueran menos insostenibles que 
las de su interlocutor, Sócrates no disponía de un sistema prefabricado de 
ética para impartirlo. Esto es, por supuesto, lo que esperaríamos de su recha
zo del oficio de maestro: él es únicamente un compañero de investigación. 
Aunque sería erróneo suponer que los resultados de tales conversaciones fue
ran puramente negativos. Por una parte, la discusión comúnmente revela un 
elemento de verdad én cada definición55 ; y, por otra, el interlocutor se ve 
ayudado por la lección de honestidad intelectual 56, representa un ideal de 
conocimiento no alcanzado, y un método mediante el cual puede éste alcan
zarse progresivamente, o al menos aproximarse a él. En tercer lugar, la suge
rencia que subyace al aparente fracaso de las discusiones consiste en que el 
problema de la conducta en su conjunto sólo puede resolverse cuando se con
sidera globalmente: las varias «virtudes» no se pueden definir ni comprender 
ni poseer aisladamente unas de otras, porque son diferentes aplicaciones de 
un único conocimiento —el conocimiento del bien y del mal—.

«Al oponer a Sócrates a los Sofistas —escribió Ernest Barker (Pol. Thought 
o f P. & A., pág. 46)—, debemos recordar que en muchos aspectos era uno 
de ellos.» En muchos aspectos, es verdad, pero, con las palabras «un ideal

55 Versényi va más allá (Socr. Hum., pág. 118). Dice que el final aporético del diálogo «no 
significa que los diálogos no contengan nada positivo, ya que, en primer lugar, raro es el diálogo 
que no consigue soluciones para el problema que se discute. Esas conclusiones se niegan al final, 
simplemente para impedir que el estudiante las acepte acríticamente, en lugar de examinarlas dete
nidamente por medio de una reflexión por la qué se las haga propias.» Yo creo que eso.es ir 
demasiado lejos. Más verdadero es lo que sigue: «En segundo lugar, lo que hay aquí de positivo 
no es tanto lo que se contiene en la mera palabra escrita, como lo que sucede en el alma del 
alumno, es decir, lo que, de hecho, hace para adquirir el conocimiento.» La cuestión del contenido 
positivo de los primeros diálogos «socráticos» de Platón, la discute también R, Dieterle en su 
disertación de Francfort (1966), Platons Laches u. Charmides: Unters, z- elenktisch-aporetisch, 
Strukiur d. p la t. Frühdialogue. Ver la recensión de Easterling en CR, 1968.

56 Desde que se escribió ese artículo, muchos críticos han podido poner reparos a la expresión 
«honestidad intelectual». Ciertamente, se encuentran falacias en los diálogos socráticos de Platón, 
y se discute hasta qué punto Platón o su maestro fueron conscientes de ellas, y hasta qué punto 
Sócrates puede haberlas usado deliberadamente en una causa que él creía buena.
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de conocimiento no alcanzado», Hackforth ha señalado una de las vitales dife
rencias entre ellos. La identificación con los Sofistas que hacían sus contempo
ráneos, era excusable. Sostenían que el conocimiento (en cuanto opuesto a la 
opinión cambiante) era imposible, porque no había objetos de conocimiento 
estables e indiscutibles. Demostró a todo el mundo que lo que ellos llamaban 
conocimiento no lo era en absoluto. Semejantes superficialmente, las dos 
afirmaciones eran fundamentalmente distintas, porque la de Sócrates se apoya
ba en una inconmovible convicción de que el conocimiento era en principio 
asequible, pero que, si es que había alguna esperanza de alcanzarlo, había que 
eliminar, primero, los desechos de ideas confusas y erróneas que llenaban las 
mentes de la mayor parte de los hombres. Solamente entonces podría comenzar 
la búsqueda positiva del conocimiento. Una vez que su compañero había com
prendido el recto camino para su objetivo (el método en su sentido etimológico 
griego), estaba dispuesto a buscarlo con él, y la filosofía para Sócrates se resu
mía en esa idea de la «búsqueda en común» 57, que es una concepción de la 
finalidad de la discusión y del diálogo totalmente contraria a la idea sofística 
de ella como controversia que tiende a la derrota del oponente. Aunque ningu
no de los dos conocía la verdad, sin embargo, sólo con que el otro se persua
diera de ello, ya podrían ponerse en camino juntos con alguna esperanza de 
encontrarla, o al menos de aproximarse más a ella, porque el hombre que se 
ha deshecho de una concepción falsa, está ya más cerca de la verdad. Ser socrá
tico no significa seguir cualquier sistema de doctrina filosófica. Implica, en 
primer lugar y ante todo, una actitud de la mente, una humildad intelectual 
fácilmente confundible con la arrogancia, ya que el verdadero socrático está 
convencido de la ignorancia no sólo de él, sino de toda la humanidad.

6 . L a  v ir t u d  es  c o n o c im ie n t o

Hay tres tesis fundamentales de Sócrates que están tan estrechamente rela
cionadas, que forman partes difícilmente separables de un único conjunto. Son: 
la virtud es conocimiento; su inversa, de que el mal obrar soló puede deberse 
a ignorancia y que en consecuencia debe considerarse involuntario, y el «cuida
do del alma» como primera condición para vivir bien. En la medida de lo 
posible, diremos algo sobre cada una de ellas.

La paradoja socrática (como se la suele llamar) de que la virtud es conoci
miento, lleva directamente a la controversia, característica del siglo v, sobré

57 Comp., en el Prot,, el ruego de Sócrates de σύν τε δύ’ έρχομένω (348d) con la referencia 
de Protágoras a αγώνες λόγων en 335a. Zeller, Ph. d. Gr., pág. 118, n. 3, recoge algunas de 
las muchas referencias, tanto en Platón como Jenofonte, a su hábito de κοινή ζητεΐν, συζητεΐν, 
κοινή βουλεύεσθαι, etc. Ver también las referencias a κοινή σκέψις en Cárm. 158d, Critón 48d, 
y a μετά σοϋ σκέψασθαι καί συζητήσαι en Menón 80d, y sobre el carácter agonístico del debate 
de los Sofistas, cf. supra, pág. 45.
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el método de adquirirla, ya sea por la enseñanza o por otro medio; y, por 
esa razón, ya hemos necesitado decir algo sobre ella 58. Esto sitúa a Sócrates 
frente a sus contemporáneos, los grandes Sofistas, con quienes cruzaba su es
pada cuando Platón era todavía un niño o no había nacido. Hemos hecho 
notar también el amplio sentido de areté en el uso anterior y de entonces 
(v. gr., «la areté de la carpintería o de cualquier otro oficio», pág. 248), que 
habría hecho la «paradoja» menos paradójica en su tiempo, y que también 
hace necesario recordar que, si usamos la palabra «virtud», es sólo como apo
yo para sustituir la expresión griega 59.

Partamos una vez más de Aristóteles, sobre cuyo valor general como fuente 
ya hemos dicho bastante. En este caso, mucho de lo que dice puede remontarse 
a los diálogos platónicos, pero en este sentido no confundió a Sócrates con 
Platón. Esto es claro por las referencias indudablemente auténticas, y está ex
presamente afirmado, si podemos tomar el siguiente pasaje de las Magna Mo
ralia (que seguramente podemos) como representativo de la opinión de Aristó
teles. En un breve repaso histórico, el escritor menciona en primer lugar a 
Pitágoras, después a Sócrates y luego a Platón, distinguiendo a los dos últimos 
de esta forma 60 :

El resultado de éste [se. Sócrates] al transformar las virtudes en ramas 
del conocimiento, fue el eliminar la parte irracional del alma, y con ella la 
sensibilidad [o facultad de sentir] y el·carácter moral. En este sentido, su tra
tamiento de la virtud estaba equivocado. Después de él, Platón, con bastante 
razón, dividió el alma en la parte racional y la irracional, y explicó las virtudes 
propias de cada una.

Ésta es una información valiosa, comparable a lo que Aristóteles nos dice sobre 
la diferencia entre el tratamiento socrático y el platónico de los universales, 
y justifica la creencia de que lo que tomó de Platón como socrático, lo era 
auténticamente. Esto excluye al «Sócrates» de la República y de muchos otros 
diálogos, y lo apoya Jenofonte, como veremos. Al mismo tiempo, en su termi
nología concisa y más avanzada, Aristóteles nos presenta la doctrina de «la 
virtud como conocimiento» en su forma más inflexible, en orden a señalar

58 Cf. supra, págs. 270 y sig., sobre la cuestión en general, el cap. X en su conjunto. Cf., 
también,.-pág. 36.

59 El hábito griego de usar «conocimiento» (έπιστήμτ^ έπίστασθαι y palabras de significado 
afín) para significar destreza práctica o habilidad cualificada, y de «explicar el carácter o la con
ducta en términos de conocimiento», se ha puesto de relieve con frecuencia. Ver Dodds, Gks. 
& Irrat., págs. 16 y sig., y  cf. su Gorgias 218; Snell, Ausdriicke, y PhiloL, 1948, pág. 132. Adams, 
acerca de Rep . 382a, hace notar la connotación moral de palabras como αμαθής, όπαίδευτος, 
αγνώμων, y observa que «la identificación de la ignorancia con el vicio está en consonancia con 
la psicología popular griega».

60 1182a20. En general, he escatimado citas de M .M ., debido a la extendida opinión de que 
se trata de un .producto del Perípato después de la muerte de Aristóteles.
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sus defectos y contrastarla con la suya propia. Podemos considerarla primero 
bajo esta forma, y después examinar si su severidad intelectual necesita ser 
mitigada de alguna manera, si es que hemos de llegar a la mente de Sócrates 
mismo.

Aristóteles repite varias veces que Sócrates decía o pensaba que «las virtu
des eran conocimientos» o qué una virtud singular (el valor) «era un conoci
miento» 61. Esto lo interpretaba como un intelectualismo inadmisible, al que 
había llegado por analogía con la ciencia pura y con las artes prácticas. Así* 
en É.E. 1216b2 sigs.:

Sócrates creía que el conocimiento de la virtud era el objetivo final, e 
investigaba qué es la justicia, el valor y todas las demás clases de virtud. 
Esto era razonable, teniendo en cuenta su convicción dé que todas tas virtudes 
eran conocimientos, de tal forma que conocer la justicia era al mismo tiempo 
ser justo; ya que, tan pronto como aprendemos geometría y arquitectura, so
mos arquitectos y geómetras. Por esta razón investigaba él qué es la virtud, 
pero no cómo se adquiere o de dónde procede.

Aristóteles comenta que eso es verdad tratándose de ciencias teoréticas, pero 
no de las productivas, en las cuales el conocimiento es sólo un medio para 
un fin ulterior, v.gr. la salud en medicina, la ley y el orden en la ciencia políti
ca. En consecuencia, conocer lo que es la virtud importa menos que conocer 
en qué condiciones se producirá, «porque no queremos saber qué es el valor 
o la justicia, sino ser valerosos o justos, de la misma forma que queremos 
estar sanos más que saber lo que es la salud». Esta antítesis es como para 
levantar a Sócrates de su tumba; «porque —protestaría— ¿cómo puedo saber 
de qué forma se adquiere la virtud si ni siquiera sé lo que es?» 62. Aristóteles 
por otra parte, lo establece como su política general para un tratado ético (É.N. 
1103b26): «El presente estudio no aspira a un conocimiento teorético, como 
lo hacen otros, pues el objeto de nuestra investigación no es conocer lo que 
es la bondad, sino llegar a ser buenos.» Aunque se estuviera de acuerdo con 
Sócrates en que el conocimiento de la naturaleza del valor o de la justicia 
es un prerrequisito necesario para llegar a ser valiente o justo 63, sería difícil

61 É.N. 1144b28 Σ. μέν ούν λόγους τάς άρετάς φετο είναι' έπιστήμας γάρ είναι πάσας; 
1144bl9» φρονήσεις φετο είναι πάσας τάς αρετάς; 1116b4, ό Σ. φήθη έπιστήμην είναι τήν άν- 
δρείαν (también É.E. I230a7). Del primer pasaje, y de É.E. 1246b33 καί όρθόν τό Σωκρατικόν 
ότι ούδέν Ισχυρότερον φρονήσεως, δτι δέ έπιστήμην έφη, ούκ όρθώς, Joël infirió (E. & X. 
S., vol. I, 211) que Sócrates llamó a las virtudes έπιστήμαι, pero no λόγοι ni φρονήσεις. Una 
terminología tan rígida parece refutada tanto por el uso de Platón.como por el de Aristóteles. 
Respecto al primero, ver O’Brien, Socr. Parad., pág. 79, n. 58, y  respecto al último, ver infra, 
pág. 429, n. 64. Cf. también, pág. 473, n. 147.

62 Menón 71a, Prot. 360e-36ia, Laques 190b.
63 Es curioso que Aristóteles, en su irritación contra Sócrates, llegara tan lejos como para 

considerar cosas alternativas el conocer lo que es la bondad y la salud, y  el ser bueno o estar
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conceder que eso es suficiente. En otro lugar (1144b 18) Aristóteles mismo ad
mite que Sócrates tenía razón en parte: la tenía al decir que la razón 64 era 
una condición sine qua non de la virtud, pero no al identificar ambas.

En el Protágoras de Platón, como parte de un argumento en favor de la 
unidad de la virtud, Sócrates intenta defender que el valor, como cualquier 
otra virtud, es conocimiento, porque, en toda empresa peligrosa —zambullirse 
en un pozo, combatir a caballo, luchar con armas ligeras—, el experto entrena
do mostrará más valor que el ignorante. Por eso el valor es conocimiento de 
lo temible y de lo no temible 65. En una obvia referencia a este pasaje, Aristóte
les afirma que su aserto es contrario a la verdad 66. Algunos pueden ser cobar
des pero hacer frente a lo que a otros les parecen peligros, porque no saben 
en absoluto que lo sean, v.gr. en la guerra hay muchas falsas alarmas que 
el soldado entrenado y con experiencia puede reconocer como tales; pero, en 
general, los que se enfrentan con los peligros gracias a su experiencia no son 
realmente valientes. Los que son expertos en trepar a los mástiles, dice, tienen 
confianza no porque sepan lo que hay que temer, sino porque conocen las 
ayudas de que disponen en los peligros. El ejemplo es similar al de los que se 
zambullen, puesto por Sócrates, y difícilmente puede considerarse que invalida 
ese punto. De hecho, sin embargo, estaba arguyendo a un nivel diferente, como 
lo muestra en una etapa posterior (354 a-b). El valor no hay que considerarlo 
aisladamente, porque toda la virtud es una, que se resume como el conocimien
to de lo que es últimamente bueno o malo. A este nivel, la muerte misma 
puede no ser un mal temible, si se sabe que puede redundar en un bien mayor, 
por ejemplo la libertad del propio país. La naturaleza paradójica de la doctrina 
se pone de manifiesto al compararla con las superficialmente semejantes pala
bras de Pericles en el «Discurso fúnebre» (Tue., II, 40, 3): a algunos los vuelve 
valientes la ignorancia, dice ¿ pero los más valientes y fuertes de espíritu son 
aquellos que, reconociendo perfectamente qué cosas son temibles y cuáles agra
dables, este conocimiento no los arredra frente a los peligros. Por esta alta 
pero ortodoxa norma, los hombres se enfrentan a peligros físicos aunque sepan 
que son temibles; según Sócrates, se enfrentan sabiendo que lo que les puede 
suceder no es en absoluto un mal, si ello es más beneficioso que la cobardía 
para el verdadero yo, la psyché.

sano, en lugar de decir solamente que Sócrates se quedó en el camino. En su propia filosofía, 
cualquiera que practique algo, primero debe tener en su mente completo el είδος de lo que quiere 
producir —de la salud, si es un médico, de una casa si es un arquitecto o constructor^. Sólo 
•entonces comienza a producirlo. De esta forma, la causa formal preexiste, tanto en el arte como 
en la naturaleza. Ver Metaf. Í032a32-1032b 14.

64 φρόνησις en 1144bl8, λόγος en b29. En este libro de la É.N., Aristóteles ha dado su propio 
sentido técnico a φρόνησις, pero Sócrates debió de usar esos términos para lo que en otros mo
mentos llamaba conocimiento. Cf. supra, pág. 428, n. 61. El zapatero que conoce su oficio es 
φρόνιμος en él (Ale., I  125a).

65 349e-350a, 360d.
66 K.E. 1230a6, y cf. É.N. 1116b4.
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La principal objeción de Aristóteles a esa doctrina es lo que se le ocurriría 
a la mayor parte de la gente, es decir, que no tiene en cuenta la debilidad 
de la voluntad, la falta de autocontrol, la «incontinencia», el efecto del apetito 
o de la pasión 67. En el libro VII de la Ética (É.N. I145b25) lo establece como 
punto de partida de su propia discusión del recto uso de esos términos, y una 
vez más comienza con una referencia al Protágoras, donde se planteaba la 
cuestión (en el 352b-c) de si el conocimiento, cuando está presente, puede ser 
«arrastrado como un esclavo por las pasiones». «Sócrates —continúa— era 
totalmente opuesto a esa idea, sobre la base de que no existe esa cosa llamada 
incontinencia: cuando un hombre actúa contra lo que es lo mejor, no lo hace 
a sabiendas, sino que actúa por ignorancia.» Puestas así las cosas, dice Aristó
teles abiertamente, la doctrina está en plena contradicción con los hechos de 
la experiencia; y la mayor parte de nosotros tenemos que convenir con Medea 
(tal como la pintaron Eurípides y Ovidio) en que es posible ver y aprobar 
el mejor camino, pero seguir el peor. La propia solución de Aristóteles, presen
tada de forma que tratase a la paradoja con más amabilidad, está lograda 
mediante su más avanzada técnica de análisis. No es suficiente una cruda dico
tomía entre el conocimiento y la ignorancia. El conocimiento puede ser actual 
o potencial (i.e., adquirido pero no consciente, como en el sueño o en la borra
chera), universal o particular. Después de una considerable discusión (irrelevan
te aquí), concluye que el que obra mal puede conocer la regla universal, pero 
ésta no es la causa eficiente de una acción particular, que está motivada por 
un conocimiento particular (i.e., que esta acción presente, en mis circunstancias 
individuales, sea o no contraria a la regla y en consecuencia mala). Es esta 
clase de conocimiento la que es vencida (barrida de la conciencia, reducida 
a meramente potencial) por la tentación del placer, por el miedo, etc.; pero 
tal conciencia inmediata de los particulares es cuestión de percepción sensible 
solamente* y no debería* según la epistemología de Aristóteles, llamarse conoci
miento 68. De esta forma, por medio de îa aplicación de las distinciones aristo
télicas, con las que Sócrates nunca soñó, se puede salvar algo de su paradoja: 
«Porque el último término (i.e.¿ el singular o particular) 69 no es universal ni 
científico, ni equivale a un objeto de conocimiento como el universal, parece 
suceder lo que Sócrates trataba de establecer; porque no hay incontinencia cuando 
está presente el conocimiento en el pleno sentido, ni es este conocimiento el

67 άκρασία, traducida habitualmente por «incontinencia», pero más literalmente por «falta 
de dominio de sí mismo» sobre las pasiones o sobre la baja naturaleza; y  πάθος, emoción, pasión.

68 El conocimiento (έπιστήμη) debe ser demostrable, y sólo puede versar sobre lo universal. 
Ver É.N. 1139bl8 sigs., 1140b30 sigs. (ή έπιστήμη περί τών καθόλου έστ'ιν υπόληψις... μετά 
λόγου γάρ ή έπιστήμη), y para un más amplio informe sobre su adquisición, A p. Post. 2, cap. 19.

69 τό έσχατον tiene el doble sentido de último término del silogismo, i.e., el menos inclusivo 
(An. Pr. 25b33), y  también de particular, que, al ser άτομον (indivisible), va el último en el 
proceso descendente del análisis a partir de los summa genera. (Ver Bonitz, índice 289b39 sigs.)
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que se ve ‘zarandeado’ por la pasión, sino el conocimiento sensible (o percepti
vo)» (1147b 14).

Platón tiene muchos pasajes que apoyan la interpretación del dicho de Só
crates como super-intelectual y desdeñoso de la debilidad moral. Cuando Aris
tóteles dice que en su opinión comprender la naturaleza de la justicia es al 
mismo tiempo ser justo, se está haciendo eco simplemente del Gorgias, donde 
se saca esa conclusión por analogía con las artes prácticas: «aprender justicia» 
es ser justo y llevará inevitablemente a una acción justa (460b). En el Laques, 
Sócrates lleva la investigación para la definición del valor, primero al conoci
miento de lo que es estar o no estar atemorizado, y de ahí a incluir el conoci
miento de todas las cosas buenas y malas. Esto, sin embargo, identificaría el 
valor con la virtud en su conjunto, y Sócrates ostensiblemente desecha el argu
mento como un fracaso, porque han comenzado conviniendo en que era sola
mente una parte de él. De hecho esto le ha llevado precisamente a lo que él 
creía que era la verdad y que se había esforzado por demostrar en el Protago
ras. En el Menón (87c sigs.) arguye que la virtud es conocimiento sobre la 
base de que debe defenderse que hay algo bueno, i.e. siempre beneficioso, nun
ca perjudicial, y que todas las demás cosas de la vida llamadas buenas (la 
salud, la riqueza, e incluso las llamadas virtudes, como el valor si es osadía 
irreflexiva, divorciada del conocimiento) pueden acarrear tanto bien como mal 
a menos que se usen sabia y prudentemente. Aquí una vez más el argumento 
se ve ingeniosamente ordenado a estimular el pensamiento al ser llevado a un 
ostensible fracaso. Si la virtud es conocimiento, puede enseñarse, pero una 
búsqueda de posibles maestros (incluidos los Sofistas, que están algo excluidos 
como caso dudoso) no da con ninguno, y así el argumento deductivo naufraga 
en las playas de la experiencia. Se hace una sugerencia final de que la «recta 
opinión», que le viene al hombre no por la enseñanza sino de alguna misteriosa 
manera comparable al don de profecía, puede ser tan buen guía para la acción 
como el conocimiento, mientras esté presente; su único defecto es su inconstan
cia. Otra vez más la conclusión es que todavía no saben «qué es la virtud 
en y por sí misma» y en consecuencia no están en disposición de decir cómo 
se adquiere.

También Jenofonte confirma el intelectualismo de la ética de Sócrates: «Só
crates dijo que la justicia y todas las demás virtudes no son sino conocimiento» 
(Mem. III, 9, 5) 70, y la misma cuestión se desarrolla de forma algo tosca, 
en forma de diálogo, en el IV, 6, 6: nadie que conozca lo que debe hacer 
puede pensar que se deba no hacerlo, y nadie actúa de forma diferente de 
como piensa que debe actuar. En otros lugares, sin embargo, Jenofonte alaba 
en gran manera no sólo la continencia de la propia vida de Sócrates sino su

70 O «destreza adquirida mediante el aprendizaje», σοφία (cf. supra, págs. 38 y sig.). Respecto 
a su identificación con el conocimiento, cf. también Mem. IV, 6, 7 δ &ρα έπίσταται έκαστος, 
τοϋτο καί σοφός έστιν, y Platon, Prot. 350d.
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continuo encarecimiento, en su enseñanza, de la virtud del autocontrol —en- 
kráteia, lo opuesto a akrasía o incontinencia, lo cual según Aristóteles, era, 
en sus supuestos, una imposibilidad— 71. Esto plantea la cuestión de si la «para
doja» de hecho representa una concepción de la moralidad tan unilateral como 
Aristóteles pretendía. Para Joel la solución era sencilla (E. u. X. S., pág. 237): 
Aristóteles, el Protágoras de Platón, y Jenofonte cuando dice que Sócrates 
creía que la virtud era conocimiento, están exponiendo la genuina opinión de 
Sócrates; Jenofonte, cuando hace a Sócrates predicar el autocontrol y condenar 
la incontinencia, está dando la suya propia. Pero no era tan sencillo como eso.

Para empezar con Jenofonte, su Sócrates afirma que una total comprensión 
de lo que es bueno se verá inevitablemente reflejada en la acción, pero deplora 
la akrasía, el abandonarse a las tentaciones de la sensualidad, de la avaricia 
o de la ambición, como el mayor obstáculo para llegar a esa comprensión: 
«¿No estás de acuerdo en que la akrasía aparta a los hombres de la sabiduría 
(sophía) y los conduce a su opuesto? Les impide prestar atención a las cosas 
que pueden serles útiles o provechosas, y comprenderlas adecuadamente, enca
minándolos hacia los placeres, y a menudo embotando de tal manera su 
percepción del bien y del mal 72 que escogen lo peor en lugar de lo mejor» 
(Mem. IV, 5, 6). Esto conduce, más adelante en la misma conversación (IV, 
5, 11), a la afirmación de que el hombre de pasiones incontroladas es tan igno
rante y estúpido como una bestia, porque sólo los que tienen dominio de sí 
mismos están en disposición de «investigar las cosas más importantes, y clasifi
carlas según sus especies, tanto en la discusión como en la acción, para elegir 
las buenas y rechazar las malas». Aquí las nociones del autocontrol moral y 
la adquisición del conocimiento están concilladas de una forma que no implica 
contradicción 73. Un maestro de matemáticas no sería incoherente si advirtiera 
a un alumno débil de voluntad de que una vida entregada a la bebida y al 
desenfreno no le llevaría al éxito ni siquiera en un terreno puramente intelec
tual. Es necesario algún grado de disciplina moral como prerrequisito a todo 
conocimiento 74, pero sobre todo cuando lo que se busca es una comprensión

71 Ver, e.g., Mem. I, 5, II, 1, IV, 5.
72 Marchant (ed. Loeb) traduce así αίσθανομένους άκλήξασα, basándose en la analogía de

παύειν con el participio. Esto da un sentido más obvio, de acuerdo con la doctrina de que la 
«virtud es conocimiento», pero dudo de que se pueda comparar con ella. Simeterre (Vertu-science, 
pág. 53, n. 72) supone más plausiblemente que su significado es que, aunque perciban el bien 
y el mal, no obstante, «comme frappés d’égarement», escogen el mal, y lo cita como uno de 
{os escasos pasajes que parecen contradecir a la doctrina de que la «virtud es conocimiento». 
Pero añade que αισθάνεσθαι no es lo mismo que conocer o que poseer σοφία (III, 9, 5), y parece 
claro, por las palabras προσέχειν τε τοίς ώφελοϋσι καί καταμανθάνειν αυτά κωλύει, que Jeno
fonte tiene presente esa doctrina y que no pretende contradecirla.

73 Sobre la «conexión interna entre διαιρεΐν y προαιρεισθαι», cf. las observaciones de Stenzel 
en su artículo en RE, cois. 863 y sig.

74 Aristóteles coincide en esto: la intemperancia deforma los conocimientos de medicina o de 
gramática (É.E. 1246b27).
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de los valores relativos, en los cuales una mente embotada y confusa por la 
entrega irracional a los placeres sensuales, estará completamente náufraga. De
be recordarse también que la analogía constante utilizada por Sócrates para 
la virtud no era una ciencia teorética sino el arte o los0 oficios (téchne), cuyo 
dominio exige tanto el conocimiento como la práctica. En Mem. III, 9, 1-3, 
Jenofonte pretende dar respuesta a la cuestión de si el valor es natural o puede 
aprenderse. Esto se sitúa al nivel de la comprensión de Jenofonte—no se pro
gresa hacia la unificación de la virtud en un único conocimiento del bien y 
del mal—, pero tal como suena concuerda con Protágoras 350a (cf. supra, 
págs. 429 y sig.). La naturaleza, dice Sócrates, juega un papel, «pero el valor 
se acrecienta en la naturaleza de cada hombre por el aprendizaje y la práctica». 
Los soldados lucharán con más coraje si usan armas y tácticas en las que hayan 
sido entrenados a fondo, en lugar de aquellas que no les son familiares. Igual
mente, y en un nivel más elevado, en el Gorgias (509d sigs.), nadie quiere 
obrar el mal, pero no basta no querer; hace falta un cierto poder, un arte, 
y sólo mediante el aprendizaje y la práctica de esta téchné se evitará hacer 
el mal. En la adquisición de la arete, Sócrates no excluyó a ninguno de los 
tres factores que en el siglo v estaban comúnmente reconocidos: los dones na
turales, el aprendizaje y la práctica 75. Sin embargo su opinión sobre el caso 
seguía'siendo original. El conocimiento, en y por sí mismo, de la naturaleza 
de la virtud, era suficiente para hacer a un hombre virtuoso; pero había pocas 
probabilidades^de que aprendiera la verdad si su cuerpo no estaba sometido 
a la disciplina negativa de resistir al abandono sensual y su mente a la práctica 
de la dialéctica, el arte de discriminar y de definir.

Por eso, la constante representación que hace Sócrates de la areté, el arte 
de vivir bien, como el arte u oficio supremo, quita fuerza a. la crítica que 
le hace Aristóteles de que trata a la virtud como si fuera una ciencia teorética, 
en la que el conocimiento es el único y final objetivo 76. Aunque en las artes 
productivas y prácticas la finalidad se consigue en el producto y no meramente 
en el conocimiento o en la destreza mismos, hay algo en el argumento de que 
un carpintero experto, o un tejedor, inevitablemente producirán un buen traba

75 Para otros ejemplos en Jenofonte, ver O’Brien, Socr. Parad., pág. 146 n., y comparar con 
su n. 27 completa, de pág. 144. En las págs. í 36-138 (n. 21) discute las reservas que hay que 
hacerle a la interpretación puramente intelectualista de la definición de la virtud como conocimien
to. Cuando habla de la doctrina de Platón de que «la virtud no es sólo conocimiento, sino conoci
miento (o recta opinión) asentado sobre las dotes naturales y un largo aprendizaje», cabría pregun
tarse si Platón creía que existía alguna otra clase de conocimiento. La selección y la educación 
de los guardianes, en la República, sugiere que no lo creía. En las págs. 147 y sig., formula 
de modo algo distinto lo de que las virtudes no consisten en «el mero conocimiento», poniendo 
de manifiesto más claramente una de las modificaciones platónicas de la doctrina de Sócrates.

76 Simeterre lo plantea bien (Vertu-science, pág. 71): «Dans les techniques, et quelles qu’elles 
soient, on ne devient maître qu’après un long apprentissage, un sévère entraînement. On ne s’en 
dispense pas dans l’art difficile de la vertu.»
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jo; para ellos sería imposible reducir deliberadamente su obra al defectuoso 
nivel de un principiante. Además, nadie afirmaría que una simple analogía 
entre ese trabajo y la acción moral proporcionase una teóría ética completa 
y madura. Sócrates fue el iniciador de una revolución, y el primer paso en 
una revolución filosófica tiene dos características: está tan enraizada en las 
tradiciones de su tiempo que sus plenos efectos sólo se compruebán gradual
mente 77, y se presenta de una forma simple y absoluta, dejando a los futuros 
pensadores la tarea de proporcionar las necesarias cualificaciones y salvedades. 
La tradición en la que se encontraba Socrates era la de los Sofistas, y su 
enseñanza habría sido imposible sin la de ellos, mucho de la cual él aceptó. 
Ellos basaban sus vidas sobre la convicción de que la virtud podía enseñarse, 
y él concluyó que, consecuentemente, debería ser conocimiento. Al igual que 
ellos, como veremos, él defendió el principio de utilidad, y le impresionó mu
cho lo que decían sobre la relatividad de la bondad. Antifonte puso el énfasis 
en la necesidad de ser dueño de las propias pasiones como prerrequisito para 
escoger lo mejor y rechazar lo peor, y su defensa del «interés propio ilustrado» 
no dejó de interesar a Sócrates. Muchas de estas cosas han aparecido ya en 
el capítulo X, y otras aparecerán más adelante.

Por lo que se refiere a la sublime simplicidad del dicho socrático, ésta se 
debía en buena medida a su notable carácter. Como lo expresó Joe! epigramáti
camente, «en la fuerza de su carácter reside la debilidad de su filosofía» 78. 
Pero también refleja el carácter pionero de su pensamiento. Fue el primer in
tento de aplicar un método filosófico a la ética, y Aristóteles actuó con perspi
cacia al reconocer generosamente el valor de su conquista para el avance de 
la lógica, a la vez que desaprobaba su aplicación inmediata y universal a la 
teoría y la práctica morales. Podría decirse que Sócrates, con su «la virtud 
es conocimiento», hizo por la ética lo que Parménides hizo por la ontología 
con su aserto de que «lo que es, es». Ambos hicieron girar a la filosofía en 
una dirección completamente nueva, y ambos dejaron a sus sucesores la tarea 
de matizar una simple afirmación, mediante el examen y el análisis de los con
ceptos que subyacen en sus términos, cuyo uso como términos aislados había 
encubierto a la conciencia una variedad de significados. Ambos establecieron 
como verdad universal y absoluta algo que necesitaba ser dicho, que el avance 
de la filosofía no refutaría nunca, pero a lo que asignaría su debido lugar 
cómo parte de un todo más amplio 79. Ésta es la razón por la que parecía

77 Ver la cita de T. S. Kuhn, supra, pág. 338.
78 E. u. X . S., vol. I, pág. 256: «Die Stárke des Charakters wird zur Schwàche der Philoso

phie.» Ver supra, pág. 253.
79 Joel está acertado en esto, e.g., en pág. 222, donde habla de «la ley histórica general de 

que toda nueva verdad se acepta al principio de forma absoluta hasta que se reconocen su indivi
dualidad y su relatividad»; y en pág. 249: «Todo comienzo es unilateral, y Sócrates marca el 
comienzo de la Geistesphilosophie.» Sin embargo, y aun admitiendo la tendencia racionalista de 
Sócrates, cabría discrepar de él en la medida en que Jenofonte lo ha distorsionado. En este sentido,
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que valía ia pena mencionar los refinamientos de Aristóteles (cf. supra, pági
nas 427 y sigs.), como ejemplo de este proceso en marcha. «La virtud es cono
cimiento.» Pero ¿qué clase de conocimiento? ¿Actual, potencial, universal, par
ticular? ¿Y se trata del conocimiento de la virtud en su conjunto, o de un 
elemento integrante de ella que es esencial?

Si Sócrates sostenía que la virtud era conocimiento, creyera o no que él 
o cualquier otro hombre la hubiera alcanzado, debe haber tenido alguna con
cepción del objeto de ese conocimiento. Aunque sea un objeto único, tiene 
dos aspectos. En uno, era conocimiento del fin y del objeto de la vida humana, 
que incluía y transcendía todos los fines parciales y las artes particulares tales 
como las que se ocupaban de la salud, de la seguridad física, de la riqueza, 
del poder político, etc. Éstas pueden o no contribuir a una vida más feliz, 
porque todas elias son instrumentales respecto a ulteriores fines, y depende 
de cómo se usen. En un segundo aspecto, el conocimiento que se requería era 
el autoconocimientO. Hemos visto que la concepción que tenía Sócrates de la 
definición era teieológica (cf. supra, pág. 419): conocer ia naturaleza de algo 
era conocer su función. Si pudiéramos comprender nuestra propia naturaleza, 
podríamos en consecuencia saber cuál era el objetivo justo y natural de nuestra 
vida, y éste es el conocimiento que nos daría la arete que andamos buscando.

7 . T o d a  m a l a  a c c ió n  e s  in v o l u n t a 

r ia : ¿es S ó c r a t e s  u n  d e t e r m in is t a ?

Si la virtud es conocimiento, y conocer el bien es hacerlo, la maldad se 
debe a ignorancia y es, en consecuencia y estrictamente hablando, involuntaria. 
Este corolario produjo una profunda impresión en Platón y, a pesar de su 
psicología más avanzada, lo conservó como suyo propio hasta el final. Aunque 
en sus primeras obras lo atribuyera a Sócrates, lo repite más tarde en diálogos 
en los que Sócrates no es, ni siquiera nominalmente, el que habla. En el Timeo, 
la afirmación de que «nadie es malo voluntariamente» está relacionada con 
una notable teoría de que todos los vicios tienen su origen en desórdenes somá
ticos, y en las Leyes se repite, sobre la base más socrática de que nadie dañará 
deliberadamente su más preciado tesoro, que es su alma. En el Protágoras, 
Sócrates mismo dice: «Mi propia opinión es, más o menos, ésta: ningún hom
bre sabio cree que alguien peque voluntariamente o que voluntariamente perpe
tre cualquier acción baja o mala; saben muy bien que toda acción baja o mala 
se comete involuntariamente.» En el Menón, se emplea un argumento que hace 
un uso perversamente sofístico de la ambigüedad, para demostrar que «nadie

la conclusión de Simeterre es justa {Vertu-science, pág. 54); con sus inclinaciones prácticas, puede 
haber exagerado el papel de la ασκησις y de la μελέτη, pero si no hubiera defendido la tesis 
de su maestro en todos sus puntos, no habría fallado en transmitirnos lo esencial.
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quiere el mal», apoyándose en que «desear y conseguir cosas malas» es la rece
ta para la desgracia, de tal forma que todo ei que quiere el mal abiertamente 
debe suponerse que ignora que es malo. La República afirma que, ya se trate 
de cuestiones de placer, de fama o de provecho, el hombre que alaba la justicia 
dice la verdad, mientras que el hombre que la denigra (no miente, sino que) 
habla sin saber lo que dice. En consecuencia, se le debe persuadir amablemen
te, porque su error no es voluntario80.

Platón pues, mantuvo la paradoja en todas sus etapas 81, pero Aristóteles 
se le opuso porque eso hacía que los hombres dejaran de ser dueños de sus 
actos. «Es irracional suponer que un hombre que actúa injustamente no quiera 
ser injusto, o que un hombre que se porta disolutamente no lo sea.» «La mal
dad es voluntaria, de otra forma tendríamos que contradecir lo que dijimos 
hace un momento y negar que un hombre es autor y padre de sus acciones» 82. 
Esta crítica de la doctrina como determinista aparece con más claridad en los 
Magna Moralia, y se ha repetido en tiempos recientes. M.M. 1187a7 lo expre
san de esta forma:

Sócrates afirmó que no estaba en nuestro poder eí ser hombres justos o 
injustos. Si preguntaras a alguien, decía, si le gustaría ser justo o injusto, 
nadie escogería la injusticia, y lo mismo sucedería con el valor y la cobardía 
y las demás virtudes. Evidentemente, todo el que es vicioso, no lo es volunta
riamente. Ni, en consecuencia, será virtuoso voluntariamente.

Karl Joel fue uno de los que tomó ésta como una descripción completa de 
la ética socrática, que lógicamente consideró como primitivamente determinista.

Toda acción mala es involuntaria. El que seamos buenos o malos no de
pende de nosotros mismos. Nadie quiere la maldad, la cobardía, etc., sino 

. solamente* la rectitud, etc. (M.M, 1187a). Sobre esta base, no tendría sentido 
exhortar a la virtud. La voluntad en cuanto tal no puede mejorarse porqué 
no es libre en absoluto, esclava de la razón (E. u. X. S., pág, 266).

Es muy natural, según dice, que el comienzo de la psicología fuera tan primiti
vo como el comienzo de la ciencia física (ibid., pág. 227); pero lo que está 
haciendo es obligar a la naciente psicología a adoptar categorías propias de 
una etapa más madura. Parece una inferencia obvia el decir que si nadie es

80 Tim. 86d, Leyes 731c y 860d, Prof. 345d, Menón 78a, Rep. 589c. Kstán relacionados con 
esto Sof. 228c, Fileb. 22b.

81 Joel, como hemos visto, rechazó la versión de Jenofonte, apoyándose en que dejaba un 
margen para la άκρασία, la cual, en la paradoja de Sócrates, es imposible. Pero si queremos 
criticar toda aparente incoherencia, podemos decir igualmente que Platón mismo negaba que, se
gún Sócrates, fuera imposible hacer el mal voluntariamente. En el Critón 49a, pregunta ούδενΐ 
τρόπφ φαμέν έκόντας άδικητέον είναι; y ¿qué sentido tendría preguntar eso, si fuera imposible 
hacer el mal voluntariamente?

82 É.N. 1114al 1, 1113bl6.
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malo voluntariamente, entonces nadie es bueno voluntariamente, pero se trata 
no obstante de una inferencia extraída por Aristóteles o por sus seguidores, 
no por Sócrates 83. No es suyo el minucioso análisis, que encontramos en Aris
tóteles, de los conceptos interrelacionados de deseo, querer, deliberación, elec
ción, voluntario e involuntario, ni del status de un acto cometido involuntaria
mente pero consecuencia de una condición puesta por un acto voluntario del 
pasado. Lo que Sócrates hizo, como Aristóteles reconoce francamente, fue ini
ciar la discusión de la que habría de surgir tal análisis. A Sócrates, la cuestión 
se le presentaba así: nadie que tenga pleno conocimiento de su naturaleza y 
de la de sus semejantes, y de las consecuencias de sus actos, se equivocaría 
al elegir una acción. Pero ¿qué hombre tiene ese conocimiento? Ni él mismo 
ni nadie a quien él conociera. Su conciencia de ello le pone en la obligación 
de aclarárselo a los demás, y después de haberles convencido tanto de su igno
rancia como de la imperiosa necesidad de conocimiento, persuadirles de que 
abandonen los modos de vida que supusieran un impedimento para tal descu
brimiento y que acepten la ayuda de sus poderes mayéuticos. Como Joel mismo 
llega a decir, no trataba de demostrar (mejor, de descubrir) que la virtud era 
buena —eso sería una perogrullada— sino que la virtud existía. Y exhortaba 
a los demás a hacer lo mismo. Era una exhortación a adquirir la virtud, de 
la única forma en la que Sócrates pensaba que se podía adquirir.

N o t a .  — Una de las mejores exposiciones breves de la esencia del socratis- 
mo es la de Ritter en las págs. 54-7 de su Sokrat es, donde formula y responde 
a cuatro objeciones a la doctrina de que la virtud es conocimiento. La cuarta 
consiste en que semejante deterninismo intelectual destruye todo precepto moral 
y el reconocimiento de todo deber estricto o absoluto. Vale la pena repetir 
la esencia de su respuesta para suplementar lo dicho anteriormente. En reali
dad, dice, un hombre en posesión de un pleno Conocimiento no tendría obliga
ciones en el sentido de una orden recibida de una autoridad más alta, que 
él debería reconocer, y sería superfluo exigir de él una acción moral. Donde 
hay necesidad natural no hay deber. Pero Sócrates (y Platón) creían que la 
humanidad imperfecta y limitada era incapaz de una penetración semejante. 
La σοφία era para Dios, y para los hombres sólo la φιλοσοφία -4. Su búsque
da de la sabiduría es ante todo una búsqueda del autoconocimiento. Éste nun
ca puede darse por adquirido, sino que sigue siendo un deber, porque no 
siempre se reconoce la necesidad de buscar el conocimiento, al estar en con
flicto con la inclinación hacia el placer y el honor. Sólo se le puede mantener, 
frente a muchas tentaciones, por medio de una creencia optimista en su valor

83 Creo que está claro que el autor de M.M. no ha oído que se* atribuya a Sócrates otra cosa 
que el que nadie escogería ser injusto. El añadido de la palabra σπονδαιους en la línea 7, y 
la conclusión ώστε δήλον ότι ούδέ σπουδαίοι, son suyos..

84 Cf. Apol. 23a-b: Apolo reveló a Sócrates la insuficiencia de la sabiduría humana y le enco
mendó la tarea de hacer caer en la cuenta de ello a los demás; Jen., M em . I, 3, 2: no pedía 
nada específico, porque los dioses saben mejor que nadie las cosas que son buenas.
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supremo. No obstante, la obligación del autoexamen se puede sentir tan pro
fundamente que engloba en sí misma todos los deberes, y por su contenido 
y su importancia no es inferior a ninguna de las exigencias morales fundamen
tales que hayan sido hechas o pudieran hacerse.

8 .  LO BUENO Y LO ÚTIL

En la República (336c-d) Trasímaco comienza su ataque desafiando a Só
crates a que diga lo que él entiende por justicia o conducta recta: «Y no me 
vayas a decir que lo justo es lo necesario, lo beneficioso, lo útil, lo provechoso 
o lo conveniente, sino habla con precisión y claridad, porque si me das esas 
respuestas divagadoras, no quiero oírlas.» Sócrates fue famoso por su plantea
miento utilitarista de la bondad y de la virtud 85, En el 339b está de acuerdo 
en que cree que la justicia, lo justo, es algo conveniente. En el Hipias Mayor 
dice: «Tomemos como bueno (o hermoso, kalóri) lo que es útil» 86. En el Gor
gias (474d), todas las cosas hermosas —cuerpos, colores, figuras o formas, 
sonidos, costumbres y propósitos— se llaman así por su utilidad en relación 
con un fin útil específico o porque producen algún placer. En el Menón (87d-e) 
arguye que, si la areté es lo que nos hace buenos, debe ser algo conveniente 
o útil, ya que todas las cosas buenas son útiles. Muchas cosas que normalmente 
se consideran tales —la salud 87, la fuerza, la riqueza— pueden en determina
das circunstancias ser perjudiciales. Lo que debemos buscar es algo que sea 
siempre infaliblemente ventajoso. A veces la bondad va unida con el placer, 
así como con la utilidad, cómo en el Protágoras (358b): «Todas las acciones 
encaminadas a este fin, es decir, el de vivir una vida agradable y sin dolor, 
deben ser acciones hermosas, esto es, buenas y beneficiosas. En consecuencia, 
si lo agradable es lo bueno...» El conocimiento y la sabiduría necesarios para 
una vida buena consisten en adquirir un «arte de la medida» que ha de poner 
de manifiesto la magnitud real, como opuesta a la aparente, de los placeres. 
Gomo sucede con los objetos físicos, pueden engañarnos al aparecer más gran
des cuando están cerca, y más pequeños cuando están distantes; Si somos capa
ces de estimar sus medidas reales, aseguraremos no sólo un placer momentáneo 
y fugaz que será seguido de la infelicidad, sino el máximo de placer y el míni
mo de dolor en nuestras Vidas. En el arte dé la medida, o en el cálculo hedonís-

85 Entre los términos empleados que connotan utilidad están ωφέλιμον, χρήσιμον, συμφέρον, 
λυσιτελοϋν. Junto con el pasaje de la Rep., cf. Clitofonte 409c.

86 Cf. supra, pág. 371. En el concurso de belleza del Banqu. de Jenofonte (descrito un poco 
antes), se esgrimen los mismos argumentos. La estrecha conexión de καλόν y άγαθόν, y de ambos 
con la utilidad práctica, ya la hemos hecho notar (págs. 172 y sig.). Un buen ejemplo de su 
identificación por parte de Sócrates lo tenemos en Jen., Mem. III, 8, 5.

87 En Jenofonte (Mem. IV, 2, 32), Sócrates pone un ejemplo de circunstancias en las que 
el estar enfermo puede tener ventajas sobre el estar sano.
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tico, reside la salvación, ya que «anula el efecto ilusorio de la impresión inme
diata y, al revelarnos lo auténtico, logra que el alma tenga paz y descanse 
en la verdad, y pone así a salvo nuestra existencia» (Prot. 356d-e).

La concepción utilitaria del bien es, ciertamente, socrática. Jenofonte le 
hace decir, inmediatamente antes de que identifique la justicia y el resto de 
las virtudes con el conocimiento (Mem. III, 9, 4): «Yo creo que todos los 
hombres escogen, de entre las varias posibilidades que se íes ofrecen, aquellas 
que creen ser más ventajosas, y las realizan.» Una consecuencia importante 
es que la bondad está en función del bien deseado. Jenofonte pone un énfasis 
especial en esto en dos conversaciones, con Aristipo y con Eutidemo 88. Aristi
po era un hedonista en el sentido vulgar de entregarse en exceso a la comida, 
a la bebida y al sexo, y Sócrates ya le había reprendido por su falta de sabidu
ría. Él esperaba desquitarse preguntándole a Sócrates si conocía alguna cosa 
buena, a fin de hacerle ver, cuando Sócrates le diera alguna de las respuestas 
usuales y nombrase alguna cosa comúnmente tenida por buena, que en ciertas 
circunstancias puede ser mala. Sócrates, sin embargo, contraatacó preguntándo
le si se estaba refiriendo a algo que fuese bueno para la fiebre o para la oftal
mía, o para el hambre* «porque si lo que me preguntas es que si yo conozco 
algo bueno que no sea bueno para nada, ni lo conozco ni lo quiero conocer».
Y de modo semejante con lo que es hermoso (kalón), Sócrates le contestó que 
conocía muchas cosas hermosas, todas diferentes entre sí. «¿Cómo puede lo 
que es distinto de îo hermoso —le dijo Aristipo— ser hermoso?» De la manera 
en que un hermoso (excelente) luchador, contestó Sócrates, es distinto de un 
hermoso corredor, y en que un escudo, hermoso para protegerse, es diferente 
de una jabalina, que es hermosa por su movimiento rápido y potente. Y la 
misma respuesta vale para lo bueno y para lo hermoso, ya que lo que es bueno 
en relación con algo, es hermoso en relación con la misma cosa. La areté se 
menciona expresamente como un ejemplo. La pregunta de si, en ese caso, un 
capacho de estiércol es hermoso, no inmutó a Sócrates. «Por supuesto, como 
un escudo de oro es feo¿ si el uno está bien hecho para su especial finalidad, 
y el otro mal.» Ya que todo tiene su propio ámbito limitado de utilidad, se 
puede decir que todo es bueno y malo, hermoso y feo: lo que es bueno para 
el hambre es a menudo malo para la fiebre; una complexión que es hermosa 
para la lucha, es a veces fea para la carrera, «pues todas las cosas buenas 
y hermosas lo son en relación con el fin para el que están bien adaptadas».

La conversación con Eutidemo sigue en la misma línea. Lo bueno no es 
más que lo útil, y lo que es útil para uno puede ser perjudicial para otro. 
La hermosura está, igualmente, referida a la función. Lo que es útil es hermoso 
en relación con el fin para el que es útil, y es imposible mencionar algo —el 
cuerpo, las herramientas, o cualquier cosa— que sea hermoso para todos los 
fines.

88 Mem. III, 8, 1-7, IV, 6, 8-9.
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En estas conversaciones, Sócrates está haciendo exactamente la misma ob
servación que hace Protágoras en el diálogo de Platón, de que nada es bueno 
o malo, beneficioso o perjudicial in abstracto, sino sólo en relación a un objeto 
particular. (Ver supra, págs. 168 y sig.) De igual manera, en el Fedro (pá
gina 188, n. 35), pregunta cómo alguien puede llamarse a sí mismo médico 
porque conoce el efecto de ciertas medicinas o tratamientos, si no tiene idea 
de cuáles son apropiados para un paciente particular con una particular enfer
medad, en qué momento se deben aplicar y durante cuánto tiempo. Sócrates 
no desdeña el empirismo en las exigencias ordinarias de la vida, era tan despier
to como cualquier sofista, como para no cometer el disparate de imponer reglas 
rígidas indiscriminadamente, y uno de los más indiscutibles principios de Só
crates era que la bondad de cualquier cosa residía en su aptitud para realizar 
su propia función. Pero una vez admitida la importancia del cálculo, y en 
consecuencia la necesidad de conocimiento si es que los placeres han de esco
gerse con discreción (incluso Calicles se ve obligado a admitir finalmente que 
hay placeres tanto malos como buenos, porque algunos son beneficiosos y otros 
perjudiciales, Gorg, 499b-d), Sócrates se dispone a proceder, con argumentos 
aparentemente de sentido común, a instalar el sentido común en su cabeza. 
Según Jenofonte (Mem. IV, 8, 6), con ocasión del juicio del que dependía 
su vida, pudo afirmar que nadie había vivido una vida mejor ni más placentera 
ni más agradable que él; porque los que mejor viven son los que hacen los 
mayores esfuerzos para llegar a ser lo más buenos posible, y los que viven 
con más placer o más agradablemente son aquellos que son más conscientes 
de que están progresando en bondad. Las cosas buenas ( = útiles o necesarias) 
pueden obviamente ordenarse según una jerarquía* las armas y el equipo ade
cuados proporcionan a los soldados los medios para luchar bien; además de 
esto, se necesitan la estrategia y las tácticas adecuadas para que su lucha sea 
eficaz; si ésta lleva a la victoria, lo que se consigue es que los nuevos objetivos, 
y los medios para conseguirlos, estén aún sin decidir, para lo cual hacen falta 
una sabiduría y un conocimiento superiores aún. ¿Cómo hay que tratar al que 
fue enemigo y cómo se ha de ordenar el país para que el fruto de la victoria 
sea una vida pacífica, próspera y feliz? 89. Cada a rte—la estrategia, la medici
na, la política y los demás—- tiene su propio fin particular, respecto del cual 
los medios son relativos. Y para cada uno de ellos hay «uno bueno» —la victo
ria, o la salud, o el poder sobre los ciudadanos-—. Pero después de cada uno 
de ellos siempre hay un fin ulterior. La victoria puede resultar amarga para 
los vencedores, la salud restablecida puede significar solamente la continuación 
de una vida infeliz, el poder político puede resultar frustrante. «Los hombres 
consideran prácticamente útil lo que les ayuda a conseguir lo que quieren, pero

89 Este ejemplo en concreto, está inventado, no tomado de una conversación socrática, pero 
es esencialmente socrático.
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es más útil saber qué es lo que vale la pena desear» 90. Trasímaco y Clito fonte 
estaban molestos con razón al preguntar en qué consistía la excelencia humana, 
la rectitud o la buena conducta, y quedaron desconcertados con la respuesta 
de que era «lo útil»; porque esa era una respuesta sin contenido. iQué es lo 
útil, qué es lo que mejorará los fines de ia vida humana? El médico en cuanto 
tal, el general en cuanto tal, saben lo que quieren conseguir —en un caso la 
salud, en el otro la victoria— y esto Ies guía en la elección de sus instrumentos 
y sus medios. Pero cuando se llega al fin de la existencia humana la vida buena 
en la que hay que asegurar la areté que buscamos, no se puede señalar ninguna 
cosa concreta, material. Todas las que pudieran mencionarse estarían mal em
pleadas, y (como ha observado Versényi, Socr. Hum., págs. 76 y sig.) serían 
en todo caso ejemplos particulares incapaces de universalidad. Lo que se busca 
es «esa cualidad, marca característica o estructura formal que todas las cosas 
buenas, independientemente de su relatividad, deben compartir si es que han 
de ser buenas en absoluto».

Sócrates estaba de acuerdo con los Sofistas en que actividades específica
mente diferentes, o subordinadas, tenían sus diferentes fines o «bienes», que 
reclamaban diferentes medios para adquirirlas. Por otra parte, deploraba el 
extremo relativismo individualista, que decía que todo lo que un hombre consi
derase recto, era recto para él. Los fines, e igualmente los medios, estaban 
determinados objetivamente, y el experto los alcanzaría mientras que el igno
rante no. De aquí su insistencia en «retrotraer la discusión hasta la definición». 
Para decidir quién es el mejor ciudadano, se debe investigar cuál es la función 
del buen ciudadano 91. Primero se le considera en aspectos separados: ¿quién 
es el buen ciudadano en cuestiones económicas, en la guerra, en el debate, 
etc.? De estos ejemplos (como lo muestran docenas de ellos) se puede extraer 
el eídos común a todos ellos, que podría convertirse en conocimiento —en 
este caso, conocimiento de lo que es una pólis y con qué finalidad se ha 
constituido—. En lo que Sócrates fue más allá de los Sofistas fue en ver la 
necesidad de esta definición formal. Aunque nunca habría satisfecho a Trasí
maco, porque ver la necesidad no significa que pudiera satisfacerla fácil o rápi
damente. En realidad él sabía muy bien que la búsqueda era larga y difícil, 
pero no interminable. Podría llevar una vida entera, pero habría sido una vida 
bien empleada, porque «la vida sin reflexión no es una vida para un ser huma
no» (Apol 38a). No pretendió poseer el conocimiento que era virtud, sino 
que se contentó con indicar el modo correcto de buscarlo. La clave reside en 
la estrecha conexión entre la esencia y la función, entre lo que una cosa es 
y aquello para lo que es. No se puede saber lo que es una lanzadera sin com
prender el trabajo del tejedor y lo que está intentando hacer. Saber lo que

90 Gouldríer, Enter Plato, pág. 182, a quien cito, en esta página y en la siguiente, para llamar 
la  atención sobre sus sensatas observaciones.

91 Cf. el ejemplo de Jenofonte, M em . IV, 6, 13 sigs., citado supra, págs. 411 y sigs.
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es un médico o un cocinero o un general es conocer su oficio, y esto lleva 
al conocimiento de la areté particular que le hará capaz de realizarlo. Si en 
consecuencia queremos aprender lo que es la areté en cuanto tal, la suprema 
o universal excelencia que nos capacitará a todos nosotros, cualquiera que sea 
nuestra profesión, oficio o situación, a vivir el tiempo de la vida humana del 
mejor modo posible, debemos ante todo conocemos a nosotros mismos, por
que de este autoconocimiento saldrá el conocimiento de nuestro principal fin. 
Llevada hasta este extremo, la doctrina que comenzó siendo utilitarista e inclu
so egoísta, puede terminar con una conclusión aparentemente tan poco práctica 
como que es mejor sufrir el mal que causarlo, y que, si se ha cometido el 
mal, es mejor aceptar el castigo por ello que eludirlo. Porque el verdadero 
yo, que es el que se ha de beneficiar, resulta que es la psyché, y a ésta sólo 
le dañan los actos malos, y el castigo le aprovecha92.

9 . A u t o c o n o c im ie n t o  y  « c u i d a d o  d e l  a l m a »

Lina de las exhortaciones más insistentes de Sócrates a sus conciudadanos 
era la de que debían cuidarse d e —mirar por, atender— sus almas (τής φυχής 
επιμελεΐσθαι). En la Apología dice (29d):

Nunca abandonaré la filosofía ni dejaré de exhortaros ni de declarar la 
verdad a cualquiera de vosotros que me encuentre, diciendo con las palabras 
que acostumbro usar: «Mi buen amigo... ¿no te avergüenza andar preocupado 
por el dinero y por conseguir lo más que puedas, y por el honor y la fama, 
descuidando y abandonando la sabiduría y la verdad y tu psyché, y la manera 
de hacerla lo mejor posible?»

Y en el 30a:

No me ocupo de otra cosa que de exhortaros a vosotros, jóvenes y viejos 
por igual, a que vuestros cuerpos o el dinero no os absorban más, ni siquiera 
tanto, como vuestra alma y la forma de hacerla lo más buena posible.

La palabra original psyché no tiene las implicaciones qué nuestra traducción 
por «alma» ha adquirido a lo largo de siglos de uso en un contexto cristiano. 
Tal como Sócrates lo entendía, el esfuerzo que solicitaba de sus amigos era 
filosófico e intelectual más que religioso, aunque la psyché no careciera de 
connotaciones religiosas en su tiempo y antes de él. Burnet llegó incluso a decir

92 Platón, Gorg. 469b, 509c, 477a. Esta doctrina no era para presentarla en todas las ocasiones, 
ni una respuesta para toda clase de preguntas. Al juzgar conversaciones como ésta con Aristipo, 
es importante no olvidar lo que observó Grote (Plato, vol. III, pág. 538): «El Sócrates real, dado 
que hablaba incesantemente y con todo el mundo, tuvo que saber cómo diversificar su conversa
ción y cómo adaptarla a cada oyente.»
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que «no sólo la palabra psyche no se había usado nunca en ese sentido, sino 
que nunca se había constatado la existencia de lo que Sócrates entendía por 
ese nombre» 93. Demostrar esa afirmación exigía una investigación en la histo
ria de la palabra, que él acometió, como otros lo habían hecho antes. En el 
siglo v había adquirido ya unas connotaciones extraordinariamente complejas. 
Existía todavía el concepto homérico de ella como alma-aliento* que era una 
cosa de escaso valor sin el cuerpo y que no guardaba relación con el pensa
miento ni con ía emoción. Existía la primitiva psyché-espíritu que podía ser 
evocada para profetizar o para ayudar o vengarse de los vivientes. Existía la 
psyché de las religiones mistéricas, de carácter divino y capaz de una vida ben
decida después de la muerte, si se observaban los necesarios ritos o prácticas, 
incluida, en el caso de los pitagóricos, la dedicación a la philosophia. Psyché 
podía significar valor, y «de buena psyché» (εϋψυχος), valiente, o podía signi
ficar vida mezquina, de tal forma que «amar la propia psyché significaba aga
rrarse a la vida de una forma cobarde 94, y el desmayo era una pérdida tempo
ral de psyché (λιποψυχία). Tanto en la tradición órfica como en la científica 
jónica, esta substancia de vida era una porción del aire ambiente o aither ence
rrado en el Cuerpo, y que con la muerte volaría para reintegrarse de nuevo 
en él. Éste, aunque material, era el elemento divino y parece que se le asociaba 
con el poder del pensamiento 95, sentido con el que aparece también en Sófo
cles cuando dice Creonte que sólo el poder revela la psyché, el pensamiento 
y la mente de un hombre (Ant. Λ15-1). Aquí se aproxima al carácter, y se 
usa también en un contexto morai. Píndaro habla de «guardar su alma de 
la iniquidad» 96, y Sófocles de «una bien dispuesta psyche con rectos pensa
mientos» 97. La ley del homicidio exigía la pérdida de «la psyché que realizó

93 «Socratic Doctrine o f the Soul», Ess. & A dd., pág. 140. Las traducciones de la Apología  
que figuran más arriba, son suyas.

94 En el mismo discurso en el que exhorta a los atenienses a «cuidar de su psyché» en un 
sentido totalmente distinto, Sócrates usa también φιλοψυχία en este sentido de agarrarse simple
mente a la vida (Apol. 37c). έμψυχος es, por supuesto, una palabra común para los seres vivientes 
o. animados, -··.·...···

95 Aunque en Eur., fiel. 1014, el sujeto sea νους, y en Sitpl. 533, πνεϋμα, ambos parecen 
identificarse con el ψυχαί del epitafio de Potidea. Ver Guthrie, Gks. & Gods, págs. 262 y sig., 
y cf. 5σ? £στ’ έμψυχα καί γνώμην εχει en Medea, 230. En el fr. 839, 9 sigs., la parte etérea 
no tiene nombre.

96 OI. II, 70. Podría decirse que esto está en estilo órfico, ya que el pasaje trata de la transmi
gración y de la bienaventuranza que espera a los que han vivido rectamente tres vidas consecutivas.

97 Fr. 97 N. Ya que esto supone un pequeño inconveniente para el argumento de Burnet, 
lo único que dice es que «va más allá del ámbito normal de la psychë)> (pág. i 54), y de forma 
parecida se ve obligado a quitar importancia al significado de Sóf., Fil. 55 y 1013 (pág. 156). 
Hay que decir, sin embargo, que psyché  se usa a veces como sinónimo de persona, aun de forma 
redundante o perifrástica, como cuando Electra, tomando en sus manos el vaso que supone que 
contiene las cenizas de Orestes, dice de él ψυχής Ό ρέστου λοιπόν —«todo lo que me queda 
de Orestes» (Sóf., El., 1127). Esto debería ponernos en guardia para no conceder demasiada im
portancia al término, en versos como άρκεΐν γάρ οίμαι... μίαν ψυχήν τάδ’ έκτίνουσαν ήν εΰνους
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o planeó la muerte», combinando los sentidos de vida y de poder de pensa
miento y de deliberación 98. Cuando Aristófanes llama a la escuela de Sócrates 
«casa de inteligentes psychaí », puede tratarse de una evidente alusiónn satírica 
al uso que ellos hacían de la palabra (Nubes 94).

Estos ejemplos, muchos de los cuales están tomados de la propia colección 
de Burnet, pueden retraernos de estar de acuerdo totalmente con él cuando 
cree que nadie antes de Sócrates había dicho nunca que «había algo en noso
tros que era capaz de alcanzar la sabiduría, que esta misma cosa era capaz 
de alcanzar la bondad y la rectitud, y que se llamaba ‘alma’ (ψυχή)». Más 
acertada es su observación (pág. 158) de que no podemos echar por tierra la 
pretensión de originalidad de Sócrates por el hecho de observar que su concep
ción del alma era el resultado de combinar ciertas características de creencias 
existentes: «el poder de fundir lo que aparentemente es diverso, es exactamente 
lo que significa la originalidad». Burnet ni siquiera menciona la que es tal 
vez la característica más distintiva de la doctrina socrática, es decir la descrip
ción de las relaciones del alma con el cuerpo por medio de la analogía del 
artesano: el alma es al cuerpo lo que el usuario a lo usado, lo que el trabajador 
a su herramienta.

En suma, lo que Sócrates pensaba acerca de la psyché humana era que 
ella era el verdadero yo. El hombre vivo es la psyché, y el cuerpo (que para 
los héroes homéricos y para aquellos que aún se educaban en Homero adquirió 
una clara preferencia) es solamente el conjunto de instrumentos o herramientas 
de las que el alma se sirve en orden a la vida. Un artesano sólo puede realizar 
un buen trabajo si domina sus herramientas y puede utilizarlas como quiere, 
realización que requiere conocimiento y práctica. De igual modo, la vida sólo 
puede vivirse bien si la psyché está al mando (άρχει) del cuerpo " , Significa 
pura y simplemente la inteligencia 10°, que en una vida perfectamente ordenada

παρή, o como cuando Clitemestra llama a Orestes τής έμής ψυχής γεγώς «nacido de mi vida» 
(ibid. 775). Tal vez tenga algo más de peso en FU. 55, donde «engañar la psyché  de Filoctetes» 
significa simplemente engañar a Filoctetes, aunque puede argüirse que difícilmente podría darse 
aquí la perífrasis, si no hubiera sido natural asociar la psyché  con la mente.

98 ή δράσασα καί βουλεύσασα ψυχή, Antifonte Tetr. F. α. 7. Esto lo cita Burnet (páginas 
154 y sig.), que pasa algo ligeramente sobre el evidente poder de la psyché para comenzar y planear 
una acción.

99 De esta forma, el epíteto estoico para designar la inteligencia, τό ήγεμονικόν, perpetúa 
la genuina idea socrática. Está p refigu rad o  por el ήγεμονοϋν de Platón, Tim. 41c. Cf. también 
el uso de τό ήγούμενον por Aristóteles, É.N. 1113a6.

: 100 En este punto, el lenguaje de Sócrates no es del todo consistente. En Ale., I  133b habla 
de τοΟτον αύτής τόν τόπον έν φ  έγγίγνεται ή ψυχής αρετή, σοφία y, acto seguido, de τής ψυχής... 
τοϋτο περι ού τό είδέναι τε καί φρονεϊν έστιν. Este lenguaje está interpretado por los editores 
de Jowett (vol. I, pág. 601, n. 1) como expresando «el punto de vista de la razón cual el de 
un yo más profundo dentro del alma humana», opinión que, dicen es «característica de la última 
fase del pensamiento de Platón (Filebo, Timeo)». Estoy seguro de que no se trata más que de 
una concesión momentánea a la concepción común de ψυχή como sede de la vida. Para Sócrates,
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tiene el completo control de los sentidos y de las emociones. Su virtud propia 
es la sabiduría (σοφία) y el pensamiento (τό φρονεΐν), y mejorar la psyché 
es cuidarse de la sabiduría (φρόνησις) y de la verdad (Apol. 29d, cf. supra, 
pág. 442). De esta identificación de la psyché con el yo y del yo con la razón, 
puede decirse que tiene sus raíces tanto en el pensamiento científico jónico 
como en el pitagorismo, aunque había cierta novedad en ei desarrollo que hizo 
de ellos Sócrates 101, aparte del hecho de que el ateniense medio, que es a 
quien trataba de persuadir en particular, no tenía por costumbre dejar que 
su vida se rigiese por ninguna de esas influencias. Los argumentos que conduje
ron a esa concepción del alma tienen el sello familiar de Sócrates, y dejan 
clara su íntima conexión con su otra concepción fundamental, la del conoci
miento, y en particular la del autoconocimiento, como prerrequisito para una 
vida buena. Están mejor expuestas en el Alcibiades, I, diálogo que, lo escribie
ra o no Platón, queda muy bien descrito por Burnet como «proyectado como 
una especie de introducción a la filosofía socrática para principiantes» 102.

Alcibiades, cuando no tenía aún veinte años, tenía ambiciones de ser con
ductor de hombres, tanto en la política como en la guerra. Tenía por consi
guiente que tener alguna comprensión de conceptos tales como lo bueno y lo 
malo, lo conveniente y lo no conveniente. Sócrates, primero le hace contrade
cirse a' sí mismo sobre estos temas probando de esta manera que no sabía 
su significado aunque él pensase que lo sabía. Después le hace observar que 
eso no era ignorancia de esas materias, sino ignorancia de que era ignorante. 
La ignorancia de Alcibiades de cómo se vuela, no es mayor que la de cómo 
se gobierna justamente, o para el bien de los atenienses, pero una vez que

a lo largo del diálogo, pero especialmente cuando describe la ψυχή como aquello que se debe 
cuidar, porque su función consiste en gobernar el cuerpo, la ψυχή es la mente, como también 
lo es cuando dice de ella que su αρετή es σοφία, porque una cosa se define correctamente por 
referencia a su αρετή. (En su analogía, el ojo que quiere verse a s í  mismo, debe mirar a la sede 
[τόπος] de su άρετή.) No existe contradicción entre la concepción del alma del Ale. y la de la 
Apol. 29d: cuidar de la ψυχή es cuidar de la φρόνησις y de la αλήθεια.

101 Puede ser que en algunos aspectos Demócrito estuviera más próximo a la postura socrática, 
a pesar de incluir el alma en su materialismo omnicomprensivo. Vlastos ha afirmado que «habría 
aconsejado a los hombres, tal como lo hizo Sócrates, cuidar de sus almas» (Philos. Rev., 1945, 
págs. 578 y sigs.)· Existen, sin embargo, dudas acerca de la autenticidad de sus fragmentos éticos, 
así como acerca de la fecha relativa de sus escritos y  de la actividad dialéctica de Sócrates, y 
no puedo decir más de lo que quedó dicho en el vol. II, págs. 495 y sigs. Sobre la constitución 
del alma en Demócrito, ver el «índice de nombres y materias», s. v. «atomistas: almas».

102 Ess. & A dd., pág. 139. Cf. d. Tarrant en CQ, 1938, pág. 167: «una buena exposición 
del método socrático de ελεγχος e inducción. La personalidad de Sócrates está... delineada, una 
vez más, con rasgos familiares.» En la Antigüedad, el diálogo se aceptó universalmente como 
de Platón, pero en tiempos modernos se ha dudado de su autoría, especialmente por los críticos 
alemanes, contra los cuales la defendió Croiset en su ed. de Budé, de 1920, Más recientemente 
ha defendido su autenticidad A. Motte en L ’A nt. Class. (1961). Ver también la valoración de 
R. Weil en L'Inf. Litt. (1964), y las referencias hechas por los revisores de los Dialogues o f  Plato 
de Jowett, vol. I, pág. 601, n. 1.
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es consciente de su ignorancia, no lo intentará, y no hará ningún daño. Tampo
co hará daño (éste es uno de sus ejemplos favoritos) por no saber nada de 
náutica si se conforma con ser un pasajero y deja el timón ai timonel experto, 
pero sería un desastre si se considerase capaz de dirigir el timón.

Sócrates a continuación, consigue que Alcibiades esté de acuerdo en que 
para tener éxito en la vida es necesario cuidarse de uno mismo (έπιμελεΐσθαι 
έαυτοϋ) para mejorarse y ejercitarse, y llega a demostrar que no se puede mejo
rar y cuidar una cosa a menos que se conozca su naturaleza. Como siempre, 
está intentando «remontar la discusión hasta una definición» (cf. supra, 
pág. 412). El «saber cómo», para Sócrates, debe ir precedido del «saber qué», 
lección que los Sofistas no lograron enseñar. Primero establece una distinción 
entre cuidar de la cosa misma y cuidar de algo que le pertenece. Son general
mente objetos de diferentes sabidurías. Cuidar del pie es el oficio del entrena
dor (o del médico o del pedicuro); cuidar de lo que pertenece al pie —i.e., 
los zapatos— es tarea del zapatero. Ahora bien, cosas como la riqueza o la 
fama no son nosotros mismos sino cosas que nos pertenecen, y en consecuen
cia, aumentar esas cosas externas —que muchos consideran como el fin exclusi
vo de la vida— no es en absoluto cuidar de nosotros mismos, y ese arte es 
totalmente diferente. ¿Qué arte es éste? Pues bien, ¿puede alguien hacer un 
buen zapato o arreglarlo, si no sabe lo que es un zapato y lo que se trata 
de hacer? No. No se puede comprender la naturaleza y el fin de ninguna cosa 
antes de que se pueda hacerla, cuidarla o arreglarla adecuadamente. Por eso 
en la vida no podemos conseguir un arte o una mejora de nosotros mismos 
a menos que primero comprendamos lo que somos. Nuestro primer deber, por 
lo tanto, es obedecer la orden délfica «conócete a ti mismo», «porque una 
vez que nos conozcamos, podremos aprender a cuidar de nosotros, pero si 
no, nunca lo haremos» 103.

¿Cómo conseguiremos ese conocimiento de nuestro verdadero yo? 104. Se 
consigue mediante una ulterior distinción entre el usuario de algo y lo que 
usa. Alcibiades es el primero en admitir que las dos cosas son siempre distintas: 
él y Sócrates son personas, que conversan por medio de lógoi, y los lógoi que 
usan son diferentes de ellos mismos. Un zapatero es distinto de su navaja y 
de su lezna, un músico de su instrumento. Pero podemos ir más lejos. Un 
zapatero, o cualquier otro artesano, no utiliza solamente sus herramientas sino 
también sus ojos y sus manos. Podemos generalizar esto y decir que el cuerpo

103 1 28b-129a, 124a. Una alabanza del precepto délfico aparece también en Platón, Fedro 229e, 
y en Jenofonte, Mem. IV, 2, 24 y III, 9, 6, donde el no conocerse a sí mismo equivale a no 
conocer la propia ignorancia, desatino que ya se había expuesto en el Alcibiades. Plut., A dv. 
Col. 1118c, cita a Aristóteles cuando dice que ése fue el punto de partida de las investigaciones 
de Sócrates acerca de la naturaleza humana, (άπορίας ταύτης se refiere allí a la cuestión de t i  
άνθρωπός έστι, aunque el pasaje/ta l como lo publico Rose en los fragmentos de Aristóteles 
[fr. 1], o Ross [De p h ii,  fr. I], no queda claro.)

104 τί ποτ’ εσμέν αητοί, 129b.
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en su conjunto es algo que el hombre usa para llevar a cabo sus propósitos, 
sus piernas le llevan a donde quiere ir, etc. Y si estamos de acuerdo en que 
tal afirmación tiene sentido, debemos convenir en que al hablar de un hombre 
significamos algo distinto de su cuerpo —que, de hecho, utiliza el cuerpo como 
su instrumento—. No puede ser otra cosa que la psyche, que utiliza y controla 
(άρχει) el cuerpo í05. En consecuencia, el que dijo «conócete a ti mismo», de 
hecho nos estaba ordenando conocer nuestra psyché (130e). Volviendo a la 
primera distinción, conocer el cuerpo es conocer algo que pertenece a uno mis
mo, como el zapato al pie, pero no el propio yo real; y de modo semejante 
cuidar del cuerpo no es cuidar del propio yo real. Conocerse a uno mismo 
es a la vez una comprensión intelectual y moral, porque es conocer lo que 
es la psyche, no el cuerpo, lo que pretende la naturaleza o Dios (cf. 124c) que 
sea eí elemento regulador: conocerse a sí mismo es tener autocontrol (sophrón, 
131b y 133c). Esto puede arrojar algo más de luz sobre nuestras anteriores 
discusiones acerca del inteiectualismo de Sócrates (cf. supra, págs. 431 y sigs.). 
También en esa cuestión usa Sócrates el argumento para oponerse a las normas 
sexuales vigentes: él mismo puede describirse correctamente como un amante 
de Alcibiades, porque ama su psyché; los que aman su cuerpo no aman a 
Alcibiades, sino sólo algo que le pertenece (cf. supra, pág. 377).

Todo esto es doctrina familiar de Sócrates, cuyos elementos pueden encon
trarse repetidos muchas veces en los escritos socráticos, pero que aquí se pre
sentan de forma que queden de manifiesto sus interrelacionés en un único argu
mento continuo. Por eso no nos sorprende que, después de haber establecido 
que conocernos a nosotros mismos es conocer la psyché y no el cuerpo, llegue 
a decir que si queremos conocer lo que es la psyché, debemos considerar «en 
particular, la parte de ella en la que reside su virtud», y añade inmediatamente 
que esta virtud de la psyché es la sabiduría (sophía). Conocer lo que es algo, 
es conocer para qué sirve, y ya hemos descubierto que este érgon o función 
del alma es gobernar, regir o controlar; Que la virtud sea conocimiento es 
completamente verdad a lo largo de la escala de las ocupaciones humanas. 
La virtud de un zapatero es conocimiento de para qué son los zapatos y de 
cómo hacerlos; la virtud de un médico es conocimiento del cuerpo y de cómo 
cuidarlo. Y la virtud de un hombre completó, tanto en cuanto ser individual 
como en cuanto ser social, es el conocimiento de las Virtudes morales y de 
las propias de un estadista —justicia, valor y las demás—-, que todos los ambi
ciosos políticos atenienses declaraban comprender, pero que fue a Sócrates a 
quien cupo el penoso deber de hacerles ver que eran tan ignorantes —y él 
mismo también-— de su naturaleza 106. He aquí toda la serie de pensamientos

105 Es difícil comprender qué pensaba Jaeger cuando escribió (Paideia, vol. II, pág. 43) que 
«en su pensamiento [de Sócrates], no hay oposición entre el hombre psíquico y el físico». El 
cuerpo es tan extrínseco al hombre mismo, a su psyché, como la sierra lo es al carpintero.

106 Al describir el primer intento serio de la historia de definir el significado de la palabra
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que subyace a la exhortación de la Apología a cuidar de la psyché, de la sabi
duría y de la verdad, más que del dinero o de la fama, que habría sido inade
cuado, o más bien imposible de desarrollar, en un discurso ante los jueces 
en su juicio.

10. C r e e n c ia s  r e l ig io sa s  d e  S ó

c r a t e s : ¿ES INMORTAL EL ALMA?

La siguiente cuestión planteada en el Alcibiades resulta más bien inesperada 
para un lector moderno, pero Sócrates la introduce sin preámbulo «¿Podemos 
señalar —pregunta (133c)·— algo más divino acerca del alma que lo que se refie
re al conocimiento y al pensamiento? Pues este aspecto de ella se asemeja a 
Dios, 107 y es por la consideración de él y por la comprensión de todo lo que 
es divino —Dios y la sabiduría— por lo que un hombre puede conocerse a 
sí mismo más plenamente.» Dios, prosigue, refleja la naturaleza de la psyché 
más clara y brillantemente que cualquier cosa de nuestras propias almas, y 
por eso podemos usarle como espejo también de la naturaleza humana, si lo 
que buscamos es la areté del alma, y éste es el mejor modo de vernos y de 
comprendemos a nosotros mismos 108. Teniendo presente este pasaje, los edito
res de Jowett (vol. I, pág. 601, n. 1) dicen que en el Alcibiades «ei espíritu 
religioso es más positivo que en anteriores diálogos de Platón», y dan ésto 
como una razón para suponer que se trata de una obra tardía y posiblemente 
apócrifa. Pero las referencias religiosas de la Apología son igualmente positi
vas, y la concepción de una mente divina como un reflejo universal y más 
puro de la nuestra, era común en el siglo v, y Jenofonte se lo atribuye a Sócra-

«bien», no he considerado útil ni justo compararlo con las ideas del siglo xx  d. C., tal como 
se ha hecho en un libro como el Lenguage o f  Morals de R. M. Hare. Pero puede mencionarse 
una notable diferencia entre ambos. En la pág. 100 de ese libro, el Prof. Hare habla de ciertas 
palabras a las que llama «palabras funcionales», y el ejemplo que pone es de Sócrates: «No sabe
mos lo que es un carpintero hasta que sabemos lo que suele hacer un carpintero.» Pero la extrapo
lación de un ejemplo de este tipo al hombre en general, no es legítima: « ‘hombre’, en 'hombre 
bueno’, no es normalmente una palabra funcional, y no lo es nunca cuando se está haciendo 
una alabanza moral» (pág. 145). Esta cuestión está desarrollada en su ensayo, reimpreso en la 
colección Foot, págs. 78-82.

107 τούτο ούτης. Como sucede con frecuencia, uno envidia la capacidad evasiva que la omisión 
del hombre hace posible para un griego. Pero no es en absoluto cierto que «parte» sea la mejor 
palabra para el caso. En 113b, τόπος es metafórico, y está extrapolado del ejemplo del ojo. Si 
se hubiese visto obligado a dar un nombre, el escritor podría muy bien haber sugerido δύναμις.

108 Donde habla acerca de usar a Dios como un espejo está suprimido de nuestros manuscritos 
del diálogo, pero Eusebio y otros autores antiguos lo leyeron. Está restaurado por Burnet sobre 
el texto de Oxford, y  en la traducción de Jowett, y es necesario, obviamente, para completar 
la analogía, un tanto elaborada, con los espejos y el ojo, que Platón está describiendo. La objeción 
de Croiset (ed. Budé, pág. 110, n. 1) de que sólo repiten lo anterior, está equivocada, y su afirma
ción de que su contenido tiene un tinte neoplatónico, tampoco es convincente.
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tes. En la Apologia de Platon, Sócrates dice que sería un error desobedecer 
las órdenes de Dios por miedo a la muerte (28e), y que, queriendo a los ate
nienses como él los quiere, obedecerá a Dios antes que a ellos (29d), que Dios 
le ha enviado a la ciudad para su bien (30d-e), y que los dioses no descuidan 
la suerte de los buenos (4Id). Afirma que «no está permitido (θεμιτόν) que 
un hombre mejor se vea dañado por otro peor (30d), y que el agente que 
lo prohíbe no es humano, sino divino. Tanto la Apología como el Eutifrón 
mencionan su seria aceptación del «signo divino», que se considera como una 
voz de Dios. Hasta qué punto está justificado traducir ό θεός simplemente 
por «Dios» es una cuestión difícil. En el 29d se puede suponer que Sócrates 
tema presentes sobre todo a Apolo y a su oráculo, y en el 4Id habla de «los 
dioses» en plural. Aunque en algunos casos parece haber avanzado más allá 
de la teología popular hasta llegar a la noción de un único poder divino, para 
lo cual «Dios» es el equivalente moderno menos descaminado. En todo caso, 
no se puede decir que el lenguaje religioso de la Apología sea menos «positivo» 
que el del Alcibiades; y ciertamente no tenemos derecho a afirmar que se use 
con un espíritu diferente.

Más próximo al pensamiento del Alcibiades sobre Dios y el alma es el pasa
je de Jenofonte (Mem. I, 4, 17) en el que Sócrates dice a Aristodemo: «Consi
dera atentamente que tu propia mente dentro de ti controla tu cuerpo como 
quiere. Por eso debes creer que la inteligencia del universo dispondrá en todo 
él todas las cosas como bien le cuadre.» Este ser supremo aparece en el IV,
3, 13, en contraste con «los demás dioses», como «el que coordina y mantiene 
unido a todo el cosmos», y algo más adelante en el mismo capítulo, la psyché 
del hombre se describe como que «participa de lo divino más que cualquier 
otra cosa humana». La similitud de este lenguaje con el que nos ha llegado 
de Anaximenes, que comparaba el aliento universal o el aire al alma humana, 
que es también aire, y que nos mantiene unidos (vol. I, pág. 133), nos recuerda 
lo antigua que es esta conexión del alma humana con la universal. El carácter 
intelectual del alma universal como mente divina, y su función creativa, fueron 
enfatizados en vida del propio Sócrates por Anaxágoras y por Diógenes de 
Apolonia, y teniendo en cuenta sus posibilidades de espiritualización, no es 
sorprendente que hubiera absorbido la creencia y la hubiera adaptado a su 
propia enseñanza. En el I, 4, 8 considera absurdo que la inteligencia «por un 
inexplicable golpe de suerte» residiera en la exigua porción de materia que for
ma nuestros cuerpos, y que «todo el infinito número de cuerpos inmensos» 
del universo hubiera llevado a cabo la regularidad y el buen orden que desplie
gan absolutamente sin ningún pensamiento 109. Su crítica de Anaxágoras no 
era la de que constituía a la Mente como fuerza motriz detrás de todo el

109 Un argumento similar se emplea en el Filebo de Platón (29b-30b), un diálogo tardío que, 
sin embargo, tiene a Sócrates como a su principal protagonista. La idea que subyace, se remonta 
ciertamente al siglo v.
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universo, sino que, habiéndolo hecho así, lo ignoraba, y explicaba los fenóme
nos cósmicos por causas mecánicas que parecían no tener relación alguna con 
la inteligencia.

Las menciones de un dios como suprema sabiduría del mundo, como nues
tras mentes lo son en nosotros, van asociadas a una insistencia sobre su cuida
do amoroso por la humanidad. En el I, 4, 5, este ser es «el que en un principio 
creó al hombre desde el principio», y Sócrates observa en detalle cómo nuestras 
partes están proyectadas para servir a nuestros fines, y en el IV, 3, 10, cómo 
los animales inferiores existen también en función del hombre. Dios cuida de 
los hombres (como también en la Apología de Platón, 41 d), piensa en ellos, 
los ama, los atiende, por ser su creador uo. Todo esto excluye la hipótesis 
de que Sócrates compartía simplemente el vago panteísmo de los intelectuales 
de su tiempo. Usa «Dios» o «los dioses» indiferentemente, pero con una ten
dencia hacia el primero, y ya hemos visto una mención de un supremo goberna
dor del universo en oposición a los dioses menores. En la medida en que él 
creía sinceramente en los dioses del politeísmo popular (y Jenofonte le defendió 
vigorosamente contra las acusaciones de descuidar su culto), probablemente 
los consideraba como distintas manifestaciones del único espíritu supremo. Es
ta era la postura de muchos pensadores, y es característico de la época un 
uso aparentemente indiferente de «el dios», «los dioses» y «lo divino» (neutro). 
«Si te pones en contacto con los dioses sirviéndoles —dice el Sócrates de Jeno
fonte (Mem. I, 4, 18)— y miras si te pueden aconsejar en las cosas que permane
cen escondidas para los hombres, descubrirás que lo divino es de tal género 
y tan grande, que puede estarlo viendo y oyendo todo a la vez y estar en 
todas partes y ocuparse de todo.» Las palabras «en las cosas que permanecen 
escondidas para los hombres» recuerdan que Sócrates desaprobaba el recurso 
a los oráculos como sustituto del pensamiento. En las cuestiones en las que 
los dioses han dado a ios hombres poder de juzgar por sí mismos, decididamen
te tienen que tomarse éstos la molestia de aprender lo que sea necesario y 
preparar sus propias mentes: preguntar a los dioses cosas semejantes es con
trario a la verdadera religión (άθέμιτα: ver Mem. I, 1, 9). Para resumir* Sócra
tes creía en un dios que era la Mente suprema, responsable del orden del uni
verso y, al mismo tiempo, creador de los hombres. Además, los hombres tenían 
una especial relación con él, en cuanto que sus propias mentes, que controla
ban sus cuerpos como Dios controlaba los movimientos físicos del universo, 
eran, aunque menos perfectas que la mente de Dios, de la misma naturaleza, 
y funcionaban con los mismos principios. De hecho, si se consideraba solamen
te la areté del alma humana y se dejaban de lado sus resultados, las dos eran 
idénticas. Se debiera o no a esta relación, Dios tenía una especial consideración 
del hombre, y había ordenado tanto su cuerpo como el resto de su naturaleza 
para su beneficio.

110 Ver las frases reunidas por Zeller, Ph. d. Gr., pág. 178, n. 3.
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Estas opiniones religiosas de Sócrates están suficientemente atestiguadas, 
y crean la presunción de que él creía que el alma sobrevivía después de la 
muerte en una forma mucho más satisfactoria que la sombría y necia existencia 
de los muertos homéricos; pero por deferencia a muchos especialistas que han 
pensado que él era agnóstico en este punto, debe considerarse más ampliamen
te. Llamar al alma, o a la mente, la parte divina del hombre, no implica por 
sí mismo una supervivencia personal, individual. La esperanza del místico era 
perder su individualidad para ser absorbido por el único espíritu que lo impreg
naba todo, y esta absorción era lo que probablemente esperaban todos, místi
cos o filósofos naturales, que creían en la naturaleza aérea (y últimamente eté
rea) de la psyché, y en el aither como el elemento viviente y «gobernante» 
del universo. Para los que creían en la transmigración, como los órficos y los 
pitagóricos, la supervivencia individual, que llevaba consigo premios y castigos 
según la clase de vida que se hubiera llevado en la tierra, era solamente el 
hado de los que estaban aún cogidos en la rueda y destinados a la reencarna
ción. El objetivo final era de nuevo la reabsorción U1. De una u otra forma 
—a través de los misterios, de los filósofos, y de las supersticiones de una 
primitiva antigüedad— esta creencia se habría extendido ampliamente en el si
glo v, y se encuentra probablemente detrás de los versos de Eurípides sobre 
la mente del muerto «sumergiéndose inmortal en el inmortal aithér» (Hel. 
1014 sigs.).

Ésta es la única razón para usar con cautela la referencia del Alcibiades 
al alma como divina, como una prueba de que Sócrates creía en una inmortali
dad personal. Otra cosa es la duda expresada por algunos especialistas referen
te a la fecha del diálogo. Aunque se concibiera como «una introducción ja 
la filosofía socrática», podría, si no fue escrito antes de la mitad del siglo 
rv, incluir inocentemente lo que no era socrático. Para un paralelo más estre
cho con su afirmación de la divinidad de la razón humana, expresado breve 
y sobriamente, no con el lenguaje que Platón tomó de las religiones mistéricas 
para hablar de la iniciación, de la reencarnación, etc., tenemos que acudir a 
Aristóteles. En el libro décimo de la Ética argumenta que la mejor y la más 
alta forma de vida humana consistiría en el ejercicio ininterrumpido de la ra
zón; «pero», continúa (1177b27), «no es en virtud de nuestra humanidad por 
lo que podemos vivir esa vida, sino en la medida en que en nosotros existe 
algo divino». Un poco más adelante* coincidiendo exactamente con el Alcibia
des, dice que, sin embargo, esta divina facultad de la razón está por encima 
de todas las otras como el verdadero yo del hombre (1178a7). Si el Alcibiades 
se escribió, como algunos piensan, en la época de la muerte de Platón y de 
la madurez de Aristóteles, ese añadido podría ser muy natural. Podría suponer
se en realidad (como supuso Platón) que la independencia del alma respecto

111 Ver vol. I, en especial págs. 452 y sig., y 439 con n. 128.
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al cuerpo, y en consecuencia su inmortalidad, eran la consecuencia natural 
del acusado dualismo de cuerpo y alma que se defiende en la mayor parte 
del diálogo, el argumento profundo de Sócrates de que el cuerpo no era el 
hombre real sino sólo un instrumento del que el hombre (es decir, la psyché) 
se servía. Pero no podemos dar por cierto que Sócrates sacara esta con
clusión.

Es más seguro volvernos en primera línea a la Apología, la más ciertamente 
socrática de todas las obras de Platón 112. En ella Sócrates dice en diversos 
lugares lo que piensa sobre la muerte. Sobre ninguna otra cuestión resulta más 
verdadero decir que cada uno tiene su propio Sócrates. Algunos ven en estas 
páginas agnosticismo, y otros una fe religiosa en una vida futura. Antes de 
nada, el texto debe hablar por sí mismo. En 28e dice que se sentiría avergonza
do e indigno si, después de haberse enfrentado con la muerte en el campo 
de batalla a las órdenes del Estado, desobedeciera ahora por miedo las órdenes 
del dios para filosofar examinándose a sí mismo y a los demás.

Temer la muerte no es sino un ejemplo de creerse uno mismo sabio sin 
serlo; porque es creer que uno sabe lo que no sabe. Nadie, de hecho, sabe 
ni siquiera si la muerte pudiera ser el mayor de todo los bienes para el hom
bre, aunque los hombres la temen como si supieran con certeza que es el 
mayor de los males... Tal vez sea ésta la cuestión en la que yo soy diferente 
del resto de los hombres, y si en algo pudiera afirmar que soy más sabio 
que otro, sería en esto, en que precisamente porque no tengo conocimiento 
pleno acerca de las cosas del Hades, por eso soy consciente de mi ignorancia. 
Sé, sin embargo, que es un mal y una bajeza el desobedecer a quien es mejor,

112 Respecto a la historicidad de la Apol., se han formulado toda suerte de opiniones (ver 
Ehnmark, en Eranos, 1946, págs. 106 y sigs., a este respecto, y especialmente en su repercusión 
en la cuestión de la inmortalidad), pero ha habido pocos que negasen su esencial fidelidad a la 
filosofía socrática. Cierto es que el tercer discurso presenta un carácter particular (38c sigs.), por 
estar pronunciado después de que la sentencia hubiera sido dictada, pero incluso un escéptico 
como Wilamowitz aceptó que, al componerlo, «Platón debió tratar de evitarlo cuidadosamente 
el decir nada que el propio Sócrates no hubiera dicho» (Ehnmark, loe. cit., pág. 108). Realmente 
no hay ninguna razón para separar este discurso del resto, y la hipótesis más razonable sobre 
el conjunto es que Platón (que pone empeño en mencionar su presencia en el juicio: 34a, 38b), 
aunque sin duda pule y resume, para ordenarlo mejor, lo que Sócrates realmente dijo, no ha 
falsificado ni los hechos ni el espíritu de sus consideraciones. Λ lo sumo, no habrá ido más allá 
de lo que lo hizo Tucídides cuando reproducía discursos en su historia, algunos de los cuales 
sólo los había oído de segunda mano. Ver supra, pág. 92. En el caso de Platón, debemos tener 
en cuenta que él mismo estuvo presente y que la ocasión era la del último momento en la vida
del hombre al que más admiraba en todo el mundo. Está suficientemente garantizado que ha
dado la substancia de lo que Sócrates dijo y que, si añadió algo‘para reivindicar la memoria 
de Sócrates, eso estaría de acuerdo con su carácter real y con sus opiniones.

Y si todavía se niega que podamos saber con certeza si el propio Sócrates aprovechó la ocasión 
de su juicio para hacer una tan completa apologia pro vita sua, lo único que podemos responder 
es que habría sido muy razonable para él el hacerlo y que, en todo caso, el relato de su vida
y de sus creencias que nos ofrece Platón, responde al hombre real.
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sea hombre o dios. En consecuencia nunca temeré ni huiré de algo que por 
todo lo que sé podría ser un bien, sino más bien de los males que yo sé 
que son males.

Después de la sentencia de muerte, Sócrates les dirige unas breves palabras 
a los que han votado por su absolución. Les habla en primer lugar del silencio 
de su señal o voz divina (cf. supra, pág. 385), lo cual significa que «lo que 
me ha sucedido a mí debe ser algo bueno, y los que de nosotros creemos 
que la muerte es un mal es posible que estemos equivocados». Y continúa 
(40c):

Consideremos también que puede tenerse una gran esperanza de que sea 
un bien. La muerte es una de estas dos cosas: o bien el hombre muerto es 
como si ya no existiera, y no tiene sensaciones en absoluto; o, por el contra
rio, como dicen algunos, se trata de una transformación y de una emigración 
del alma de este lugar de aquí a otro lugar. Si es como no téner sensaciones, 
como un sueño en el que el que duerme no tuviera ni siquiera sueños, entonces 
la muerte debe de ser una maravillosa ganancia; ya que si un hombre tomase 
la noche en la que durmió tan profundamente que ni siquiera tuvo sueños 
y pusiese a su lado las demás noches y días de su vida para compararlas 
con esa noche y decir cuántos días y noches de su vida habían sido más agra
dables, creo verdaderamente que no sólo al hombre común y corriente sino 
incluso al propio Gran Rey les sería bien fácil contarlos. Si eso es, pues, la 
muerte, yo la considero una ganancia, ya que de esa forma la totalidad del 
tiempo no resultará ser más que una sola noche.

Si, por otra parte, la muerte es una especie de emigración a otro lugar, 
y es verdad lo que se cuenta de que todos los muertos están allí, ¿qué bien 
mayor podría haber que éste? ¿No sería un buen viaje el que le llevase a 
uno al Hades, lejos de estos supuestos jueces de aquí, para encontrar a los 
verdaderos jueces, los que se dice dispensan justicia allí —Minos, Radamanto, 
Éaco y Triptólemo— y a cuantos semidioses fueron justos en sus propias vi
das? ¿O qué no daría cualquiera de vosotros por encontrarse con Orfeo, Mu
seo, Hesíodo y Homero? Yo mismo pasaría allí un rato maravilloso, con Pala
medes, Áyax, el hijo de Telamón, y con cualquier otro de los antiguos que 
encontraron la muerte de resultas de un juicio injusto, al comparar mis sufri
mientos con los suyos. Habría en ello un cierto placer. Y lo mejor de todo, 
podría pasar el tiempo examinando e interrogando a los habitantes del Hades 
como hago ahora con la gente de aquí para averiguar quién de ellos es sabio 
y quién cree serlo y no lo es. ¿Qué no daría un hombre por interrogar al 
jefe, que llevó a Troya aquel gran ejército, o a Odiseo, o a Sísifo o a miles 
más que se podrían citar, tanto de hombres como de mujeres? Sería el 
colmo de la felicidad convivir y conversar con ellos y examinarlos — ¡ en 
todo caso, los de allí no condenarían a muerte a nadie por esto!—. Porque 
entre las ventajas que tienen sobre nosotros los del Hades está el hecho 
de que ya son inmortales para el resto del tiempo, si es verdad lo que se nos 
ha dicho.
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Y vosotros también, jueces, debéis enfrentaros a la muerte llenos de espe
ranza, convencidos de la verdad de esta única cosa, de que al hombre bueno 
no le puede suceder ningún mal ni en la vida ni en la muerte, y de que los 
dioses no se desentienden de su suerte.

Y ésta es la frase final de toda la Apología:

Ahora ya se ha acabado el tiempo y debemos irnos, yo a la muerte y 
vosotros a la vida; pero nadie sabe, excepto Dios, quién de nosotros va a 
mejor hado.

Solamente leyendo pasajes como éstos con calma, es como se puede captar 
algo del saber del hombre que tuvo al menos tanta influencia sobre sus amigos 
y sobre la posteridad como cualquier doctrina positiva que tuviera que enseñar. 
En realidad, como lo muestran esos mismos pasajes, con una persona tan natu
ralmente adogmática no siempre es fácil decir qué enseñó y la mayoría de los 
que le admiran y a quienes gusta tienden a ver en su lenguaje todo lo que 
ellos mismos creen. El agnóstico le saluda como a un alma gemela por haber 
dicho que pretender conocer lo que sucede después de la muerte era pretender 
saber lo que no se sabe: propone posibles alternativas y las deja abiertas. Al 
de mentalidad religiosa le impresiona el hecho de que siempre que menciona 
la muerte es para decir que es algo bueno. Bien es verdad que entese discurso 
mantiene la posibilidad de que podría haber o bien una nueva vida, en la que 
uno encontraría a los grandes hombres del pasado, o bien un dormir sin sue
ños, y confiesa que las dos cosas le parecen bien. Pero nadie esperaría que 
formulase sus más íntimas convicciones en un discurso público, en el que en 
realidad trata la cuestión con una cierta dosis de humor, como cuando se ima
gina a sí mismo llevando a cabo en la vida futura las mismas actividades inqui
sitivas que le habían hecho tan impopular en ésta. Se podría estar de acuerdo 
con Taylor en que «haría falta ser un lector singularmente torpe y sin gusto 
para no ver que sus propias simpatías están con la esperanza de una inmortali
dad bendecida» (KS> pág. 31). Los indicios de su propia creencia aparecen 
más bien en expresiones como «los dioses no descuidan la suerte del hombre 
bueno». Podría decirse que es poco verosímil que el hombre que creía que 
las almas de los buenos estaban en las manos de Dios, hubiera creído que 
la muerte significaba la extinción total. La naturaleza de la muerte, concluye, 
es desconocida excepto para Dios; ÿ esta excepción, podría argüirse, marca 
toda la diferencia.

Mi propia lectura de la Apología me inclina a esta segunda interpretación, 
pero hay mucho que decir sobre ambos aspectos para que la cuestión se pueda 
resolver únicamente sobre la base de esos pasajes. Deben acompañarse de otras 
consideraciones. Sería poco corriente, por no elevarnos a otras cuestiones, que 
alguien con las opiniones de Sócrates, tanto acerca del hombre como objeto 
supremo del cuidado y de la solicitud de Dios, por cuya causa existe el resto
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de la creación (y en este punto se podría citar tanto la Apologia de Platon 
como la de Jenofonte, como se ha hecho supra, en pág. 449), como acerca 
de la naturaleza e importancia del alma humana, sostuviese al mismo tiempo 
que la muerte era el final de todo y que el alma perecía con el cuerpo. Una 
creencia en la independencia del alma y en su indiferencia a la suerte del cuer
po, va unida naturalmente a esa marcada distinción entre ellos, que encontra
mos formulada no sólo en el Alcibiades sino también en la Apología y en 
otros lugares de los fragmentos más indudablemente socráticos de Platón. Para 
Sócrates siempre fueron dos cosas diferentes, siendo la psyché (esto es, la facul
tad racional) superior, y el cuerpo únicamente su instrumento, a veces recalci
trante. De aquí la suprema importancia del «cuidado de lá psyché» (i.e., el 
entrenamiento de la mente), y aunque Sócrates esto lo consideró como el resul
tado primario de vivir una vida prácticamente buena sobre la tierra, muy pro
bablemente pensó que en la medida en que se trataba de una naturaleza total
mente superior al cuerpo, le sobreviviría.

Por supuesto que si se tomase el Fedón como una mera continuación de 
la Apología, que refiere lo que Sócrates dijo a sus amigos íntimos en el día 
de su muerte con la misma fidelidad que la que usa la Apología para contarnos 
lo que dijo ante los quinientos jueces en su juicio, no habría problema; porque 
allí Sócrates mantiene que la psyché no sólo es distinta y superior al cuerpo, 
sino que difiere de él como lo eterno de lo temporal. Se daría sin embargo 
aquí el «lector torpe y sin gusto» que no caería en la cuenta del carácter com
pletamente diferente de ambas obras, la modestia intelectual de la una, junto 
con la humana· simplicidad de sus alternativas —ya sea de un dormir sin sueños 
o de una nueva vida muy parecida a ésta— y la elaborada combinación en 
la otra de un lenguaje místico sobre la reencarnación con el argumento metafí- 
sico acerca de la relación del alma con las Formas eternas. Según esto, ya 
he expuesto la opinión (cf. supra, págs. 338 y sig.) de qúe si Sócrates no hubie
ra confiado en la inmortalidad personal, habría sido imposible que Platón hu
biera escrito un relato de su última conversación y de su muerte, que, aunque 
imaginativo en los detalles, tenía como propósito general inspirar tal confianza. 
En fuerte contraste con la Apología, nos dice que él personalmente no estaba 
presente, y se sintió libre para apoyar la fe simple y sin pruebas de su amigo, 
con argumentos de una clase que iba mejor a su naturaleza más especulativa. 
Aun así, hay muchos rasgos del bien recordado Sócrates, no sólo en la perfecta 
calma y firmeza con las que sale al encuentro de la muerte. Es socrática segura
mente la «tranquila sonrisa» con la que responde a los requerimientos de Cri- 
tón sobre la forma en que debe sepultarle: «Como quieras, si es que puedes 
cogerme», junto con la explicación de que el cuerpo muerto que ellos verán 
dentro de poco es algo muy diferente de Sócrates, la persona que ahora les 
habla. La Apología, aunque desprovista de teorías sobre la reencarnación, ha
bla de la muerte como de un «cambio de domicilio del alma de aquí a otro 
iugar», y «como ir de un país a otro», y este lenguaje es completamente parale



456 Historia de la filosofía griega, III

lo al del Fedón 113. En el Fedón, Sócrates repite también la esperanza de en
contrarse entre los muertos con gente mejor que la que ahora vive (63b). Inclu
so la profesión socrática de ignorancia y su formulación de alternativas están 
allí presentes (91b): «Si lo que digo es verdad, en realidad está bien creerlo; 
pero si al hombre cuando muere no le queda nada, al menos seré menos moles
to para los que me acompañan que si me pusiera a lamentarme de mi hado.» 
Esto sin embargo sucedía antes de los argumentos finales, después de lo cual 
aparece el Sócrates platónico, y una vez que ha descrito el posible curso de 
los acontecimientos para el alma, tanto dentro como fuera del cuerpo, afirma 
que aunque no se pueda estar seguro en esta cuestión, sin embargo algo así 
debe ser verdad, «porque ha quedado claro que el alma es (φαίνεται ούσα) 
inmortal» (114d). Platón piensa que ha demostrado lo que Sócrates simplemen
te creía, el hecho de la inmortalidad del alma, pero cuando desciende a los 
detalles de su hado, recuerda una vez más cómo solía hablar el Sócrates adog- 
mático, el conocedor de su propia ignorancia. Algo semejante a su mÿthos 
debe ser verdad, «porque es muy propio, y vale la pena arriesgarse a creer 
que es así —el riesgo no es malo— y uno se repetiría cosas semejantes a sí 
mismo como un encantamiento, que es por lo que he alargado tanto el relato». 
La razón, como sucede siempre con Sócrates, es práctica: la creencia en la 
idea de la transmigración tal como la ha expuesto, con el paso a mejor vida 
para los buenos y viceversa, estimulará a los hombres a pensar menos en los 
placeres corporales, a interesarse por el conocimiento y a «adornar la psyché 
con sus adornos adecuados, el autocontrol, la justicia, el valoróla libertad y 
la verdad» (114d-e).

El Fedón es un diálogo inspirado por Sócrates, pero que en ciertas cuestio
nes importantes va más allá de él. Pretender separar lo socrático de lo platóni
co podrá parecer a muchos presuntuoso, pero lo único que puedo hacer es 
seguir mi mejor criterio y dejar a otros el veredicto. Ya he hecho un borrador 
del carácter de Sócrates basado en lo que parecía la información más fidedigna, 
y es a esa impresión global de su personalidad a la que debemos volvernos 
para responder a una cuestión como ésta n4. Parece haber sido un hombre 
que, como dice Aristóteles, aplicó toda su notable potencia intelectual a la 
solución de cuestiones de conducta práctica. En materias más elevadas, sugeri
ría que estaba guiado por una simple fe religiosa. Giertos problemas eran solu

113 Comp. Λ pol. 40c, μετοίκησις τη ψυχή του τόπου του ένθένδε είς άλλον τόπον, con Fedón 
117c, τήν μετοίκησιν τήν ένθένδε έκεΐσε, y 40e εΐ δ* αυ οϊον άποδημησαί έστιν ό θάνατος, 
ένθένδε εις άλλον τόπον, con 61e, donde Sócrates habla de sí mismo como μέλλοντα έκεΐσε 
άποδημεΐν. (También άποδημία en 67b.) Sobre las relaciones entre la A pol. y el Fedón, ver tam
bién Ehnmark, en Eranos, 1946.

1,4 En teoría, es posible, obviamente, que los paralelos entre la Apol. y el Fedón se deban 
más al carácter platónico del primero que a los elementos socráticos del segundo. Pero, tal como 
yo lo veo, basta la vivencia de una relación personal con una personalidad íntegra, como Sócrates, 
para rechazar una hipótesis tan increíble.
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bles, en principio, por el esfuerzo humano. Molestar a los dioses con ellos 
significaría pereza y estupidez. Pero siempre habría verdades que estuvieran 
más allá del ámbito de la explicación humana, y para ellas debería confiarse 
en la palabra de los dioses, transmitida por los oráculos o a través de otros 
canales 115. No había ironía alguna en su forma de hablar de su signo divino: 
se puso a sí mismo sin reservas en manos de lo que sinceramente creía ser 
una inspiración del cielo. Poseía la virtud religiosa de la humildad (que en 
otros se ha tomado a veces por arrogancia), y con ella, y a pesar de su incesan
te preguntar acerca de todo en la esfera humana, la de una creencia incuestio
nable. No existe nada imposible ni sin precedentes en la unión de una aguda 
y penetrante perspicacia para los asuntos humanos y una vista infalible para 
detectar el engaño, con una sencilla piedad religiosa. No podía haber puesto 
tanto énfasis en el «cuidado» de la psyche como del verdadero hombre, sin 
creer que era verdaderamente humana y a la vez participante de algún modo 
en la naturaleza divina, que por ello era también la parte que sobrevivía de 
nosotros mismos, y que el trato que se le dispensara en esta vida afectaría 
a su naturaleza y a su suerte en la próxima (Fedón 63c). La diferencia entre 
él y Platón consiste en que mientras él se contentaba con creer en la inmortali
dad como lo haría el más humilde y menos teólogo de los cristianos, como 
un simple artículo de fe, Platón sintió la necesidad de apoyarla con argumentos 
que pudieran al menos fortalecer al temeroso, si no convertir al no creyente. 
Intentaba promover la inmortalidad desde el nivel de una creencia religiosa 
hasta el de una doctrina filosófica.

Esto, sin embargo, implica finalmente un cambio esencial de actitud. Una 
vez que se fija la atención sobre la psyché en la medida necesaria para una 
prueba dé su inmortalidad, uno se ve llevado inevitable, aunque insensiblemen
te, a la actitud que Platón adopta en el Fedón, de desprecio por esta vida 
y de interés por la otra. La vida se convierte en algo de lo que el filósofo 
desea con ansia escapar, y que, mientras dure, considerará como una práctica, 
o un entrenamiento, para la muerte; esto significa que, en la medida en que 
la muerte es la liberación del alma del cuerpo, despreciará ai cuerpo (όλιγωρεΐν 
68c) y conservará al alma tan purificada de la infección de sus sentidos y deseos 
como sea posible en esta vida n -. Uno termina inmerso en nociones órficas 
y pitagóricas del cuerpo como tumba o prisión del alma, y de esta vida como

115 Jen, Mem. I, 6-9, especialmente 9: τούς δέ μηδέν των τοιούτων οϊομένους εϊναι δαιμόνιον, 
άλλα πάντα τής ανθρώπινης γνώμης δαίμοναν εφη. Hackforth observa acertadamente {CPA, 
pág. 96); «Creo que él estaba contento, y sabiamente contento* de no intentar una reconciliación 
explícita de la razón con la fe; no por indiferencia, ni por un espíritu de tolerancia complaciente 
y condescendiente para con las creencias tradicionales, sino más bien porque poseía esa rara sabi
duría que sabe que, aunque propiamente no se puedan poner límites a la actividad de la razón 
humana —que el άνεξέταστος βίος sea ού βιωτός άνθρώπω— , sin embargo, ή ανθρώπινη σοφία 
όλίγου τίνος αξία έστί καί ούδενός.»

116 Ver especialmente en el Fedón, 61b-c, 64a, 67c-e.
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una especie de purgatorio, del que los ojos del filósofo deben apartarse para 
contemplar la dicha del mundo del más allá. Yo me aventuraría a llamar a 
esta actitud de Platón esencialmente no socrática. Hay una observación en el 
ensayo de Burnet sobre la doctrina socrática del alma, que es profundamente 
verdadera, pero difícil de conciliar con su idea fija de que el Fedón sólo contie
ne doctrina socrática pura. «En consecuencia no parece —escribe— que ésta 
[la creencia en la inmortalidad] constituyese el tema ordinario de su discurso. 
Lo que él predicaba como la única cosa necesaria para el alma, era que debería 
esforzarse por conseguir la sabiduría y la bondad» (pág. 159). Este doble fin 
debe cotejarse con los originales griegos: sophfa, el conocimiento y la habilidad 
esencial para cualquier oficio, desde el del zapatero hasta la ciencia moral y 
política; y arete, la excelencia que significa ser bueno para algo, en este caso 
vivir hasta el límite de la propia capacidad. Sócrates consideró que su sitio 
no estaba en «practicar para la muerte» en un filosófico retiro (aunque Caücles 
podría reírse burlonamente), sino en discutir a fondo cuestiones prácticas con 
los maestros políticos y retóricos de la Atenas de su tiempo, así como en incul
car un sentido adecuado de los valores a sus jóvenes amigos en el gimnasio 
o en la palestra.

11. El LEGADO DE SÓCRATES

Incluso los filósofos sistemáticos, cuyas ideas se perpetúan en voluminosos 
escritos, han sido entendidos de diversas maneras por sus seguidores. Esto tenía 
que suceder mucho más en el caso de Sócrates, que enseñó oralmente e insistió 
en que su única ventaja sobre los demás era el conocimiento de su propia 
ignorancia. Su servicio a la filosofía fue el mismo que el que él proclamaba 
haber prestado al pueblo ateniense, es decir, el de ser un moscardón que los 
provocaba y picaba para que actuasen espontáneamente. Gran parte de su in
fluencia se debió no a lo que decía, sino al efecto magnético de su personalidad 
y al ejemplo de su vida y de su muerte, a la coherencia y a la integridad con 
la que seguía su propia conciencia antes que aceptar cualquier creencia o decre
to legal simplemente por estar aceptado o mandado, a la vez que admitía in
cuestionablemente el derecho del Estado, al que debía sus padres, su educación 
y la protección a lo largo de la vida, a tratarle como creyera oportuno si no 
podía persuadirle de lo contrario. En consecuencia, e inevitablemente, en los 
años que siguieron a su muerte, los más diversos filósofos y escuelas pudieron 
profesar que seguían sus huellas, aunque al menos algunos de ellos pudieran 
parecer nada socráticos en sus conclusiones. Era un disertador que inspiraba, 
de una extraordinaria inteligencia y, al menos para su tiempo, un poder único 
de discriminación lógica, que estaba dispuesto a dedicar todo su tiempo al exa
men de la conducta humana, en la convicción de que la vida no era un caos 
sin significado ni la broma de un alto poder insensible, sino que tenía una
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dirección y un propósito definidos. Consecuentemente, nada era más importan
te para él mismo ni para otros que interrogarse a sí mismos continuamente 
sobre qué era lo bueno para el hombre y cuál era la aretë o excelencia particu
larmente humana que le haría capaz de alcanzar ese bien. Pero es esencial 
recordar que, como ya hemos visto, Sócrates mismo nunca pretendió tener 
la respuesta a esas preguntas. Quiso enfrentarse a los Sofistas y a otros que 
consideraban como mejor la vida de satisfacción inmoderada de sus deseos 
o de poder tiránico, a los que representa el Calicles de Platón cuando identifica 
el bien con el placer. Debe ser verdad, por ejemplo, decir que el orador que 
halaga al demos puede hacerle mucho daño, y que el que busca su bien puede 
tener que decir algunas cosas muy difíciles de aceptar; aunque el placer en 
sí mismo pudiera ser una cosa buena, afirmaciones de ese género serían imposi
bles si el placer y el bien se identificasen. ¿Cómo logró hacer ver que tales 
Sofistas estaban equivocados?

En buena medida, intentó hacerlo encontrándose con ellos en su propio 
terreno. Dado que el egoísmo es soberano, y que nuestro objetivo es maximizar 
nuestro propio disfrute, el éxito exige que sea un egoísmo ilustrado. La perse
cución irreflexiva del placer del momento puede llevar a una futura miseria. 
Ésa es la afilada punta de la cuña socrática. Todo el mundo lo admitía, pero 
de ello se seguía que acciones agradables en sí mismas podían producir gran 
daño, aunque el significado de daño estuviera todavía restringido a lo que era 
doloroso. De aquí que el placer no pueda ser en sí mismo el fin de la vida. 
Si queremos una palabra que equivalga a «bueno» (αγαθόν) y que lo explique, 
debemos buscar otra. Sócrates mismo sugiere «útil» o «beneficioso». Lo bueno 
debe ser algo que siempre beneficie y nunca dañe. Los actos que en sí mismos 
procuran placer, pueden ahora referirse a ello como a una norma más alta. 
Podemos preguntar, manteniendo nuestra actitud de puro egoísmo, «¿Actuar 
de esa manera será en último término para mí un beneficio?» Habiendo llegado 
hasta aquí, le fue fácil mostrar que no podemos vivir la vida mejor sin conoci
miento o sabiduría. Hemos visto io necesario que es adquirir el «arte de la 
medida» mediante el cual podamos calcular la línea de acción que nos dará 
a largo plazo el máximo de placer y el mínimo de dolor. En el Protágoras, 
donde para consternación de sus admiradores, defiende aparentemente la causa 
del placer como el bien, consigue primero que Protágoras admita que el placer 
sobre el que basamos nuestros cálculos deba ser en el futuro lo mismo que 
en el presente, y finalmente que incluya bajo el término «placer» todo lo que 
en otros diálogos (v.g/v, el Menón ) describe como «beneficioso». Todo esto 
se excluye cuidadosamente cuando en el Gorgias arguye contra la equivalencia 
del placer con el bien. «Placeres», en el Protágoras, incluye la mayor parte 
de lo que en el lenguaje moderno cae bajo el rótulo de «valores», con tanto 
énfasis al menos sobre los valores espirituales como sobre cualesquiera otros.

De esta forma resultó que, sobre una base nominalmente realista e incluso 
desde un punto de vista individual utilitarista, se podía, con Sócrates como
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guía, conseguir al menos un código de moral tan alto y altruista como aquel 
al que la mayor parte de la gente estaría dispuesta a aspirar. Esto no era, 
como sabemos, su enseñanza completa, que incluía, además, la creencia en 
que el yo real era la psyché racional y moral, y que, en consecuencia, el verda
dero significado de «beneficiarse a sí mismo» era beneficiar a la propia psyché, 
que únicamente podía verse dañada por una vida de malas acciones impunes. 
Yo añadiría por mi cuenta que, al calcular el futuro beneficio o daño que 
probablemente se derivaría de una línea de conducta, incluiría el tratamiento 
del alma por parte del poder divino en una vida futura. Todo esto servía de 
inspiración a sus seguidores, pero no de respuesta suficiente a los escépticos 
morales, porque dejaba abierta la cuestión de cuál era, de hecho, el último 
fin y propósito de la vida humana. El defender «lo beneficioso» como el crite
rio de acción, deja sin decidir la naturaleza del beneficio que el que actúa 
espera recibir. Sócrates, el reverso de un hedonista por naturaleza, había usado 
el argumento hedonista, conduciéndolo a una conclusión lógica, para volverles 
las tornas a los propios hedonistas, pero este recurso tenía sus limitaciones. 
Dejaba abierta la pregunta: «¿Beneficioso para qué?» Un hombre podría toda
vía incluso tomar el placer físico como su último fin, siempre que procediese 
con la suficiente cautela para asegurar que los placeres de hoy no impidieran 
los de mañana. O podría escoger el poder. La consecución de éste podría muy 
bien necesitar, como muestra la biografía de algunos dictadores, una reducción 
de placeres en el sentido ordinario, e incluso una vida de estricto ascetismo 
personal. El cálculo hedonista no da respuesta a esto, y si Sócrates dice «pero 
estás ignorando el efecto sobre tu psyché y lo que le sucederá después de la- 
muerte», se corta la comunicación, como lo mostró Platón en el Gorgias; por
que aquello en lo que él se apoya, el adversario simplemente no lo cree, ni 
hay manera de convencerle de lo que es en cierto modo un acto de fe 
(cf. Teeteto 177a).

De algún modo, pues, el objetivo de los seguidores inmediatos de Sócrates 
y de sus escuelas, era el de dar contenido al «bien» que les había hecho buscar; 
pero que había dejado sin determinar. En lo que se refiere al método, les legó 
las virtudes negativas de la refutación, disipadora de las falsas pretensiones 
de conocimiento, y un sentido de la suprema importancia de convenir sobre 
el significado de las palabras, intentando conseguir definiciones por medio de 
la dialéctica o la discusión. Su insistencia sobre las definiciones fue observada 
por caracteres tan diferentes como Platón y Jenofonte, y pudo llevar, según 
el temperamento  ̂ a una forma de filosofía del lenguaje por una parte, y por 
otra, al realismo filosófico al hipostasiar Platón los objetos de la definición 
y darles una existencia independiente 117. De modo semejante, su habilidad dia

117 Tal vez el hombre que se aproximó más a los propósitos de Sócrates, en su búsqueda 
del significado de las palabras, no fue en absoluto un griego, sino un contemporáneo suyo en 
un lejano país que no supo nada de él. Se dijo de Confucio {Analects, 13, 3) que, cuando le
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léctica y argumentativa podía usarse de una forma constructiva o perderse en 
una polémica estéril. Para Grote, Sócrates mismo fue el supremo polemizan
te ll8, y sus argumentos ciertamente, tal como aparecen en Platón, eran a veces 
de una naturaleza más bien dudosa; pero al menos su objetivo no era el de 
una victoria personal en una competición sofística, sino la elucidación de la 
verdad. De otro modo, su vida habría seguido otro curso y podría haber muer
to de muerte natural.

En cuanto a las diversas respuestas que sus discípulos dieron a la pregunta 
no respondida del bien para el hombre, una o dos de ellas pueden constituir 
el tema de una breve sección conclusiva, antes de que nos dediquemos, en 
el volumen siguiente, al único que, cualquiera que sea nuestra opinión acerca 
de su fidelidad a la enseñanza de su maestro, fue uno de los pensadores más 
universales de todos los tiempos. Los demás, por lo que conocemos, parecen 
haber tomado un aspecto de Sócrates y haberlo desarrollado a costa del resto. 
Platón, por mucho que haya podido apoyarse en el socratismo como doctrina 
positiva, se muestra a sí mismo consciente de su verdadero espíritu, cuando 
su Sócrates dice que la educación no consiste en transmitir un conocimiento 
prefabricado, ni en conferir a la mente una capacidad que antes no tenía, como 
se daría la vista a un ojo ciego. El ojo de la mente no es ciego, pero en mucha 
gente mira hacia el camino equivocado. Educar es rectificarlo o darle la vuelta 
para que mire en la dirección correcta {Rep. 518b-d).

1 2 . Los SEGUIDORES INMEDIATOS DE SÓCRATES

Para saber quienes fueron los seguidores o amigos más íntimos de Sócrates, 
lo mejor que podemos hacer es mirar la lista de los que Platón se encarga 
de mencionar por su nombre en el Fedón (59b), como presentes en sus últimas 
horas en la prisión* o cuya ausencia Platón creyó que debía hacer notar. Se

preguntaron qué sería lo primero que haría si se le encargara de la administración de un país, 
replicó: «Ciertamente sería corregir el lenguaje» (traducción de World’s Clasics). Al quedar sor
prendidos sus oyentes, él explicó que si el lenguaje no era correcto, entonces lo que se decía 
no era lo que se quería decir; si lo que se dice no es lo que se quiere decir, lo que hay que 
hacer queda sin hacer, se deterioran la moral y el arte, la justicia se desvía, y la gente se queda 
paralizada en una confusión impotente. Se pueden comparar con esto las palabras atribuidas a 
Sócrates por Platón, Fedón 115e : «Puedes estar seguro, querido Critón, que el lenguaje impreciso 
no sólo es algo en sí mismo defectuoso; sino que, además, introduce el mal en el alma del hombre» 
(de la trad. ingl. de Bluck).

118 Ver especialmente su Plato, vol. III, pág. 479, donde dice que* aunque a los megareos 
se los calificó de erísticos, «probablemente no pudieran superar a Sócrates, y posiblemente ni 
le igualaran, en el argumento refutativo... Probablemente ninguno de esos megareos formulase 
nunca un programa negativo tan radical, ni declarase tan enfáticamente su propia incapacidad 
para transmitir una instrucción positiva, como Sócrates en la Apología  de Platón. Nunca ha existi
do una persona más profundamente erística que Sócrates».
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dice que Fedón, el narrador, era natural de Élide 119. Los atenienses presentes 
eran Apolodoro, Critobulo y su padre Critón, Hermógenes, Epígenes, Esqui
nes, Antístenes, Ctesipo y Menéxeno. De otras ciudades-estado estaban Si
mias, Cebes y Fedondas, de Tebas; Euclides y Terpsión, de Mégara; Aristipo 
y Cleómbroto se decía que estaban ausentes en Egina, y que el mismo Platón 
estaba enfermo 120. Simias y Cebes, discípulos del pitagórico Filolao, juegan 
por supuesto un amplio papel en las discusiones del Fedón sobre la inmortali
dad, y Critón, Hermógenes, Ctesipo, Menéxeno y Euclides, aparecen también 
en otros diálogos platónicos. Equécrates de Fliunte, a quien Fedón cuenta el 
relato, era también discípulo de Filolao, que aporta la atmósfera pitagórica 
del diálogo 121. Todos, excepto Esquines, Fedón, Ctesipo y Cleómbroto, apare
cen en Jenofonte como compañeros de Sócrates. De algunos, poco o nada 
sabemos. A Esquines ya lo hemos encontrado como escritor de diálogos socrá
ticos (pág. 319), pero los únicos compañeros de los que sabemos algo como 
filósofos son Antístenes, Euclides y Aristipo; cada uno de ellos, por su partea 
fue fundador reputado de sendas escuelas que mantuvieron el aspecto concreto 
del socratismo que a cada cual le atraía. Platón pudo muy bien conocer las 
opiniones de estos mismos hombres, pero sus sucesores solamente pudieron 
estar en activo a partir de la época de Aristóteles. Por eso, parece apropiado 
decir aquí algo acerca de los que, como Platón, fueron amigos personales de 
Sócrates, y dejar la exhaustiva discusión de sus «escuelas» —la cínica, la cire- 
naica y la megarea— para una etapa ulterior.

Parece que cada uno tomó una única característica de las conversaciones, 
o del ejemplo personal, de Sócrates, y la llevó hasta el extremo de representar 
para él el «verdadero» espíritu de su enseñanza, ignorando el resto como irrele-

119 Grote {Plato, vol. III, pág. 503 n. m) opinaba que las circunstancias históricas de su captura 
y dé su venta como esclavo en Atenas (IX L., II, 105) sólo se podrían explicar en la hipótesis 
de que la expresión «el de Élide» fuera ün error, en lugar de «el de Melos» —sugerencia que 
Mary Renault utilizó para conseguir un efecto dramático en su novela The last o f  the Wine. Ver, 
sin embargo, von Fritz en RE, XXXVIII. Halbb., col. 1538 (además, para cualquier cosa conocida
o conjeturada acerca de Fedón).

120 Nunca había prestado mucha atención a esto (aunque, como dice Burnet, ad loe., «se han 
escrito muchas cosas extrañas» sobre ello), hasta que un inteligente colega, a propósito de otro 
tema, me dijo en una carta que la conducta de Platón, al abandonar a Sócrates en sus últimas 
horas, por enfermo que hubiera estado, era para él imperdonable. En todo el contexto, la declara
ción de una conducta así resulta, ciertamente, chocante, y  podría ser de interés especular por 
qué Platón la incluyó. Juzgarlo de forma desfavorable por ello, sería injusto, ya que no sólo 
debemos nuestro conocimiento de esa circunstancia a Platón mismo, sino que el conjunto del 
Fedón, por no decir nada de otros diálogos, deja fuera de toda duda la indudable realidad y 
la fuerza de su devoción a Sócrates. Sus sentimientos pudieron haber sido tan intensos, que no 
fuera capaz de soportar el espectáculo de ser testigo de la muerte real del mejor, el más sabio 
y el más justo de los hombres que conoció. Él pudo haber dicho su adiós antes a un Sócrates 
comprensivo. Pero, dado que no disponemos absolutamente de nada en que apoyarnos, a no 
ser su palabra contra la nuestra, todas esas conjeturas sobre sus motivaciones son ociosas.

121 Para referencias, ver el Phaedo de Bluck, págs. 34 y sigs.
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vante. A Antístenes ya lo hemos considerado 122. Para él, lo que interesaba 
de Sócrates era que había sido indiferente a las posesiones y placeres del mun
do, y que proclamaba la supremacía de la virtud. Siguiendo su ejemplo, Dioge
nes y los cínicos adoptaron un extremo ascetismo y un culto a la pobreza, 
con el manto raído 123, el bastón y el morral del mendigo como distintivo suyo, 
junto con un total desprecio por las apariencias y (tal vez, como curioso corola
rio del culto a la virtud) una deliberada burla, a través de su conducta pública, 
de las normas aceptadas de decencia. No iba con ellos ni el ocasional cuidado 
de su aseo como signo de atención a sus amigos y huéspedes, ni los placeres 
del symposion, a los que Sócrates mismo pudo entregarse con entusiasta fruición.

En el extremo opuesto, a primera vista al menos, estaba Aristipo. S. Agus
tín pudo muy bien maravillarse de que «esos dos nobles filósofos, que están 
ambos en Atenas y ambos son socráticos, encontraron el significado de la vida 
en objetivos tan diferentes y, en realidad, irreconciliables» (Civ. Dei 18, 41). 
De Aristipo, natural de Cirene (de ahí el nombre de sus seguidores, los cirenai
cos), se dice que lo llevó a Atenas la fama de Sócrates. Enseñó como Sofista, 
y se dice que fue el primer discípulo de Sócrates que cobró honorarios, y consi
guió la fama suficiente para ser invitado a la corte de Dionisio 124, donde se 
dice qiie disfrutó en toda línea de una vida fastuosa. En una anécdota contada 
por Diógenes Laercio (II, 83) se le presenta como más viejo que el socrático 
Esquines. Fue, probablemente, algo mayor que Platón, y Diodoro (XV, 76) 
habla de él como todavía vivo en el 366. Puede suponerse que regresó a Cirene 
para terminar sus días, donde su hija Arete y su nieto Aristipo (el «enseñado 
por su madre»), junto con otros de Cirene, desarrollaban sus concepciones 
hedonísticas y se les conocía como la escuela cirenaica 125.

Muchas de las referencias a sus concepciones son muy tardías, y no siempre 
distinguen claramente entre el propio Aristipo y las modificaciones posteriores 
de sus seguidores, quienes, después de Epicuro, se ocupaban de marcar ciertas 
diferencias con la concepción rival del hedonismo 126. También lo encontra-

122 Ver supra, especialmente págs. 295-301.
123 Esto, al menos, era socrático. Ver supra, pág. 372 ÿ n. 26. Pero Sócrates lo llevaba no 

por arrogancia, sino sólo porque tenía cosas más importantes en qué pensar que en un manto 
nuevo. Su reprensión a Antístenes (D.L·,, II, 36), que arreglaba su manto para mostrar sus rentas, 
va con su manera de ser: «Puedo ver tu vanidad a través de tu manto.»

124 Sin duda el Mayor, como dice un escoliasta de Luciano (fr. 37 B Mannebach). Ver Grote 
(referencia en n. sig.).

125 Respecto a los anteriores detalles sobre Aristipo, ver D.L·., 65 sig., etc. (frs, 1-8 Manne
bach), y  para sus relaciones con Dionisio I, Grote, Plato, vol. III, pág. 549 n, 5. Mannebach 
(A. et Cyr. Frs., pág. 89) fijaría la fecha de su muerte alrededor del 355. Respecto de Arete 
y de Aristipo Μητροθίδακτος, D.L., II, 72 y 83, Aristocles (siglo π d. C.)> ap. Eus., P.E. XIV, 18.

126 C. J. Classen, en Hermes, 1958, intenta separar a Aristipo de los cirenaicos, pero tal vez 
vaya demasiado lejos. Es difícil sostener, sobre las bases que se quiera, que, cuando D.L. describe 
a los cirenaicos, en el II, 86, como oí έπΐ της άγωγής τής ’Αριστίππου μείναντες, no pueda
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mos, sin embargo, en Jenofonte y Aristóteles, que están libres de la posibilidad 
de tal confusión, y con los que, en consecuencia, debemos empezar. En un 
pasaje de la Metafísica, Aristóteles está arguyendo que no todas las formas 
de causa hay que buscarlas en cada objeto; v.gr., en las cosas inmutables como 
los objetos matemáticos, no hay lugar para una causa del movimiento ni para 
la bondad como principio. Y continúa (996a29):

Por eso en las matemáticas no se demuestra nada mediante esta cíase de 
causa, ni hay ninguna demostración hecha sobre la base de que algo sea mejor
o peor. Nunca se menciona nada de este género. Por esta razón, ciertos Sofis
tas, como Aristipo, despreciaban las matemáticas, ya que otras artes, incluso 
las vulgares, como la carpintería y la zapatería, hablan siempre en términos 
de mejor o peor, mientras que las matemáticas no tenían en cuenta lo bueno 
y lo malo 127.

Según el comentarista griego de Aristóteles, Aristipo llegó incluso a hacer de 
esto un argumento de la no existencia de los objetos de las matemáticas, sobré 
la premisa de que «todo lo que existe, está ordenado para algún fin bueno 
o hermoso» 128. Muy bien pudiera ser que asegurase haber encontrado el ger
men de ese curioso argumento ontológico en Sócrates, a partir de pasajes como 
Platón, Rep. 352d sigs.

Ya hemos visto (págs. 439 y sig.) coloquios entre Sócrates y Aristipo en 
Jenofonte, en los que Sócrates evitaba una trampa insistiendo en la relatividad 
de lo «bueno» según el fin concreto de que se tratara. En otra ocasión (Mem.
II, 1) Sócrates intentó obligar a Aristipo a que escogiera entre dos tipos de 
vida. Están los que valen para gobernar a otros, que han tenido que; entrenarse 
a sí mismos para ser valerosos, se han endurecido en las dificultades, son física
mente fuertes y plenamente dueños de sus apetitos; y están los que carecen 
de esas cualidades, que valen solamente para someterse al gobierno de otros, 
expuestos a ser robados, esclavizados o sometidos a cualquier otra indignidad 
o sufrimiento. Aristipo replicó que ni el gobierno ni la esclavitud le atraían,

interpretarse eso como si tratara de significar que seguían la enseñanza de Aristipo (pág. 184). 
Mannebach (A. et Cyr. Frs., pág. 86) dice únicamente que la palabra άγωγή no significa nada 
más definido que «vivendi quandam aut philosophandi rationem in universum». Aunque a los 
cirenaicos, en general, los reservamos para tratarlos más adelante, a los lectores les gustará tener 
las referencias siguientes, aparte de la literatura que hay sobre ellos y sobre Aristipo. Los textos 
están recogidos y comentados por E. Mannebach, A . et Cyr. Frs. (1961), y por G. Giannantoni,
I  Cirenaici (1958). (Mis referencias son a la edición de Mannebach.) También se podrían seleccio
nar la relación de Grote en su Plato, vol. III, págs. 530-60, y  el artículo de Stenzel, Kyrenaiker, 
en RE. (El de Natorp sobre Aristipo está un poco anticuado.)

127 Estas críticas de las matemáticas aparecen, de nuevo, sin el nombre del destinatario, en 
1078a33. Sólo hay otra mendón de Aristipo en Aristóteles; se refiere a su reprensión a Platón, 
y ya se ha mencionado (cf. supra, pág. 341, n. 54).

128 Pseudo-Alej., In Metaph. 1078a31, fr. 154 A en Μ. εί γάρ παν, φησίν ό *Α., δν άγαθοϋ 
ή καλοϋ ενεκεν εργάζεται, τα δέ μαθηματικά &ρα οΰκ είσιν.
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pero que en su opinión existía un camino intermedio que no pasa por el mando 
ni por la servidumbre sino por la libertad, que es la que lleva de forma más 
directa a la felicidad. Él sólo quería pasar por la vida de la manera más fácil 
y agradable, y pensaba que podía conseguirlo no identificándose con ningún 
Estado en particular, sino siendo «en cualquier parte un extranjero (xénos )» 129. 
Es, precisamente, al criticar esta predilección por la vida fácil y placentera, 
cuando Sócrates repite la alegoría de Pródico sobre la elección de Heracles 
(cf. supra, págs. 270 y sig.).

No necesitamos todavía entrar en la cuestión (no siempre muy significativa) 
de, si es al compañero de Sócrates o a su nieto del mismo nombre a quien 
hay que considerar fundador de la escuela cirenaica. Se han defendido diversas 
opiniones, y difícilmente se puede ir más allá del veredicto de Mannebach 
(pág. 88), de que el nieto elaboró su doctrina sobre las bases ya establecidas por 
su abuelo. (Pero ver infra, pág. 466, n. 131). En la medida en que las fuentes 
nos permiten diferenciar entre Aristipo y las modificaciones posteriores de sus 
opiniones, suplementan pero no contradicen la información de Jenofonte y de 
Aristóteles, Mucho está en forma de anécdota y de réplica, incluida esa especie 
de conversación divagante que se atribuye también a otros. Nos presentan una 
mezcla de una especie de saber popular y de tosca grosería que caracterizaba 
también a Diógenes el dnico. La única cosa que algunos de los jóvenes amigos 
de Sócrates no parece que hubieran aprendido de él era la urbanidad, y si Aristi
po en realidad criticó una expresión de Platón porque «Sócrates nunca hablaría 
así» (cf. supra, pág. 341, n. 54) se trataba de un caso de la paja en el ojo 
ajeno y la viga en el propio. En la corte de Dionisio parece que jugó el papel 
del bufón licencioso y parásito que, en la Edad Media, podía hablar al rey 
con un descaro que no se habría tolerado en un cortesano normal. Bastará 
un ejemplo. Cuando le pidió dinero a Dionisio, éste le respondió: «Pero tú 
decías que el sabio no tenía necesidades.» «Dame dinero y luego hablaremos 
de eso.» Dionisio se lo dio, y entonces Aristipo replicó: «Ya lo ves, no tengo 
necesidad» 130. Se le representa generalmente viviendo una vida de placer y 
molicie sin restricciones* ávido de la buena mesa, de los vestidos lujosos, de 
los perfumes y de las mujeres (frs. 72-83). En lo que se refiere a la propiedad 
de riquezas y de posesiones, se dice que, por una parte, afirmó que, a diferen
cia de los zapatos, las propiedades nunca podían ser demasiado amplias para 
el confort (Estobeo, fr. 67), y por otra parte, que había aconsejado a sus ami
gos que limitaran sus posesiones a lo que pudieran salvar, junto con sus pro-

129 A Aristipo se le cita a veces como creador de la κοσμοπολίτης cínica y estoica. Tal vez 
el resultado práctico fuera casi el mismo, pero, al menos en la forma, existe una diferencia entre 
pertenecer a todas partes y no pertenecer a ninguna, entre ser πολίτης y ser ξένος. Se dice que 
Antístenes, ya que no sus seguidores, se opuso a  Aristipo (como en muchas otras cosas) en creer 
que el hombre sabio debía tomar parte en el gobierno (Ag., Civ. D el 18, 41, Aristipo, fr. 231 M),

130 D.L., II, 82, fr. 45 M. El relato tiene más fuerza en griego, donde άπορεϊν significa tener 
necesidad y, a la vez, estar desorientado.
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pias vidas, de un naufragio (fr. 9 A, B, D y E). Sin duda vio las ventajas de 
disfrutar de Ja liberalidad de un tirano antes que tomarse el trabajo de amasar 
su propia fortuna y de las responsabilidades de atenderla. También se dijo 
de él que había aceptado los riesgos que implicaba ese género de vida, y que, 
aunque disfrutaba llevando fina púrpura, estaba dispuesto a vestirse con hara
pos si se veía obligado (frs. 30-4). Hay una historia divertida sobre él, contada 
por un comentarista de Horacio, que recuerda la reprensión que hizo Sócrates 
a Antístenes (cf. supra, pág. 463, n. 123). Un día en los baños cogió el viejo 
manto de Diógenes y dejó en su lugar el suyo de púrpura. Diógenes lo siguió 
sin él, pidiéndole que le devolviera el suyo, y Aristipo le reprendía porque 
se preocupaba tanto de su reputación que prefería coger frío a llevar un manto 
de púrpura (fr. 32c).

Diógenes Laercio (II, 83-5) ofrece una larga lista de títulos de escritos de 
Aristipo, que apoya los recelos de Grote frente a los que decían que era un 
mero vividor, y que de su nieto no salió nada parecido a una doctrina 131. 
Sin embargo pueden haber consistido, en buena parte, en apotegmas aislados. 
Dejando esta consideración aparte, se puede razonablemente apoyar, a partir 
de las fuentes tardías dispersas, a un Aristipo socrático, con las opiniones si
guientes: sólo se deberían estudiar los principios prácticos dé conducta, no 
las matemáticas (como ya hemos visto) ni el mundo físico, porque no es cog
noscible ni, aunque lo fuera, su conocimiento serviría para nada útil (fr. 145). 
El placer era el fin al que debería tender la psyché (frs. 156, 157, 161), y este 
hedonismo era de lo más estricto. El placer se limitaba al placer corporal (frs. 
181.-3) y consiguientemente al placer del momento: no se puede llamar placer 
ni a la anticipación del futuro ni al recuerdo de pasados placeres (frs. 207-9: 
en opinión de Mannebach, Eliano en el fr. 208 está sin duda transmitiendo 
las propias palabras de Aristipo). Tales placeres, por supuesto, son más menta
les que físicos, péro Aristipo tenía otra razón, basada en su teoría de que el 
placer y el dolor eran movimientos, el uno suave y el otro áspero, o como 
también se ha expresado «hizo ver que el télos (objetivo o fin, i.e., en este 
caso, placer) era un movimiento suave que se extendía por los sentidos» (frs. 
193 sigs.). Estos movimientos, aunque estaban causados por hechos corporales

131 Grote, Plato, vol. III, pág. 549 n. r. La defensa del joven Aristipo como fundador de 
la escuela se apoya en una única afirmación dé Aristocles (ap. Eus., P.E. XIV, 18, dividida en 
M. entre los frs. 155; 163 y 201) de qué el viejo no dijo nada claro acerca del τέλος, sino sólo 
que la substancia de la felicidad residía potencialmente en el placer. El joven σαφώς ώρίσατο 
τ6 τέλος είναι τό ήδέως ζην, ηδονήν έντάττων τήν κατά κίνησιν. Esto no es mucho decir, 
sobre todo cuando a) Aristocíes se había referido precisamente al viejo Aristipo como ó τήν κα- 
λουμένην κυρηναϊκήν συστησάμενος αϊρεσιν, y b) la doctrina de que el placer es un movimiento 
es una de las pocas que se pueden atribuir con cierta seguridad al viejo. Ver la nota de Mannebach 
al fr. 193. Otros testimonios posteriores se refieren abiertamente al Aristipo socrático como funda
dor de la escuela. Ver frs. 125, 126A-C, 132 et al. Sobre la existencia y probable naturaleza de 
los escritos de Aristipo, ver Mannebach, acerca del fr. 121, págs. 76 y sigs.
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y en consecuencia simultáneos con ellos, se comunicaban a la psyché (de otra 
forma, presumiblemente, no podríamos ser conscientes de ellos), y «el movi
miento de la psyche languidece con el tiempo» (fr. 209). Fue precisamente por 
esta glorificación de los placeres corporales y por esa insistencia en que el pla
cer consistía en el movimiento, por lo que los seguidores de Aristipo estuvieron 
en su mayor parte en oposición al hedonismo de Epicuro, que exaltaba los 
placeres de la mente y ios placeres estáticos o estables que equivalían simple
mente a la ausencia de dolor.

Al igual que su maestro Aristóteles, Aristipo creía que un hombre debería 
ser dueño de sí mismo, y no permitir nunca el ser dominado, o vencido, por 
los placeres. Pero mientras a Sócrates le parecía que de ello se derivaba necesa
riamente el llevar una vida de moderación, el alumno no sacó tal conclusión. 
Su opinión, tal como nos ha llegado (Estobeo, fr. 45), consistía en que ser 
dueño de los placeres no significaba privarse de ellos sino disfrutarlos sin estar 
a su merced, de la misma forma que dominar un barco o un caballo no signifi
caba no usarlo sino conducirlo a donde uno quería. Con toda su púrpura y 
sus perfumes, pudo afirmar que tenía tanto autocontrol como Diógenes, preci
samente porque, si un hombre que tiene un cuerpo insensible al fuego, puede 
arrojarse sin peligro a las llamas del Etna, de la misma forma el hombre con 
una actitud adecuada para el placer podría sumergirse en él sin ser quemado 
ni destruido (fr. 56) 132. A los escritores antiguos les gustaba referir su respues
ta al verse reprochado por juntarse con la famosa cortesana Lais: «Soy yo 
el que posee a Lais, no ella a mí» (frs. 57A-G). De acuerdo con esto, disfrutó 
plenamente de los placeres que tenía a mano o que podía conseguir fácilmente, 
pero no vio razón para esforzarse por conseguir placeres cuya adquisición hu
biera supuesto un duro trabajo o esfuerzo (frs. 54A y B).

A pesar de algunas opiniones modernas, no es nada imprudente atribuir 
también a Aristipo una teoría esceptica del conocimiento que va bien con la 
ética de los placeres sensuales inmediatos, a los que, en su opinión, se debe 
subordinar 133. Esto se resume en la frase «sólo podemos estar ciertos de las

132 Nos viene a la memoria el comentario de J. L. Austin en torno at hecho de tomar dos 
porciones de un dulce favorito que está cortado de forma qué haya una porción para cada uno 
de los presentes: «Estoy tentado de servirme dos porciones, y lo hago, cayendo así en la tenta
ción... Pero ¿pierdo el control de mí mismo? En absoluto. A  veces caemos en la tentación con 
toda calmare incluso con elegancia.» Este argumento, de su Discurso Presidencial a la Aristotelian 
Society (1956, págs. 24 y sigs.) lo cita y lo critica Gellner en Words and Things (ed. Pelican, 
1968), pág. 242.

133 Para ser exacto, Eusebio lo atribuyó a oi κατ’ Ά .  (ο κατ’ Ά .  τόν κυρηναΐον) λέγοντες, 
y Aristocles a ëvioi των εκ τής κυρήνης (frs. 21 ΙΑ y Β, 212). Cicerón y Sexto (frs. 213A-C, 
217) hablan de los cirenaicos, y D.L. (II, 92) de «aquellos que sostenían la άγωγη de Aristipo 
(se. el socrático) y se les llamaba cirenaicos». En otro lugar (fr. 210), Aristocles atribuye una 
afirmación, de significado semejante, al nieto, pero ver pág. 466, n. 131, sobre la dificultad de 
distinguir a ambos a partir de esta fuente. A  juzgar por lo que ya se ha visto de ellos, Eusebio 
y su fuente Aristocles, cuando usan el nombre de Aristipo sin más, es más probable que se estén
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sensaciones» 134. Sexto (Mat. VII, 190 sigs., fr. 217), después de observar 
que la escuela cirenaica, como la platónica, parece que tuvo su origen en la 
enseñanza de Sócrates, explica su punto de vista de esta forma: percibimos 
sin posibilidad de error nuestras propias sensaciones, afecciones o sentimientos, 
pero no sabemos nada de sus causas. Podemos afirmar incontrovertiblemente 
que tenemos sensaciones de suavidad o de blancura pero no que esa sensación 
esté producida por un objeto que sea suave o blanco. «La afección que tiene 
lugar en nosotros no nos revela nada más que a ella misma.» Tanto él como 
Plutarco (Adv. Col. 1120b sigs., fr. 218) aducen en relación con esto, el dato 
de los estados patólogicos en los que la miel puede producir una sensación 
amarga o en los que un ojo afectado hace que todo aparezca teñido de rojo, 
y Sexto añade las alucinaciones. Las afecciones o sensaciones están también 
descritas (por Cicerón, ver fr. 213A) como «mociones interiores» (o perturba
ciones, permotiones intimae). La teoría nos recuerda inmediatamente a Protá
goras, y Eusebio (fr. 211A) habla de «los que siguen a Aristipo cuando dice 
que sólo los sentimientos aportan certeza, y también a los seguidores de Metro- 
doro y de Protágoras, que dicen que no se debe uno fiar más que de las sensa
ciones corporales». Esto no sugiere una gran diferencia 135, ni es nada preciso* 
a la vista de que Protágoras aplicó el mismo criterio a conceptos morales como 
el de justicia (cf. supra, págs. 173 y sigs.). Cicerón (Ac. pr. II, 46, 142, fr. 
2.1.3A) intentó distinguirlos de esta forma: «Una cosa es el juicio de Protágoras, 
de que lo que aparece a cada hombre es verdadero para él, y otra el de los 
cirenaicos, que piensan que no se puede juzgar nada, excepto las mociones 
interiores.» En la medida en que se pueda confiar en la tradición, la diferencia 
consiste en esto, en que Aristipo y los cirenaicos eran epistemológicamente más 
escépticos que Protágoras (i.e., pensaban que se podía conocer menos todavía), 
pero ontológicamente menos, en el sentido de que no querían coincidir con 
él en negar la existencia de una realidad exterior a nosotros. Simplemente no

refiriendo al socrático que al Μητροδίδακτος. No obstante, lo que he dicho más arriba va contra 
la mayor parte de los especialistas más recientes. Mannebach (págs. 114-117) conjetura que la 
teoría escéptica del conocimiento la enseñó el joven Aristipo; el cual, sin embargo, no la inventó, 
sino que la aprendió de Pirrón, idea que, como observa francamente, Pohlenz consideraba «no 
dentro de los límites de la probabilidad». El problema está en que los defensores de la opinión 
contraria se han apoyado fuertemente en la creencia de que ciertos pasajes de Platón se asestan 
directamente contra Aristipo, al cual, sin embargo, no se le tiene aquí en cuenta. Ya que es imposi
ble decidir, al menos la teoría escéptica está en completa armonía con la forma de hedonismo 
de Aristipo, y probablemente fue desarrollada en algunos de sus muy numerosos escritos.

134 μόνα τα πάθη καταληπτά, frs. 21 ΙΑ y Β, 212 y en varias paráfrasis del resto de los 
frs. 211-18. πάθη es un término más amplio que αίσθήσεις, que incluye (y en algunos contextos 
se limita a) las emociones, pero antiguas explicaciones de Ia doctrina lo presentan apoyándose 
primariamente en la sensación para su credibilidad.

135 Aunque es cierto que Eusebio; más adelante (XIV, 19), cita a Aristóteles cuando llama 
a Metrodoro y a Protágoras conjuntamente τούς την έναντίαν βαδίζοντας. Protágoras segura
mente difería más de Metrodoro que de Aristipo.
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podríamos decir si existía una o, si existía, de qué forma era. Esta ligera modi
ficación de la doctrina de Protágoras es muy verosímil que haya sido obra 
de un socrático de la generación siguiente a la del mismo Protágoras 136.

Se pueden citar todavía dos notas más sobre Aristipo, de nuestras fuentes 
tardías. La primera (más bien dudosa, tal vez) sugiere que se interesó a la 
manera de Pródico, en diferenciar palabras de significado o forma similares 137. 
La segunda (fr. 227) afirma que consideraba ridículo rezar y hacer peticiones 
a la divinidad: los médicos, decía, no dan alimento o bebida a un enfermo 
cuando él lo pide, sino cuando es bueno para él.

Todo esto demuestra que, aunque terminó formulando conclusiones tan di
ferentes, especialmente en moral, Aristipo había escuchado a Sócrates y recor
daba mucho de lo que había oído. En su escepticismo, él podría afirmar que
lo único que estaba haciendo era cumplir el consejo socrático de ser consciente 
de su propia ignorancia. Al igual que Sócrates, evitó la actividad política, aun
que Sócrates, lejos de ser «extranjero en todas partes», fue con toda su alma 
un ciudadano de Atenas y leal a sus leyes. También, al igual que Sócrates, 
se interesó primaria y principalmente por la vida práctica * y desaprobaba el 
que se llevasen los estudios matemáticos y físicos más allá del punto en que 
dejaban de ser útiles para fines prácticos. Temistio tenía razón al contarle entre 
«la genuina banda de Sócrates» en la medida en que se dedicó al estudio del 
bien y del mal y de la felicidad humana. (Ver fr. 143 en M.) Aunque el fin 
escogido era diferente, resonaba en él el lenguaje socrático ai afirmar que la 
psyché teníq su objetivo o fin distintivo (τέλος τής ψυχής, fr. 156). Al igual 
que él, aplicaba también la hipótesis teleológica no sólo al hombre sino a todas 
las cosas existentes, y hacía uso de la analogía de las más humildes ocupaciones 
creativas para apoyarla. Su actitud hacia la plegaria fue más allá de la de Só
crates, pero se apoyaba en su enseñanza de que si los dioses sabían qué cosas 
y cuáles eran buenas para nosotros, no deberíamos pedirles dones específicos 
(Jen., Mem. I, 3, 2). Por lo que se refiere a su hedonismo, que contrasta

136 I.e., Aristipo. Grote (Plato, vol. III, pág. 560) pensó que su doctrina era sustancialmente 
la misma que la de «el hombre como medida» de Protágoras, y en realidad la diferencia no es 
grande. Zeller (Ph. d. Gr., págs. 350 y sig.) admitía que, al afirmar la subjetividad de todas 
nuestras impresiones, ambas doctrinas eran idénticas, pero veía una diferencia que yo —lo confieso— 
no encuentro nada clara. Dice en alemán: «Ihre [se. de los cirenaicos] Ansicht unterscheidet sich 
von der seinigen nur dadurch, dass dieselben bestimmter auf die Empfindung unserer Zustànde 
zurückführen, in dieser, nicht in der durch die aüsseren Sinne vermittelten Wahrnehmung, das 
ursprüngüch Gegebene suchen.» Añade, en una nota, que tanto Eusebio (i.e., Aristocles) como 
Cicerón exageran là diferencia. Pero hoy, la opinión más admitida es, probablemente, la de Man
nebach (pág. 114), de que «ni se puede demostrar ni siquiera es probable» que los cirenaicos 
siguieran los pasos de Protágoras. Aquí, una vez más, el argumento se ha complicado por una 
comprensible oposición de los que han intentado probar lo contrario al leer a Aristipo en clave 
platónica.

137 Frs. 22a y B. Los ejemplos propuestos son θάρσος, y  θράσος.



470 Historia de la filosofía griega, III

tanto con la vida de Sócrates y con el espíritu de su enseñanza, debemos recor
dar siempre que, en primer lugar, Sócrates no respondió a su propia pregunta 
sobre el fin último de la vida humana, y en segundo lugar que, como he inten
tado mostrar, lo que él dijo lleva ciertamente a una interpretación utilitarista, 
e incluso hedonista. Stenzel observó (RE, 2. Reihe, V. Halbb., col. 887) que 
la doctrina cirenaica del placer no era tanto (a pesar de habérsela considerado 
así) el polo opuesto de la ética socrática, cuanto una limitación al individuo 
de un principio básico de Sócrates. Sería más acertado decir que aunque ambos 
tenían presente al individuo, Aristipo omitió mucho de lo que Sócrates había 
dicho sobre la naturaleza de la psyché y sobre la clase de conducta que podría 
beneficiarla.

Finalmente, y como justificación por haber dedicado tanto espacio a al
guien del que podría pensarse que existió solamente al margen de la filosofía, 
tenemos a Platón. Platón nunca nombra a Aristipo, y sería peligroso seguir 
las antiguas críticas que usaban algunos de sus diálogos como prueba de las 
opiniones de Aristipo, sobre la hipótesis de que él era necesariamente el blanco 
de sus críticas. Porque los dos fueron contemporáneos y conocidos, y si se 
piensa que en el Teeteto Platón critica una teoría excéptica del conocimiento 
que ciertamente tiene afinidades con la cirenaica, y que el FUebo está dedicado 
completamente a la discusión del lugar que ocupa el placer en la vida buena, 
planteando cuestiones tales como si el placer es del cuerpo o del alma, el status 
de los placeres de anticipación y la memoria, la relación del placer con el movi
miento y con el estado neutro de ausencia de dolor, entonces sería igualmente 
temerario excluir la posibilidad de que estuviera replicando a un discípulo de 
Sócrates que le habría parecido que iba desbocado por el mal camino. Se reco
noce universalmente, y con razón, que el Filebo es uno de los últimos diálogos 
de Platón, y que pertenece a un período en el que Sócrates cede a otro la 
dirección del diálogo e incluso está completamente ausente. Aunque en el File- 
bo está de nuevo en el centro de la escena, dirigiendo toda la conversación. 
Son éstas, cuestiones a considerar cuando llegamos a Platón. Pero no se debería 
negar a priori la posibilidad de que a veces ataque a Aristipo si queremos ver su 
filosofía, como querríamos, surgir de los debates que animaron su propio tiem
po, y en respuesta a los cuales él formuló sus problemas y propuso su propia 
respuesta a la pregunta socrática de cuál es el fin último de la vida humana.

E u c l id e s  d e  M é g a r a  (a  quien mej or se le nombra por la forma griega 
completa de su nombre para evitar confusiones con su homónimo más famo
so), aparte de ser mencionado por Platón como presente durante las últimas 
horas de Sócrates, aparece como narrador de la conversación que constituye 
la parte principal del Teeteto138. Si hemos de fiarnos de un relato de Gelio

138 Más exactamente, ordena a un esclavo leer lo que ha escrito antes con ayuda de las notas 
tomadas en el momento, comprobadas y completadas por Sócrates. Cf. supra, págs. 330 y sig.
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(Noct. Att. VI, 10), su relación con Sócrates se remonta al Decreto de Mégara 
del 432, y el testimonio del Teeteto le presenta como vivo todavía cuando Tee- 
teto regresó de Corinto agonizante por las heridas y la disentería. Esto debe 
de haber sido en el 369, cuando Euclides era un anciano de ochenta años o 
más 139. Después de la muerte de Sócrates, Platón y algunos de sus compañeros 
abandonaron Atenas para pasar algún tiempo con Euclides en Mégara 14°, y 
Mégara, junto con Tebas (o Beoda), la patria de Simias y Cebes, se menciona 
en el Critón (53b) y en el Fedón (99a) como el lugar en el que Sócrates mismo 
habría encontrado refugio si hubiera escogido evadirse de ia sentencia de los 
atenienses. Es evidente por lo tanto, que Euclides era un miembro íntimo del 
círculo socrático. Por lo que se refiere a su enseñanza, estamos en peor situa
ción todavía que con Aristipo. Platón nunca le menciona en un contexto filosó
fico, y Aristóteles nunca le asigna una doctrina por su nombre, sino que sola
mente habla de «los megareos», de tai forma que tenemos que apoyarnos úni
camente en fuentes mucho más tardías. Se conservan los nombres de muchos 
de sus discípulos, así como de miembros posteriores de la escuela 141. Entre 
ellos se encuentra Eubúlides, famoso como autor de ciertas paradojas lógicas, 
entre las que se incluye una que preocupó a los filósofos hasta el siglo actual: 
a saber, la que pregunta si el hombre que dice «estoy mintiendo», dice la ver
dad o no. Su fecha está indicada aproximadamente porque se dice que había 
sido maestro de Demóstenes, y que había atacado personalmente a Aristóte
les 142. «Los megareos» como escuela de pensamiento se mencionan por pri
mera vez en Aristóteles, y pueden no haber sido reconocidos como tales antes 
de su época 143. Parece cierto que desarrollaron ia filosofía más que Eudides, 
especialmente el estudio de la lógica, y no sería exacto responsabilizarle de 
una doctrina simplemente por el hecho de que se llamara «megarea». Se le 
adjudicaban seis diálogos (están nombrados en D.L., II, 108), pero Panecio 
el estoico puso en duda su autenticidad {ibid. 64).

139 No tenía que ser mucho mayor Eudides, ya que Teeteto, al igual que otros jóvenes, pudo
haber sido atraído hacia el círculo de Sócrates à la edad de 18 años o poco más. Se ha discutido
en cuál de las dos batallas que se libraron entre Atenas y Corinto, en la madurez de Teeteto,
encontró la muerte, si en la del 394 o en la del 369, pero la cuestión la ha dejado fuera de 
toda duda razonable Eva Sachs, en su monografía De Theaeteto, págs. 22 y sigs. Ver también 
von Fritz en RE, 2. Reihe, X. Halbb., cois. 1351 y sig.

140 D.L. (II, 106, y  III, 6) lo afirma apoyándose en la excelente autoridad de Hermodoro,
un amigo o discípulo (έταϊρος) de Platón, que escribió un libro sobre él (Simpi., Fis. 247, 34, 
y 256, 32). Añade que Platón, en ese momento, tenía 28 años. Sobre la cuestión de los «tiranos», 
por miedo a los cuales Platón y sus amigos tomaron ese camino, ver Zeller, Ph. d. Gr., pág. 402 n. 2.

141 Respecto a éstos, ver, e.g., Zeller, Ph. d. Gr., págs. 246-248, y cf. supra, págs. 215-216.
142 Sobre las paradojas de Eubúlides, ver W. y M. Kneale, Dev. of Logic, pág. 114 (y su 

índice, s.v. «liar, the», para ulteriores intentos de resolverlo), y  Grote, Plato, vol. Ill, págs. 482 
y sig. y n. o. Sus ataques a Aristóteles los mencionan D .L ., II, 108, y Aristocles, ap. Eus., P.E. 
XV, 2, y  su relación con Demóstenes, D . L ibid., y [Plut.], Vit. ora t. 845c.

143 Metaf. 1046b29. Cf. las observaciones de Taylor, VS, pág. 19, n. 2.
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Solamente se le puede atribuir con seguridad una doctrina positiva, a saber 
la de la unidad de lo bueno. Éstos son los testimonios:

1) Cicerón, Ac. pr. II, 42, 129. Cicerón comienza de una manera un tanto 
extraña diciendo que «como he leído», el princeps de la Megaricorum nobilis 
disciplina fue Jenófanes, seguido de Parménides y Zenón. «Después —continúa- 
vino Euclides de Mégara, un discípulo de Sócrates, después del cual se llama
ron megáricos. Dijo que solamente era bueno lo que era uno, todo igual y 
siempre lo mismo.»

2) D.L., II, 106: «Declaró que lo bueno era uno, aunque se le llamara 
por muchos nombres, a veces sabiduría, a veces Dios, o mente (nous), etc. 
Rechazó las cosas que se oponían a lo bueno, diciendo que no existían.»

3) Se puede comparar con éstos, un pasaje de la historia de la filosofía 
citado por Eusebio (P.E. XIV, 17), que habla sólo de los megareos, sin mencio
nar a Euclides por su nombre. Los cataloga junto con los que condenaban 
los sentidos y sostenían que sólo había que fiarse de la razón. «Eso dijeron, 
en los primeros tiempos, Jenófanes, Parménides, Zenón y Meliso, y más tarde 
los seguidores de Estilpón y de los megareos. Por esta razón, los nombrados 
en último lugar dijeron que lo que era, era uno, y que no existía otra cosa 144, 
y que nada llegaba a ser ni se destruía ni estaba sometido a ninguna clase 
de movimiento.»

Existía pues una tradición, representada por Cicerón y Aristocles, que clasi
ficaba a los megareos como una continuación de la escuela eleata. Aristocles 
la asimiló completamente a Parménides, reduciendo su dogma básico a la uni
dad del ser, sin mencionar lo bueno. Pero no llega a mencionar a Sócrates 
entre sus influencias. Cicerón y Diógenes, en cambio, que aseguran hablar de 
Euclides en persona, hablan de su relación con Sócrates, y del hecho de que 
para él el «ser uno» era «lo bueno». Los antiguos especialistas tendían a privi
legiar el elemento eleata y a suponer que a Euclides le habían impresionado 
los argumentos de Parménides antes de que encontrara a Sócrates 145 ; pero 
la única doctrina que se le puede atribuir con seguridad, sugiere que sus plan
teamientos eran diferentes de los eleatas 146. Ambos coincidían acerca de la

144 Éste es el sentido, cualquiera que sea là lectura exacta, pero la versión de las ediciones 
de Heinichen (1842) y de Gifford (1903), καί τό έτερον μή είναι, Ιο expresa mucho más natural
mente que καί τό μή ον íhepov είναι (Zeller, Ph. d. Gr., pág. 261, n. 2), i.e., «y el no-existente 
es algo distinto».

145 E.g., Natorp, RE, vol. VI, col. 1001; Zeller, Ph. d. Gr., pág. 245, n. 3; Robin, Greek 
Thought (ed. inglesa de 1928), pág. 162: «Es cierto que a l principio se adhirió a los principios 
del eleatismo.» Es poco verosímil·que haya algún fundamento en la historia que dice que ya fre
cuentaba la compañía de Sócrates en el 432.

146 Cf. von Fritz, en RE, Su pl. V, cols. 707 y sigs., a cuya discusión deben mucho mis observa
ciones. Él lo llama el Grunddogma, y es justa la observación de Grote {Plato, vol. III, pág. 475) 
de que «esta sola doctrina [se. la identidad de τό hj y τό άγαθόν] es todo lo que sabemos de 
Euclides: qué consecuencias extrajo de ella, o  si extrajo alguna, no lo sabemos».
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unidad de lo que existe, y en esto Euclides sin duda debía algo a Parménides; 
pero la eleata era una doctrina del ser, puro y simple, mientras que Euclides, 
como seguidor de Sócrates, se ocupaba de la naturaleza de lo bueno. Suponien
do que la formulación, tal como aparece en Diógenes, es la que mejor represen
ta su opinión (porque incluye la versión de Cicerón y a ia vez considera la 
doctrina de sus seguidores de que sólo existía una cosa), lo que dijo acerca 
de lo bueno era doble: que era una unidad aunque se le llamara por muchos 
nombres, y que lo que se le oponía i.e., el mal·— no existía. Lo primero 
es una deducción legítima de la enseñanza socrática de que todas las virtudes, 
o bondades, se pueden reducir a una sola cosa, la sabiduría o el conocimiento. 
La templanza, la justicia, el valor, la prontitud de la mente, la memoria y 
un corazón noble, no menos que las dotes externas tales como la salud, la 
fuerza, la belleza física y la riqueza, todo eso (dice en el Menón) puede ser 
tan perjudicial como beneficioso a menos que vayan unidas al conocimiento 
y al buen sentido y se vean guiadas por él. Pero se había convenido que el 
término «bondad» debería aplicarse solamente a lo que beneficia siempre y 
nunca daña, y este único factor infaliblemente beneficioso resulta ser la sabidu
ría 147. Dado que Sócrates era también un devoto teísta, que creía que sólo 
Dios tenía pleno conocimiento de lo que era bueno para el hombre, podría 
suponerse que Euclides acusaba todavía el espíritu de la enseñanza de su maes
tro cuando decía que Dios tampoco era otra cosa más que un nombre para 
designar la bondad, que era conocimiento.

En la República (505b-c) Platón, por boca de Sócrates, pone de relieve lo 
absurdo de aquellos que dicen que el bien es conocimiento y que, cuando se 
les pregunta «¿Conocimiento de qué?», sólo pueden responder «Del bien», Esto 
se ha considerado como una crítica de Euclides 148, aunque el hecho de que 
el conocimiento fuera para él uno de los «muchos nombres» aplicados a lo 
bueno, apenas justifique la inferencia. Se trata de hecho de una crítica que

147 Menón 87e sigs. Al usar términos, como conocimiento, sabiduría y buen sentido, de forma 
intercambiable, no hago más que seguir el ejemplo de Sócrates, que se refiere a la bondad, casi 
al mismo tiempo, como έπιστήμη, φρόνησις y νοϋς; y hay que notar que los dos últimos se 
encuentran entre los nombres que, según Euclides, se dan al bien. Thomson, en su Meno, dice 
que φρόνησις es la facultad mental correlativa a έπιστήμη, pero puede usarse también con un 
genitivo dependiente (φ. άγαθοϋ, Rep. 505b y e ) ,  en cuyo caso, el único equivalente en nuestro 
idioma es «conocimiento». No obstante, pienso que hay un matiz de diferencia. El conocimiento 
que Sócrates tiene presente, no es έπιστήμη tal como se usa de ordinario, y que no significa 
más que conocimientos técnicos. Se trata de ese «conocimiento de lo temible y de lo no temible» 
(Proi. 360d) que considera el dolor o la muerte como males menores que una conducta deshonrosa, 
y ese tal conocimiento merece mejor el nombre de perspicacia o de sabiduría, que también conlle
vaba φρόνησις.

348 E.g., Zeller, Ph. d. Gr., pág. 260, n. 1. Cf. Stenzel en RE, 2. Reihe, V. Halbb., cols. 
876 y sig. Dümmler y otros han pensado en el ubicuo Antístenes. Ver Adam, ad loe.: en su 
opinión, la crítica se dirige, y se trató de que se dirigiera, al mismo Platón y a otros discípulos 
de Sócrates.
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con justicia podría haberse hecho al mismo Sócrates, y va seguida muy de 
cerca de una repetición por parte de Glaucón de la queja familiar de que Sócra
tes rehusaba siempre dar una respuesta positiva cuando se le preguntaba si 
la bondad era conocimiento o placer o alguna otra cosa. Aunque después de 
otra protesta de su propia ignorancia y de lo equivocado de hablar como si 
se supiera lo que no se sabe, cede ante las presiones y se dispone a describir, 
no el bien mismo (sería demasiado ambicioso), sino algo que él «imagina ser 
fruto del bien y que se le asemeja estrechamente». Esto resulta ser el sol, y 
aquí tenemos la famosa disquisición sobre los grados de conocimiento, inteligi
bilidad y ser, en la imagen del sol, de la línea divisoria y de la caverna, en 
el curso de la cual se describe «el bien» (509b) como «no idéntico con el ser 
(la realidad), sino más allá y más arriba de él». En otras palabras, cuando 
el Sócrates platónico se ve persuadido u obligado a formular una doctrina posi
tiva, podemos estar seguros de que se la debemos a Platón mismo, aunque 
haya tomado bastante del Sócrates real, y tenga sentido dramático suficiente 
como para hacerle anteponer la advertencia de que sólo puede ofrecer una 
opinión, de que esa opinión no demostrada es fea y ciega, y de que se pondrá 
en ridículo (506c-d)

Aunque no podamos reconstruir plenamente la doctrina de Euclides, evi
dentemente se parece a la de Platón, en el sentido de que elevaba el bien al 
status de un principio metafísico eterno e inmutable, pero que, al estar de una 
manera más profunda y más inmediata bajo la influencia eleática, lo indentifi- 
caba directamente con el Ser único de Parménides y declaraba que solamente 
de él se podía decir que existía. La doctrina de una pluralidad de Formas que 
existían de manera transcendente, era propia de Platón. Sin embargo, aun en 
la República, el bien se presenta como superior a las demás Formas (objetos 
de conocimiento), de las que se decía que le debían, de un modo no especifica
do, tanto su inteligibilidad como su existencia (509b); y en Aristóteles aparece 
que Platón, en sus últimos años, lo identificó con la unidad («el Uno»), al 
cual atribuyó un más alto grado de realidad que a las Formas. De las Formas 
mismas decía entonces, en términos de Aristóteles, que tenían un componente 
«material» así como uno formal, y que debían su existencia a la combinación 
del Uno con lo grande-y-pequeño; esto es, a la imposición de unidad y de 
límite a un continuo indefinido 149. En esta última etapa, el Uno mismo es 
«ser» o «existencia» (ούσία), mientras que en ia República se decía explícita
mente que la única Forma de lo bueno, no era «el ser sino algo más allá del 
ser». Relacionado con este pasaje del libro primero de la Metafísica de Aristó
teles y hay otro en el último libro (1091bl3) que no menciona nombres, y que 
los comentaristas suelen aplicar a Platón. Dice : «De aquellos que sostienen 
la existencia de substancias inmutables, hay algunos que identifican la unidad

149 Ar., Meta/. 987b20. «Material» se usa, por supuesto, en el sentido aristotélico, no en el 
de corporeidad.
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absoluta con la bondad absoluta, pero piensan que su substancia reside princi
palmente en su unidad» 150. En la medida en que la información procedente 
de Cicerón y de Diógenes nos afecta, esa podría ser una formulación muy 
exacta de la postura de Euclides 151. Tanto él como Platón pensaron profunda
mente sobre las dificultades ontológicas legadas por Parménides, y probable
mente tuvieron muchas discusiones amistosas acerca de la naturaleza del ser 
y de la unidad, y de su relación con el bien, que habían sido el objeto de 
la interminable búsqueda de Sócrates. Ningún verdadero discípulo de Sócrates 
podía dudar de que existía, pero para naturalezas más metafísicas que la suya, 
la doctrina de la unidad del ser creaba un serio problema.

Parménides había dicho que fuera del Único Ser, no existía nada; Euclides, 
que no existía nada fuera del Único Bien o, para seguir con más exactitud 
nuestras fuentes, que nada se oponía a él; es decir que el mal no existía. Von 
Fritz ha observado (RE, Suppi. V, col. 716) que incluso esto podría considerar
se como una modificación de la teoría socrática, debida a su transformación 
(por influencia eleática) en una teoría especulativa. El corolario de «la virtud 
es conocimiento» consiste en que la maldad es un error, porque nadie, cons
ciente y voluntariamente escoge eí hacer mal. Esto priva al mal de todo status 
como poder positivo que se opone a la bondad, y lo reduce a mera inadecua
ción intelectual o a ausencia de conocimiento o, como observa Von Fritz, a 
una «nada lógica». Desgraciadamente, sin embargo, no tenemos constancia de 
los argumentos por los que Euclides llegó a tal conclusión.

Al decir que el bien era uno, y que lo que se oponía al bien rio existía, 
¿defendía Euclides un monismo estrictamente parmenídeo, sustituyendo sólo 
«bien» pór «ser» como la única cosa existente? Debido a la escasez de nuestra 
información, la respuesta a esta pregunta debe ser en parte especulativa, pero 
tal vez valga la pena intentarla. He sugerido la posibilidad de que «nada opues
to al bien» pudiera no ser lo mismo que «nada a no ser el bien», lo cual 
excluye una clase neutra. Una vez más, Robin puede haber acertado al sugerir 
una analogía con el atomismo físico de Leucipo y Demócrito 152. Éstos pensa
ron que se adherían al canon parmenídeo de la unidad del ser al identificarlo 
con «lo sólido» (o «lo lleno»), independientemente del hecho de que este uno 
estuviera representado por millones de diminutas partículas dispersas por el 
espacio (que era el «no ser»). En substancia eran una cosa, y sólo «lo sólido»

150 Literalmente: «dicen que el Uno en sí es el Bien en sí, pero pensaban que su substancia 
era fundamentalmente el Uno».

151 No creo (aunque otros sí lo creen) que el uso del plural, τάς Ακινήτους ούσίας, sea una 
objeción a esto, sobre todo cuando oí μέν indica que Aristóteles pretendía que el pasaje compren
diera a un amplio grupo, del cual él sólo menciona una parte.

152 Gr. Thouhgt, pág. 163. Dado que no encuentro el lenguaje de Robin del todo claro (sobre 
todo en el uso que hace del término «esencias»), no puedo asegurar que esté reproduciendo su 
interpretación. Lo único que puedo decir es que su comparación con el atomismo me proporcionó 
un punto de partida para mi propia reconstrucción, cuya naturaleza conjetural debe admitirse.



476 Historia de la filosofía griega, III

existía. De igual manera, en lo que Robin llamó «atomismo lógico», la única 
substancia podía ser «lo bueno», único, homogéneo e inmutable, pero que po
día dispersarse a través de una pluralidad de cosas particulares o de criaturas 
vivientes como su substancia; A ello deberían su ser, como las Formas para 
Platón. A pesar de las diferencias originadas por la interposición de las Formas 
igualmente inmutables entre la Forma del Bien y los mutables particulares en 
el mundo sensible del devenir, la equiparación de existencia con bondad (lo 
que es mejor es más plenamente real) sería una señal fundamental de semejanza 
entre las formas que estos dos hombres desarrollaron su común herencia de 
Sócrates.

Además de su doctrina positiva del bien como lo único existente, Diógenes 
consigna dos cuestiones de método filosófico de Euclides (2, 107).

1) Atacaba una demostración oponiéndose a sus conclusiones, no a sus 
premisas. Esto ha traído a la memoria de los especialistas, y no sin razón, 
a Zenón de Elea !5\  lo cual proporciona una prueba más de la influencia eleata 
en Euclides. El método, que normalmente implica la reductio ad absurdum 
de la opinion de un oponente, se prestaba para acalorarse y para ser estigmati
zado como erístico, y de ahí tal vez provenga la anécdota (D.L., II, 30) de 
que Sócrates, al observar su afición a los argumentos erísticos, le dijo una 
vez: «Tú serás capaz de medrar con los Sofistas, Euclides, pero no con los 
hombres.»

2) Rechazó el argumento de los casos paralelos. Los casos en cuestión, 
decía, deben ser semejantes o distintos. Si son semejantes, es mejor tratar el 
caso original mismo, que el que se le asemeja; si son diferentes, la comparación 
es irrelevante ,54. Aquí Euclides se atreve a criticar el uso de la analogía al 
que el mismo Sócrates era tan aficionado. Al interpretarlo^ debemos tener pre
sente que la palabra (όμοιος) que se traduce por «semejante» era ambigua 
en griego, oscilando su significado entre semejanza e identidad completa 155. 
Si el tema del argumento y los demás objetos escogidos para ilustrarlo son 
únicamente ejemplos de lo mismo, es mejor sacar conclusiones del objeto mis
mo que de los demás; si la identidad es incompleta, la comparación introduce 
un factor irrelevante que puede inducir a error. Gomperz pone como ejemplo, 
que Euclides no habría deducido la necesidad de un conocimiento experto en 
un hombre de Estado de analogías con los pilotos, agricultores o médicos,

153 E.g., Natorp, RE, vol. VI, pág. 1002; Robin, Gr. Thought, pág. 163. Para von Fritz, 
por el contrario, eso correspondía a la práctica habitual de Sócrates (RE, Supl. V, col. 717), 
en divertido contraste con Robin, para el cual, ese procedimiento demostraba que Euclides «había 
abandonado la dialéctica inductiva de Sócrates». (Parece como si R-obin juntase este argumento 
con el siguiente, en orden inverso al de D.L·., como si fueran partes de un único argumento com
puesto. Dudo de que eso sea correcto.)

154 εί μεν έξ όμοιων, περί. αύτά δεΐν μάλλον ή οϊς δμοιά έστιν άναστρέφεσθαι' εί δ' έξάνομοίων 
παρέλκειν τήν παράθεσιν.

155 Ver vol. I, págs. 223 y 291, y  cf. la frase τά αύτό χα ΐ ομοιον en Aristóteles, G.C.y 325bl l .
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en los que junto con semejanzas parciales se dan importantes diferencias, sino 
únicamente de la consideración de los hechos de la vida política 156.

Espero que lo expuesto hasta ahora haya mostrado que, a pesar de los 
escasos datos de que disponemos, podamos formarnos alguna idea de lo que 
Euclides tomó de Sócrates y de cómo lo modificó o desarrolló; y también de 
ciertas semejanzas y diferencias entre su versión del socratismo y la de su amigo 
y contemporáneo Platón. Al igual que Platón, quería dar un apoyo teórico 
o metafísico a la doctrina de Sócrates acerca de lo bueno, eminentemente prác
tica y ética; y ambos hombres estaban convencidos de que, en una teoría de 
esas características, había que tener en cuenta ía doctrina eleata del ser 157. 
Pero mientras Platón la acomodó para que ocupara un lugar en un grandioso 
esquema metafísico en el que también jugaban su papel los pitagóricos y Herá- 
clito, así como Sócrates y el genio de su propio autor, Euclides parece haberse 
acercado más estrechamente tanto a los métodos como a los resultados de Par- 
ménides y de Zenón. Se alejó incluso más que Platón del mundo empírico, 
y entró en un mundo de abstracciones dialécticas y de dilemas que dependían 
del uso inflexible de una dicotomía disyuntiva. Hay indicios de ello en lo que 
se nos dice del hombre mismo, y ciertamente afectó a sus seguidores, cuyos 
logros se situaron principalmente en el campo de la lógica. AI proceder por 
medio de paradojas y enigmas, o de trampas lógicas, se ganaron el nombre 
de erísticos, pero los avances que consiguieron fueron reales e importantes.

Lo mismo que sucede con Antístenes y con Aristipo, los especialistas han 
afirmado detectar veladas críticas a Euclides en muchos diálogos platónicos. 
(Éstos incluyen el Eutidemo, la República, el Teeteto y el Sofista.) No obstan
te, y dado que por cada especialista que lo afirma hay otro que lo niega, será 
mejor continuar con la política adoptada con Aristipo, y negarnos a nosotros 
mismos el uso de Platón como ayuda para la reconstrucción de su pensamien
to. Sin embargo, se ha dicho lo suficiente para poner de relieve las estrechas 
conexiones, tanto personales como filosóficas, entre ambos, y eso debería aña
dir interés, cuando llegue la ocasión, a nuestro estudio del mismo Platón.

156 Gomperz, Gr. Th., vol, 11, págs. 188 y sig. Von Fritz {loe. d t .)  creyó más verosímil que 
la crítica fuera dirigida a los mitos y a los símiles platónicos, que a los argumentos analógicos 
de Sócrates. Menciona la ambigüedad del término λόγος (que puede incluir μϋθος), pero no dice 
nada sobre παραβολή, que usaba Aristóteles precisamente para denotar el argumento socrático 
de analogía. (Ver supra, pág. 408.)

157 Para Platón, ver el índice del vol. II, s .v. «Platón: deuda de Platón hacia Parménides».
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De interpr. (init.), 207 n. 70; (16a19), 207 n. 70; 

(16a27), 207 n. 70; (16a28), 207 n. 70; (16b6), 
219; (20bl-2), 219.

De part. an. (642a28), 397.
E.E. (1216b2 sig.), 428; (1216b4), 403 n. 13; 

(1230a6), 429 n. 66; (1230a7), 428 n. 61; 
(1234b22 sig.), 153 n. 4; (1235a35-b2), 343 
n. 58; (1235a39), 333; (1241a32 sig;), 153 n. 
4; (1246b27), 432 n. 74; (1246b33), 428 n. 61.

E.N. (1094b25), 62 n. 62; (1096all sig.), 342 
n. 56; (1096a 16), 343; (1098a26 sig.), 62 n. 
62; (1102a23), 62 n. 62; (1103a24), 76; 
(1103b26), 428; (1103b27), 63; (1204a3), 62 
n. 62; (1113a6), 444 n. 99; (1113bl6), 436 n. 
82; (1114al 1), 436 n. 82; (1116b4),428 n. 61,
429 n. 66; (H27b2 sig.), 423 n. 53; (1134M8 
sigs.), 128 n; 150; (1134b32), 142 n. 6; 
(1139bl8 sigs.), 430 n. 68; (1140b30 sigs.),
430 n. 68; (1141al0), 361 n. 2; (1144bl8), 429 
y n. 64; (1144bl9), 428 n. 61; (1144b28), 428 
n. 61; (1144b29), 429 n , 64; (U45b25), 430; 
(U45b27), 253; (1147bl4), 431; (1155al8),
152 n. 3; (1155a22 sigs.), 153 n. 4; (1164a30),
47 n. 23; (1167a22), 153 n. 4; (1167a22 sigs.),
153 n. 4; (1177b27), 451; (1178a7), 451; 
(1179b 1), 405 n. 17.

O.C. (323b! 1), 476 n. 155.
Metaph. (Γ 4), 216 n. 95; (987a20), 417 n. 1; 

(987b 1 sigs.), 398; (987b20), 474 n. 149;
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(992a32), 344; (996a29), 464; (1006b20), 210 
n. 79; (1007bl8), 184; (1007b20), 184 n. 20; 
(1009a6), 184; (1009bl5 sigs.), 173 n. 17; 
(lOlOalO), 200; (1024b 17 sigs.), 191 n. 36,209 
n. 73; (1024b32), 184 n. 19; (1025a6), 274 n. 
36; (1026b 14), 193; (1032a32- 1032b 14), 
428-429 n. 63; (1043al4 sigs.), 212; 
(1043b23), 211, 213 n. 85; (1043b23 sigs.), 
213 n. 85; (1043b29), 211 n. 83; (1045b9 
sigs.), 215; (1046b29), 471 n. 143; (1047a4-7),
187 n. 28; (1053a31), 185; (1062bl3), 173; 
(1078a31), 172 n. 14;(1078a33), 464n. 127; 
(1078bl7), 398; (1078b24), 410 n. 28; 
(1078b27), 404; (1091a7), 211 n. 82; 
(1091b 13), 474.

Phys. ( 185a 14)» 284 n. 61; (185b25), 215 n. 91; 
(191a23-33), 200 n. 50; (193a9), 203 n. 58; 
(209b 13), 344 n. 59; (219b2), 284 n. 60; 
(220b 14), 284 n. 60; (220b32), 284 n. 60; 
(22lb22), 284 n, 60; (223a21), 284 n. 60. 

Poet. (I407b7), 219 n. 100; (1447b9), 319; 
(1456b15), 218.

-  Pot. (1253b20), 163; (1260a25), 249; (1260a27), 
188-189 n. 35; (1262a32 sigs.), 378 n. 41; 
(1266a39 sigs.), 155; (1267b9), 155 n. 7; 
( 1267b 15), 155 n. 7; (1267b37 sigs.), 143 n. 
10; (1269a20), 66; (1275b7), 66 n. 7; 
(1280b 10), 143; (1280bll), 303 n. 112; 
(1284al5), 2 9 9 ;(1305b26), 291; (1327b29), 
164 n. 35.

Rhet. (1, 10), 129; (1, 13-14), 129; (1, 15), 130; 
(3, 14), 287 n. 66; (1368b7), 124, 128; (1368b7 
sigs.)» 129 n. 152; (1373b4), 129; (1373b4 
sigs.), 129 n. 152; (1373b6), 124; (1374al8),
129 y n. 152; (1374a26 sigs.), 134; (1375a32), 
124; (1377a8 sigs.), 116n. 114; (1393b3), 133 
n. 162; (1393b4), 308 n. 122, 392 n. 69, 407 
y n. 20; (1393b4sigs.), 343 n. 58; (1397all), 
302 n. 109; (1398bl0), 302 n. 109; (1398b31), 

 ̂ 341 n. 54; (1400bl9), 104 n. 84, 109 n. 95, 
288 n. 70; (1402al7), 180 n. 9; (1402a23 
sigs.), 183; (1405b24), 48 n. 27; (1406al), 302 
n. 109; (1406a8), 302 n. 109; (1406al8 sigs.), 
302 n. 109; (1406a23), 303 n. 110; (1406bll), 
302 y n. 109; (1407al0), 301 n. 101; 
(1411a24), 297 n. 89; (1413a7), 288 n. 70; 
(1415b 12), 269; (1415bl5), 5.2 n. 35; 
(1416b26), 291; (1417al8), 319-320 n. 16; 
(1458a9), 219 n. 100.

Soph. el. \~ R ef. so)'.] (165a21), 47 η. 23; 
(166bl2), 219 η. 100; (166b28 sigs.), 216;

(173a7), 67; (173bl9), 220 n. 101; (173b28),
219 n. 100; (183b6-8), 421; (183b31), 286; 
(183b36), 192; (183b36 sig.), 47 n. 23.

Top. (81b5), 405 n. 18; (104b20), 184 n. 19; 
(105a 13), 405; (108bl0), 405 n. 18; (112b22),
220 n. 104; (156a4), 405 n. 18.

[Magna Moralia} (1182a20), 427 n. 60; (1187a), 
436; (1817a7), 436. 

fr. (1 Rose), 446 n. 103; (5), 40 n. 5; (72), 319 
n. 16; (91), 156 n. 14.

[Aristóteles]:
D e mundo (395b23), 241 n. 46.
MJG  (979all-980b21), 194 n. 39; (979b36), 197; 

(980a9), 198 n. 46; (980a9 sigs.), 198; 
(980a 10), 296 n. 88; (980al2), 198 n. 46; 
(980b 1), 198; (980b9 sigs.), 198. 

A ristoxeno: 
fr. (51 Wehrli), 362 n. 2; (52), 373 n. 28; (54), 

373 n. 28; (54a, b), 369 n. 19; (57 sig.), 373 
n. 28; (59), 373 n. 28; (65), 373 n. 28; (67),
373 n. 28; (127a), 234 n. 27.

A rquitas: 
fr. (3), 81 n. 38.

A t e n e o :

(200b), 41 n. 11; (216b), 297 n. 89; (216d), 329 
n. 31; (218c), 258 n. 7, 345 n. 63; (220d), 296 
n. 88; (504b), 320 n. 17; (505c), 319 n. 16; 
(505d), 264 n. 15; (551e), 242 n. 49; (556b), 
369 n. 19; (565 sig.), 370 n. 24; (592c), 303; 
(608 sig.), 276 n. 42.

C icerón:
Ac. pr. I (4, 15), 398-399. II (42, 129), 472; (46, 

142), 468.
Brut. (8, 30-1), 399; (12, 46), 181 n. 9; (85,292), 

421 n. 49.
De div. I (3, 5), 243 n. 50; (54, 123), 362 n. 3. 
De fa t. (4, 10), 380 n. 44 bis.
De inv. I (31, 51), 405 n. 18.

11(2, 6), 62 y n. 59.
N.D. I (1, 2), 232 nn. 19, 21; (12, 29), 232 n. 

19; (13, 32)j 245 n. 53; (15, 38), 236, 237, 238; 
(23, 63), 232 nn. 19, 21, 22; (37, 118), 236, 
238; (42, 117), 225,232 η. 21; (42, 117 sig.), 
233 n. 26; (42, 118), 233 n. 26.

D é or. II (86, 351-4), 276 n. 41.
III (32, 126-8), 56.

Tuse. I (48, 116), 302 n. 109, 303 n. 111.
IV (37, 80), 380 n. 44.
V (4, 10), 398.
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Clemente de A lejandría:
Protr. VI (71, 1), 245 n. 53; 24(1 , 18. 75 St.), 

233 n. 26.
Strom. II (403, 14), 294 n. 83; V, 14 (108, 4),

245 n. 53; VI, 15 (2, 434), 275 n. 39, 276 n.
42.

Critias:
fr. (1) 293; (2), 292; (6-8), 293; (9), 252; (10), 

294 n. 81; (15), 294; (16, 9), 230 n. 15; (18), 
294; (19), 294; (21), 295; (22), 77 n. 29 bis, 
295; (23), 295; (25), 77 y n. 28; (25, 1-8), 90; 
(25, 2), 88 n. 49; (25, 9 sigs.), 240; (25, 9-11), 
77; (31), 293; (32-7), 293; (39), 293; (40), 202, 
293; (44), 293; (45), 293 n. 80; (52), 293 n. 80.

Demócrito: 
fr. (9), 65 n. 6; (20a), 204-205 n. 64; (26), 206 

n. 67; (33), 252 n. 13; (117), 19 n. 5, 201; 
(154), 352 n. 81; (156), 187 n. 31; (181), 77, 
181 n. 10; (242), 252; (245), 144 n. 11; (247),
164 n. 36; (250), 153; (255), 81 n. 38; (275-7), 
279-280 n. 51; (278), 72 n. 20, 107. 

Demóstenes:
Aristocr. (61), 124 n. 136,128 n. 148; (65), 86;

(70), 86, 124 n. 136, 128 n. 148; (76), 258 n. 
8; (213), 213 n. 89.

Cor. (275), 124; (276), 43.
Meid. (46-8), 159 n. 22.
Neaer. (122), 373 n. 30.
Phil. Ill (3), 159 η. 22.

[Demóstenes]:
Aristog. (11), 90 n. 56; (15), 90 n. 58; (15 sigs.), 

84; (16), 75 n. 43, 84; (16-17), 144 n. 11. 
Theocrin. (67), 292 n. 76.

D iodoro:
I (8, 1), 88 n. 49, 90 n. 58; (8, 1-7), 89.
XII (10), 259 n. 9; (10, 4), 259 n. 9; (39), 41 

n. 11; (39, 2), 226 n. 5; (53), 181 η. II; (53, 
1-2), 50 n. 31 bis; (53, 2), 48 n. 27, 54 n. 45.

XIII (26, 3), 70-71 n. 15, 91.
XV (48), 27 n. 2; (76), 296, 463.
«ap. Clem., I, 365, II, 66 D.»: 285.

D iógenes de En o a n d a: 
fr. (12 c. 2. I, p. 19 William), 232 n. 19. 

D iógenes Laercio:
I (12), 39; (24), 275 n. 39.
II (18), 345 n. 62; (23), 362 n. 3, 387 n. 58; (27),

349 n. 70; (28), 345 nn. 61, 62; (30), 476; (31), 
296 n. 87; (36), 359 n. 94, 463 n. 123; (40),

361 n. 1, 365 n. 11; (41), 367 n. 16; (43), 369 
n. 21; (64), 301, 471; (65 sig.), 463 n. 125; 
(72), 463 n. 125; (82), 465 n. 130; (83), 463 
y n. 125; (83-5), 465; (92), 467 n. 133; (105), 
380 n. 44, 462 n. 119; (106), 471 y n. 140; 
(107), 476; (108), 471 y n. 142 bis; (122), 330 
n. 33.

III (6), 340 n. 51, 471 n. 140; (18), 320 n. 17;
(35), 184 n. 19; (37), 259-260 n. 10; (57), 
259-260 n. 10.

V (42), 67 n. 8.
VI (1), 296 y nn. 87, 88, 301; (3), 209; (8), 211 

n. 80; (10), 157 n. 16; (11), 123 n. 133; (13), 
297; (16), 300 n. 97; (17), 208 n. 71; (40), 408 
n. 24.

VII (40), 170 n. 12.
VIII (56), 303, 402 n. 10; (59), 54 ri. 45; (63), 

52 n. 37; (66), 52 n. 37. ; ■ ■
IX (18), 52 n. 37; (24), 231; (34), 257-258 n. 3; 

(39), 299 n. 95; (46), 249; (50), 257 n. 1,259  
n. 9; (51), 60 n. 56, 183 n. 18; (52), 53 n. 41, 
232 n. 22,258 n. 6; (53), 184 n. 19; (53 sig.), 
218 n. 97; (54), 232 n. 22, 258 a: 4; (55), 72 
n. 20,183 n. 18,204-205 n. 64,258 n. 4 ,259, 
308 n. 120; (56), 257 n. 2.

D ión Crisóstomo: ■ ; *
Or. (XIII), 299 n. 93.

D ión d e  H alicarnaso:
Comp. verb. (12), 266 η. 23.

Dissoi lógoi [-Razonamientos dobles]: :
(1), 305; (6), 306, 308 n. 120; (7), 308, 392-393 

n. 69; (8), 308; (9), 276 n. 41.
D ittenberger, Syllogê:

(704), 88 n. 49, 92.

«E clesiástico»
(38), 392. ■ :

Eli ano:
H A. VI (10), 276 n. 41.
V.H. XII (32), 52.

Elio A ristides:
II (68 DindorO, 136 n. 169; (70), 137. 

Empedocles: 
fr. (22, 5), 152 n. 3; (35, 16 sig.), 121 n. 128; 

(59), 121 n. 128; (95), 65 n. 6; (105, 3), 294; 
(134), 245; (135), 129, 131.

Epifanio:
Haer. (3, 21), 238 n. 38.

Escolios:
Σ El. Aristid. (III, 408. 19 Dindorf), 136.
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Σ Ar., Rhet. (1373b), 162 n. 33.
Σ Juv., VII (203), 286 n. 65.
Σ Pind., Nem. (IX 35); 136.
Σ Plat., Phaedr. (=  Hermias, p. 283 Couvreur),

220 n. 104.

Esquilo:
Ag. (160), 230n. 16; (385 sig.), 60n.55; (1084),

161 n. 30; (1563 sig.), 119 h. 121.
Coéf. (10), 191; (144), 119 n. 121; (306-14), 119 

n. 121.
Eum. (269-72), 126 n. 144; (275), 126 n. 144. 
Pers. (496-8), 235 n. 29.
Prom. (39), 43 n. 13; (59), 43 n. 13; (62), 43 

n. 14; (129), 198 n. 46; (442-68), 87; (444),
88 n. 50; (450), 88 n. 49; (478-506), 87. 

Siet. (269), 65 n. 4; (382), 38 n. 2.
Supl. (228-31), 150 n. 23; (707), 126 n. 144;

(770), 38 n. 2; (1039 sig.), 59. 
fr. (314), 41 n. 9; (373), 43 n.13; (390), 39 n. 3. 

E s q u in e s  , orador:
In Tim. (173), 45 η. 17, 366.

E squines, socrático:
fr. (10c Dittmar), 377 ti. 39; (34), 41 n. 11; (40, 

44), 319 n. 13.
Estesímbróto: 

ap. Plut., V. Pericl. (8), 74 n. 23.

E s t o b e o :

II (33, 15), 279 n. 49.
III (38, 32), 277 n. 45; (42, 10), 277 n. 45.
V (82), 167 n. 4.

Estrabón:
VIH (7, 2), 27 n. 2.
IX (2, 7), 362-363 n. 3.=, :

Eudoxo:
ap. Estéf. Biz. (s.v, "Αβδηρα), 183 n. 18. 

É upolis:
fr. (146* Kock), 56.
ap. D.L. (IX, 50), 257 η. 1.
(en Kock 1, pág. 251), 345 n. 62, 358 n. 92. 

E urípides:
Ale. (192 sigs.), 160; (210 sig.), 161; (512), 191;

(769 sig.), 160; (773), 345 n. 62.
Andr. (89), 161; (173-6), 28, 124-125 n. 138;

(638), 157 n. 16.
Bac. (200), 39 n. 3; (202), 184 n. 21, 259n. 10; 

(274 sigs.), 238; (395), 39 n. 3; (895 sig.), 119; 
(1027), 161 n. 28.

El. (367 sigs.), 157; (737), 241 n. 48; (743 sig.)»
240 n. 45, 241 n. 48.

Fen. (392), 161 n. 29; (499sigs.), 167; (509sig.),

111 n. 103; (531 sigs.), 154; (541 sigs.), 155 
n. 6; (555), 155; (599), 133 n. 164.

Héc. (291 sig,), 159 n. 22; (799 sigs.), 34. 
Hel. (730), 161; (744 sigs.), 243 ir. 50; (757), 243 

n. 50; (1014), 443 n. 95; (1014 sigs.), 451; 
(1151 sigs.), 133; (1639), 161.

Her. (727 sig.), 119 n. 121; (1341 sigs.), 227. 
Heraclid. (993), 41.
Hipól. (88 sigs.), 161; (98), 86; (358), 254 n. 20; 

(380 sigs.), 253 n. 16; (915 sigs.), 30; (921), 
41; (986), 133 n. 161; (1249 sigs.), 161. 

L A . (749), 39; (1400), 159.
I.T. (1238), 38 n. 2; (1471), 65 n. 4.
Ion (440 sigs.), 126; (442), 85; (566), 161 n. 28; 

(642), 119; (674), (61 n. 29; (725-34), 161 n. 
28; (730 sigs.), 161; (854), 161.

Med. (54), 161 n. 28; (230), 443 n. 95; (546), 
132 n. 160; (1078 sigs.), 253.

Or. (418), 230; (485), 156 n. 9; (491), 132 n. 160. 
Res. (924), 41 n. 9.
Supl. (19), 126 n. 142, 127 n. 145, 128 n. 148, 

132; (195), 132 n. 160; (201 sig.), 30; (201-13), 
88; (244 sig.), 72; (404), 154; (420), 392; (427 
sig.), 53, 132n. 160; (429 sigs.), 34, 78, 132; 
(526), 127 n. 145; (526 sig.), 127 n. 145; (533), 
443 n. 95; (913-15), 76 n. 26.

Tro. (884), 230 n. 13; (886), 230 n. 13; (914-65), 
192-193 n. 38; (948), 227; (987), 227; (989 
sig.), 207 n. 69. 

fr. (19), 28, 167 n. 4; (22), 157 n. 15; (48), 160; 
(49), 160; (50), 160; (51), 160; (52), 157, 161,
165 n. 41; (53), 158; (57), 160 n. 26; (70), 230 
n. 16; (86), 160; (93), 159 n. 25; (95), 157 n. 
15; (141), 157 n. 16; (168), 157 n. 16; (189),
132 n. 160, 305 η. 118; (232), 157 n. 15; (235),
157 n. 15; (245), 160; (248), 157 n. 15; (254), 
228 n. 7; (286), 227; (292, 7), 227; (313), 161 
n. 29, 231; (326), 157 n. 15; (336), 157; (336,
2), 161; (346), 124 n. 137; (372), 38 n. 2; 

:■ (377), 157 n. 16; (433), 107 n. 90, 119 n. 123;
(480), 230 y n. 14; (495), 41 sigs., 161 n. 31; 
(511), 161; (529), 160; (591, 4), 230 n. 15; 
(593), 294 n. 83; (609), 247; (831), 161; (839, 
9 sigs.), 443 n. 95; (840), 254; (841), 254; 
(877), 230 n. 13, 231; (902), 164; (910), 140 
n. 3, 231; (912), 230 n. 16; (913), 231; (920), 
119, 254 n. 17; (941), 230 n. 13 bis, n. 14, 
231; (973), 243 n. 50 bis; (976), 161 n. 31; 
(1047), 164 n. 36.

Eusebio:
Chron. (OI. 84), 257 n. 2.
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P.E. XIII (13, 35), 245 η. 53.
XIV (3, 7), 232 π. 22; (17), 472; (18), 463 η. 

125, 466 η. 131; (19), 468 η. 135.
XV (2), 471 η. 142.

Favoring:
αρ. D.L., II (40), 365 η. 11.

Ferécides:
fr. (3), 152 η. 3.

Filem ón: 
fr. (95 Kock), 162-163.
Meineke, C.G.F. IV (54), 90 n. 57. 

Filodem o:
De piel. (7), 245 n. 53; (9, 7), 235.

Filópono:
Phys. (49, 17), 215 n. 91.

Filóstrato:
Ep. (73), 292 n. 75.
V.S. I (1), 266 n. 23; (9, 4), 264-265; (9, 5), 52 

n. 36, 54 n. 42; (10, 1), 257 n. 3 .bis; (10, 2),
232 n. 19; (10, 3), 258 n. 4; (10, 4), 258 n. 
6; (11, 1), 55 n. 49; (16), 292 n. 77 bis. 

F r i 'n ic o : 
fr. (9 Kock), 226 n. 5.

G a l e n o :;:

De virt. phys. Ill (195), 270 n. 29.
Gloss. Hipp., proem. (V), 203 n. 60.

Gklio:
VI (10), 470-471.
VII (21), 67 n. 8.
XIV (3), 331 n. 35.
XV (20), 270 n. 28.

Gnomologium Vindobonense: :■.·.)
; (50, p. 14 Wachsm.), 243 n. 50, 285 n. 63.

G o r g ia s : .

Helena (passimj, 59; (init.), 195; (6), 106, 110 
' n. 98; (8), 54, 182; (11), 267; (13), 27 n. 3, 

60, 201; (14), 170.
Palamedes 

fr. (3), 194 n. 39; (5), 264 n. 16; (5a-6), 264; 
(5cr-9), 52 n. 36; (5Ô), 54 n. 42, 164; (6), 
54 n. 45 , 65 n. 3, 265; (6, 6), 197; (7-8a), 
197; (8), 53 n. 40; (8a), 153; (10), 264; (11), 
192,264; (11,9), 182 n. 15;(llo), 182,192, 
264; (lia , 35), 273 n. 24; (12), 194; (13), 
266 n. 23; (15), 265; (16), 265; (23), 182 
n. 15, 198 n. 46, 265; (26), 199 n. 48.

H e r a c lid e s  P ón tico : 
fr. (46 Wehrli), 27 n. 2; (150), 259 n. 9. 

H e r a c lito :  
fr. (2), 186; (61), 168 n. 6; (112), 249; (114), 64. 

Hermias:
(pág. 283, Couvreur), 220 η. 104. 

H erm ogenes:
De ideis (B 401, 25 Rabe), 293.

H eró d ico :  
ap. Aten. (216b), 297 n. 89.

Herodoto:
I (29, 1), 40 nn. 5 y 6; (36, 1), 191; (65), 85 n.

45, 140; (94,3), 409; (141, 1), 190; (168), 257 
η. I.

II (49, 1), 40 nn. 5, 6; (64), 111.
III (38), 28 n. 5, 137; (38, 3), 191; (80-2), 151 

n. 1; (106, 2), 248; (130, 5), 192; (131, 2), 48 
n. 27.

IV (8, 2), 65 n. 6; (39, 1), 65 n. 6; (59, 1), 235 
n. 29; (59, 2), 66 n. 7; (95, 2), 40 nn. 5, 6.

VI (43, 4), 192.
VII (104), 78; (142), 389 n. 63.
VIII (57), 46; (16, 2), 191.

Hesiodo:
Erga [ = Trabajos y  Días] (259), 90 η. 56; (276), 

64; (287-92), 271 η. 30; (289), 250; (649), 39 
η. 3; (758), 199 η. 48. 

fr. (153 Rzach), 39.
Hesiquio: 

αρ. Σ Plat. (Rep. 600c), 258 η. 4.
H ipias:

fr. (2), 275 n. 40; (3), 275 n. 40; (4), -276 n. 42; 
(6), 165, 275 n. 39, 276 n. 42; (9), 275 n. 40;
(11), 275 n. 40; (12), 275 n. 40; (13), 275 n. 
40; (14), 275 n. 40; (16),277n. 45; (17), 277 
n. 45; (21), 276 n. 43.

H ipocráticos, Escritos:
De aere aqu. loe. (passim), 67; 12 sigs. (II, 52 

L.), 164 n. 35; 16 (XI, 64 L ), 78 n. 30. 
De arte (passim), 217; 2 (VI, 4 L.), 191, 204. 
Epidem. 3, 12 (III, 92 L.), 409.
Ley (3), 168 y n. 12, 252. ■
Med. off. (XVIII B, 656 Κ.), 202 n. 54. 
Morb. sacr. 17 (VI, 392 L.), 65 n. 6.
Nat. hom. (5), 204 n. 62.
Viet. I, 4 (VI, 476 L ), 65 n. 6; II (VI, 486 L.),
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n. 32; (28 sigs.), 91; (32), 91; (39), 89 n. 52; 
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Hier. (2, 2), 248; (6, 16), 248.
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345-346 η. 63, 357; (8, 2), 375 η. 35, 376; (8, 
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XV (119 sig.), 116 n. 115; XXVI (1^64)»

114-115 y nn. 108, 109, 116 n. 115, 118, 153 
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VIII (21), 90 n. 56,
IX (100), 247.
X (20), 247.

Pit. II (34), 138 n. 173; (86), 138.
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n. 81; (49b), 119; (49c), 119; (50c), 144; (52c), 
367; (52d), 144; (53b), 471; (53d), 292 n. 77. 

Epíst. VII (324c-d), 291; (324d-e), 364 n. 7;
: (325b-c), 364 n. 8,
Fedón (58a-c), 367 n. 17; (59b), 296, 319, 461; 

(60a), 3 68 bis; (60c-d), 314 n. 1 ; (60d) ,55; 
(61b-c), 457 n. 116; (6le), 456 n. 113; (63b), 
456; (63c), 457; (64a), 457 n. 116; (67b), 456 
n. 113; (67c-e), 457 n. 116; (68c), 457; (70b- 
c), 357; (76d), 340; (78a), 163 n. 34; (86d),
370 n,22; (90b sigs.), 179; (91a), 179; (91b), 
456; (96a sigs.), 401; (99a), 471; (100b), 412 
n. 30; (114d), 456; (114d-e), 456; (115c), 333; 
(115e), 461 n. 117; (117b), 370 n. 22; (117c),
456 n. 113.

Pedro (229e), 400 n. 4,446 n. 103; (230c-d), 394; 
(230d), 323;(231e), 375 n. 34; (242b), 385; 
(257d), 48; (260b), 211; (261b-c), 54 n. 45; 
(263a), 167 n. 5 ,204n. 61; (265e), 204,411;

(266d), 54 n. 45, 178 n. 3; (266d sigs.), 54 
n. 45; (267a), 55 n. 47, 181, 192 n. 37, 264; 
(267c)", 54 n. 45 bis, 204 n, 64,286; (268a-c),
188 n. 35; (269b), 188 n. 35; (269b-c), 270; 
(269c), 188 n. 35; (270a), 56 n. 50; (271c), 
54 n. 45; (273a-b), 180-181 n. 9; (276b), 325 
n. 23; (276e), 325 n. 23; (278b-d), 179. 

Filebo (17e), 228 n. 9; (22b), 436 n. 80; 
(29b-30b), 449 n. 109; (58a), 181 n. 10; 183 
n. 16; (58a-b), 193.

Erixias (397c), 51; (397d sigs.), 273. 
Eutidemo (272c), 345-346 n. 63; (272e), 385; 

(275d), 345-346 n. 63; (277e), 54 n. 45, 204 
n. 63, 220, 270; (283c-d), 306 n. 119; (285d 
sigs.), 210 n. 78; (286b-c), 183; (286c), 60 n. 
57.

Eutifrón (2b), 364; (3b), 365 n. 11, 384; (3c), 
45; (6d), 412,419; (7c-d), 167 n. 5; (9d), 412 
n. 30; (11b), 362.

Gorgias (447c), 52; (452d), 55 n. 46; '(452e), 182; 
(456b), 264 n. 16; (456c-e), 49 n. 29; 
(456c-457c), 183 n. 16; (460a), 49 n. 29, 266 
n. 20; (460b), 431; (462b), 424 n. 54; (465c), 
179 n. 4; (465d), 402 n. 10; (465e), 424 n. 54; 
(469b), 442 n. 92; (470d), 109; (470d sigs.), 
299 n. 93; (471a), 109; (474d), 438; (474d 
sigs.), 405; (477a), 442 n. 92; (481d), 377 n. 
39; (483b), 149 n. 22; (483c-d), 110 n. 98; 
(483e 3), 110 η. 100; (484b), 136; (485b), 191; 
(485d), 345 n. 62; (485d-e), 357 n. 90; (486a- 

; b), 113 n. 105; (486d-487b), 113 n. 105;
(488b-d), 110 n. 98; (490e), 369 n. 20; (491a),

. ; 419; (491c), 111; (49Id), 254 n. 18; (492a), 
111; (495d), 361 n. 1; (499b-d), 440; (508a),
152 n. 3, 154 n. 6 ; (509c), 442 n. 9 2 ;(509d 
sigs.), 433; (511c sigs.), 590; (512d), 109; 
(513c 2), 113 n. 105; (515a), 109; (520a), 47, 
109 n. 94, 179 n. 4; (520e), 49 n. 28. 

Hipias M ayor (281a), 50; (281b), 274; (282b),
50 n. 31; (282b 5), 47 n. 22; (282b-c), 50; 
(282c), 51 n. 33, 221 n. 107, 268 n. 26, 270 
n. 27; (282d), 47; (282d-e), 259, 274 n. 35;

: (282e), 262, 274; (283b), 54 n. 42; (285b), 56;
. (285c-e), 275 n. 38; (285d), 124, 350 n. 72;

(286a), 52, 277; (286b), 51; (295c), 371. 
Hipias Men . (init.), 275; (363c-d), 52, 274; 

(364a), 53; (368b-d), 55 n. 49, 276; (368c), 
52; (368d), 54 n. 45, 276 n. 41.

Ion (534b), 192.
Laques (\19á),4%\ (180d), 361 n. 1; (181a), 362 

y n. 3; (190b), 416 n. 38, 428 n. 62; (190c),



502 Historia de la filosofía griega, III

414 η. 35; (190d), 411 η. 29; (191c sigs.), 412; 
(197d), 45 n. 18, 54 n. 45, 220, 270 n. 27. 

Leyes {inii.), 85, 140; (624a), 85 n. 45; (636b),
374 n. 3lj (636c), 378 n. 41; (731c), 436 n. 
80; (745d), 248; (757a-758a), 154 n. 6; (776d), 
160 n. 27; (788a), 128 n. 148; (793a), 85 n.
46, 127; (836b), 374 n. 31; (838a-b), 128; 
(838e), 378 n. 41; (841b), 128; (860d), 436 n. 
80; (873d sigs.), 258 n. 8; (885b), 229; (885c), 
235 n. 29; (886b-d), 120 n. 126; (888c), 229; 
(888d-890a), 229 n. 10; (889a sigs.), 120 n. 
127; (889e), 225; (890a), 101 n. 78, 108; 
(908b), 233; (908b-e), 243; (908d), 356 n. 87, 
(908e), 423; (967a-c), 231.

Lisis (204a), 42; (214b), 152 n. 3; (222b), 4Ϊ1 
n. 29; (223b), 411 n. 29.

Menéxeno (235e), 345-346 n. 63; (236a), 284, 
285.

Menón (70a-b), 292 n. 77; (70b), 54 n. 42, 
263-264 n. 15; (70c), 52; (71a), 428 n. 62; 
(72b), 411 n. 29; (72c), 411 n. 29 bis; (72d), 
250, 411 n. 29, 413 n. 32; (73a), 250, 413 n. 
32; (73d), 55 n. 46, 411 n. 29; (74a), 411 n. 
29; (74a-b), 413 n. 32; (75j), 411 n. 29 bis;. 
(75e), 220 n. 103, 222; (76c), 264, 376, 402 
n. 10; (77a), 411 n. 29; (78a), 436 n. 80; 
(79e-80a), 424; (80a), 370 n. 23, 383; (80d), 
426 n. 57; (85b), 42; (85d), 324 n. 22; (87c), 
253; (87c sigs.), 431; (87d-e), 438; (87e), 80 
n. 36, 340; (87e-88c), 168 n. 7; (87e sigs.), 
273, 473 n. 147; (88a-b), 340; (90), 307; (91c 
sigs.), 46; (91d), 47, 48 n. 27; (91e), 47 n. 24, 
257, 258; (91e-92a), 46; (92), 307; (93c-d), 248 
n. 6; (95c), 49 n. 29, 109 n. 94, 182, 265; 
(96d), 270 n. 27; (98a), 267.

Parménides (126c), 330.
Politico {262c-e), 163 n. 34; (278a), 405 n, 18;

(292 sigs.), 135.
Protágoras (309a), 377 n. 39; (310e), 258 n. 7; 

(311b), 48 n. 27; (311c),48n. 27; (312a), 47; 
(3l2d), 54; (313c), 47; (315a), 47 ft. 24; 
(315b), 345-346 n. 63; (315c), 56, 275 n. 38, 
348 n. 67; (315c-d), 268 n. 25; (3I5e), 270 n. 
27; (316d), 45, 47 n. 24; (317c), 257, 274 n. 
35; (318d-e), 55 n. 49, 251; (318e), 49, 56,
275 n. 38, 348 n. 67; (318e-319a), 188; (319), 
307; (319a), 49,250 n. 11, 349 n. 71; (319b), 
391; (320c), 89 ti. 55, 261 bis; (320c sigs.), 
72; (320c-322d), 261; (322a), 89 nn. 53, 54,
233 n. 24; (322a-c), 75; (322b), 74 n. 24 bis,

89 n. 52,250 nn. 10,11; (322c), 74,152; (322c
4), 177; (322d), 64, 74 n. 24, 248; (322e), 141, 
250 n. 11; (323c), 75 bis; (323c-328c), 49 n. 
30; (324a-c), 76; (325c sigs.), 308; (326d), 76 
n. 27; (326e sip .), 76; (327), 307; (327a-b), 
76; (328c), 76, 307; (328d), 72 n. 20; (329b), 
52; (330c), 192; (330d), 192; (333e~334c), 168 
n. 7; (334), 306; (335a), 52, 53 y n. 41, 426 
n. 57; (335d), 345 n. 61; (337c), 54n. 45, 164; 
(337d), 50, 126, 142; (338c-d), 424 n. 54; 
(338e), 328 n. 27; (338e sigs.), 205; (339e 
sigs.), 268; (340a sigs.), 220 n. 103; (341a), 
220, 270 n. 27; (341a-b), 43 n. 13; (345d), 436 
n. 80; (347a), 275; (347c sigs.), 328 n. 27; 
(348d), 449 n. 57; (349a), 46; (349e-350a), 429 
n. 65; (350a), 433; (350d), 431 n. 70; (352b- 
c), 430; (352d-e), 253; (352d sigs.), 254; 
(354a-b), 429; (356d-e), 439; (356d-357b), 255 
n. 24; (358 b), 438; (360d), 429 n. 65, 473 n. 
147; (360e~361a), 428 n. 62; (361c), 411 n. 
29, 413 n. 31.

República (325a), 149; (326d), 148 n. 21; (335d), 
119; (336b sigs.), 95 n.'63; (336c-d), 438; 
(337a), 423; (337d), 257 bis; (338e), 110; 
(339b), 438; (339c), 103 n. 81; (341a), 103 n. 
81; (342b), 96; (343 a), 414 n. 35; (343c), 97 
n. 66,101; (344a), 101 n. 75,102; (344c), 101 
n. 75; (344d), 103; (345b-c), 96-97 n. 65; 
(347a), 102; (348c), 104, 289; (349d 10), 419; 
(350d), 98 y n. 71; (351c 1-3), 98; (351d), 98, 
152, 153 n. 4; (352b), 98; (352d sigs.), 464; 
(352e-353d), 168 n. 7; (353a), 325 n. 23; 
(353a-b), 97 n. 67; (353b sigs.), 248; (353e), 
98; (354a), 98 n. 72; (359a), 116 n. 117, 118,
145 n. 14; (359c), 106, 116-117; (361a), 102 
n. 80; (361c), 103 n. 81; (364b), 356 h. 87; 
(364b-e), 243; (365d), 104 n. 83; (367c), 101 
n. 78; (382a), 427 n. 59; (394d), 342; (400b), 
45 n. 18; (403a-c), 378 n. 41; (424c), 45 n. 
18;(430e-431a),254n.21;(435e-436a)y 163; 
(454a), 204; (469b-c), 163; (470c), 165; (479 
sigs.), 306 n. 119; (488e), 358; (489c), 225 n. 
4; (490b), 422; (491 d), 290; (492a-493d), 32 
n. 12; (493a), 32 n. 12, 47 n. 23, 51 n. 32, 
271; (494c-495b), 366 n. 12; (495a), 290; 
(495c-d), 300 n. 98; (495d-e), 133 n. 162; 
(496b), 381 n. 47; (496c), 384; (497c), 414 n. 
35; (500c), 118; (504d sigs.), 340; (505b), 473 
n. 147; (505b-c), 473; (505c), 473 a. 147; 
(506c-d), 474; (509b), 474 bis; (518b-d), 461;
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(526d-e), 401 n. 8; (560d), 11 i n. 103; (563d),
127 n. 147; (589c), 436 n. 80; (596d), 41; 
(600c), 221 n. 107; (600c-d), 57 n. 52. 

Sofista (228c), 436 n. 80; (232d), 54 n. 45; 
(251b), 212, 215; (254a), 193; (262a sigs.), 209 
n. 75; (262c sigs.), 219 n. 99; (265e), 121 n. 
129; (267a), 319 n. 14.

Symposium [= Banquete] (172c), 330; (173b), 
330; (174a), 372 n. 26; (174a sigs.), 386; 
(175c~d), 383; (177b), 271; (178a), 275 n. 39; 
(178-9), 375; (182b), 374 n. 31; (186e), 283 
n. 59, 362; (198c), 267; (206c sigs.), 422; 
(208c), 42 n. 12, 80 n. 36; (209e), 379 n. 43; 
(215b), 370 n. 23; (215b sigs.), 380 n. 45; 
(216e), 423; (217a sigs.), 377 n. 39; (218d), 
423; (219b), 345 n. 61; (219e), 362 n. 3; 
(220b), 372; n. 26; (220c), 386; (220d-e), 
362-363 n. 3; (220e), 362 n. 3; (221b), 358;

: (221c), 395 n. 73.
Téages (129e), 385 n. 54; (130a), 382.
Teeteto (142d), 330; (146e), 412; (149a), 361 n. 

1; (Í50c-d), 421 n. 50; (150d sigs.), 382 n. 48; 
(151a), 385; (151b), 270 n. 27, 383, 422; 
(151c), 383; (152a), 60 n. 57, 172; (152b), 185; 
(152c), 185; (152c sigs.), 187; (152d), 306 n. 
119; (152e), 184 n. 19; (155b-c), 306 n. 119; 
(160c), 185 n. 24; (161c), 184 n. 21, 259 n. 
10; (161c sigs.), 173; (162d), 73, 232; (162d-

■ : e), 74 n. 23; (162e), 182 n. 12; (166d), 177 
; n. 22; (166d sigs.), 186 n. 26; (167a), 188; 

(167a-b), 177 n. 22; (167b), 188; (167b-c), 
169, 251; (167c), 117 n. 118,141, 325 n. 23; 
(167c 1), 174 n. 19; (169d), 177 n. 22; (171a), 
187 n. 31; (17le-172a), 68 n. 9; (172a), 117 
n. 118; (173b), 345-346 n. 63; (177a), 460; 
(178b), 185 n. 24; (201d sigs.), 212; (202b), 
214; (210d sigs.), 213 n. 85.

Timeo (19e), 50; (32c), 152 n. 3; (41c), 444 n. 
99; (55d), 228 n. 9; (86d), 436 n. 80. 
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Adv. Colot. (1109a), 187 n. 31; (1118c), 446 n.

103; (1119c-d), 216 n. 94; (1120b sigs.), 468. 
A mat. (756b-c), 230.
De aud. poet. (33 c), 167 n. 4; (33e-f), 254. 
De def. orac. (432c), 243 n. 50.
De gen. Socr. (58le), 362 n. 3.
De lib. educ. (10c), 359 n. 94.
De malign. Herod. (862), 53 η. 39.
De Pyth. orac. (399a), 243 n. 50.
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fr. (1), 272 n. 31; (2), 272 n. 31; (4), 56, 270 
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III (1, 8), 54 η. 45.

Séneca:
De const, sap. (18, 5), 296 η. 87.
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(84), 198; (190 sigs.), 468; (388), 200 η. 49; 
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IX (17), 237 η. 36; (18), 236, 237; (34), 237 
η. 36; (39-41), 236; (51), 236, 237 y η. 36; 
(51-5), 233 η. 26; (52), 237; (54), 240 ηη.
43, 44; (55), 232 η. 19; (56), 232 η. 19, 258 
η. 4.
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II (63), 186; (64), 198 η. 47; (76), 200 η. 49.
III (218), 233 η. 26, 240 η. 44.

Simplicio:
Cael. (556, 557), 194.
Cat. (208, 28), 213 η. 86.
Phys. (54), 284 η. 61; (54 sigs.), 277 η. 44; (91), 

215 y η. 90; (91, 28), 216 η. 94; (120), 216; 
(247, 34), 471 η. 140; (256, 32), 471 η. 140; 
(786, 11), 284 η. 60.
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Antíg, (175-7), 443; (332 sigs.), 30; (332-71), 88; 

(355), 146 n. 15; (367 sig.), 132; (450 sigs.), 
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S o lón :
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fr. (6 Kock), 226 n. 5.
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fr. (3 Diehl), 85 n. 45, 140.
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6), 65 n. 3; (83, 1), 97 n. 68; (86, 3), 50 n. 
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IV (60, 1), 94; (61, 5), 94, 106 n / 86; (86, 6), 
99; (98 , 6), 222.

V (85-111), 93; (90), 93; (98), 93; (103); 133; 
(104), 93; (105), 93 n. 61; (105, 2), 106, 111 
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VI (11, 6), 222; (38, 5), 148 bis; (89, 5), 396.
VIII (68), 285 bis; (68, 1), 43; (89), 285; (90),

285;'(90, 1), 286.

Zknón: 
fr. (1), 197; (11), 197.
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Adimanto, 101 n. 78, 105, 110.
Afrodita, 227, 228.
Agatón, 267, 383.
agnosticismo, 34, 231-234.
agricultura: la — en el origen de Ja ley y la civi

lización, 70-71, 236. (V. tb. medicina.)
Agustín, San, 463.
aidés, 74-75.
aire: divinidad del —, 229-230, 231, 244, 348, 

443.
aithér: divinidad del —, 229-230, 231, 244, 348,

443, 451.
akrasía, 432.
Alcibiades, 234, 267, 292, 299, 334^364; rela

ciones de — con Sócrates, 291, 366 n, 12, 
377, 380, 395, 396, 445 y sigs.

Alcidamante, 57 n. 52, 160, 218  ̂ 267, 301-303;
— sobre la esclavitud, 35, 162-163.

Alcmeón, 42, 195.
Alexámeno de Teos, 320 n. 16.
alma: concepciones griegas d e l—, 442 y sigs., 

450-451.
Amipsias, 345.
analogía, 408; el empleo de la — en la filosofía 

natural, 352 n. 80.
anártke, 106-107.
Anaxágoras, 30, 41, 158 n. 18, 202, 224, 230, 

245, 401, 449.
Anaximandro, 26, 140 n. 3, 195.
Anaximenes, 195.
Andrón, 109.
animales: los — como modelos de la conducta 

humana, 110, 120 n. 126, 352.
Ánito, 48 n. 26, 49; ataques de — a los Sofis

tas, 46, 47, 247; — como acusador de Sócra
tes, 364 y sigs.

Anónimo de JámbliCo, 79 y sigs., 249 n. 7, 252, 
273; autor y fecha del —, 304-305.

Antifonte, 61, 128 n. 149, 130 n. 153, 133 n. 
162, 146, 148, 208, 278-286; defensa por par
te de — de la physis frente al nomos, 33, 
107, 114-119, 125, 134, 149, 202-203, 283; — 
sobre la nobleza de cuna y de raza, 35,
155-156, 159, 164; el Sobre la verdad de —, 
114 y sigs., 283; — equipara la justicia y la 
conformidad con las leyes, 114, 117, 142; el 
Sobre la concordia de — , 153 n. 4, 278 y 
sigs.; — como terapeuta mental, 170, 282-283;
— sobre la educación, 170; ¿hasta qué punto 
•— era un escéptico?, 201-203; — sobre el len
guaje, 202; estudio de sobre la naturaleza, 
203; sobre dios y la providencia, 228, 229, 
242, 280-281, y sobre la sôphrosynë, 254-255; 
identidad de —, 278-279, 284-286\ cronolo
gía de —, 279 y n. 48; — sobre el tiempo, 284.

Antigona, 33-34, 125, 132.
Antimero, 47.
Antístenes, 123, 167, 184 n. 19, 267, 295-301, 

462; — sobre la imposibilidad de la contra
dicción, 208 y sigs., y sobre la definición,
209-210, 211-212; réplica de — a Platón, 213; 
monoteísmo de —, 244-245; cronología y mar
co de —, 295 y sigs.; relación de — con Só
crates, 295 y sigs., 378, y con los cínicos, 297 
y n. 90; — como alumno de Gorgias, 296; 
rasgos característicos de —, 297-298, 328; doc
trina de —  sobre la virtud, 298; anti
igualitarismo de —, 298; réplica de — a Par
ménides, 299; — como crítico de Homero, 
299-300; — fue atacado por Platón, 300; teo
rías sobre la influencia de —, 300-301, 311, 
333; obras de —, 301; — en Jenofonte, 327.
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antítesis nómos-phvsis, v. nómos-physis.
Apolo, como legislador, 29, 85, 140. (V. tb. orá

culo de Delfos.)
Apolodoro, 330, 462.
Areópago, 86.
arete·, la adquisición o enseñanza de la —, 36,

246 y sigs., 307-308 (Razonamientos dobles)·, 
la — política, 72 y sigs.; la — según Protá
goras, 73 y sigs.; según Aristóteles, 76-77, y 
según el Anónimo de Jámblico, 79-81; la — 
como habilidad práctico-técnica, 74 n. 24, 248, 
427; la — como excelencia, i.e., como apti
tud para una función, 97 n. 67, 248; conno
taciones aristocráticas de la —, 246 y sigs.; 
concepción utilitarista de la —, 438. (V. tb. 
Sócrates.)

Arginusas: el caso de los generales a raíz de la 
batalla de l a s —,146-147 n. 16, 363.

Aristipo (1), 271, 341 n. 54, 439, 442 n. 92, 462, 
463-470.

Aristipo (2) (nieto de Aristipo [1]), 463, 465, 
467-468 n. 133.

Aristófanes, 58, 161, 345-360;—  sobre la fun
ción didáctica de los poetas, 40-41, y sobre

; los Sofistas, 43-44; crítica de — a la nueva 
moralidad, 107, 120.

Aristogiton, Discurso contra, 83 y sigs., 142, 149.
Aristóteles, 340-344, 404 y sigs., 410 n. 28; re

lación de — con la sofística, 62-63; — sobre 
la adquisición de la virtud, 76; clasificación 
de las leyes por —, 128-129, 131; — sobre 
la ley y la moralidad, 143, 144; sobre la amis
tad, 152-153; sobre la igualdad, 155; sobre 
la esclavitud, 163, y sobre el métron, 185; crí
tica, por parte de —, de Antifonte, 203; de 
Antístenes, 209, y de Alcidamante, 302 y n. 
109; — sobre los nombres, 207 n. 70; sobre 
la definición, 210 n. 76, 212; sobre la gramá
tica, 218-219; sobre Critias, 291, y sobre el 
cambio desde la filosofía natural a la ética, 
397-398; crítica aristotélica de: «la virtud es 
conocimiento», 426 y sigs., y de las acciones 
malas como algo involuntario, 436; — sobre 
la vida como ejercicio de la razón, 451.

Aristóxeno, 372.
Arquelao (filósofo), 67 y n. 8, 121, 167, 398, 402.
Arquelao de Macedonia, 286, 299 n. 93.
Arquitas, 154,
Aspasia, 226.
ateísmo, 34, 121, 233-244.
Atenágoras, 151-152, 154.

Atenas: desarrollo constitucional en —, 30; — 
inició a los demás griegos en la agricultura 
y la civilización, 91; la esclavitud en —, 
158-159; la filosofía del poder propugnada por 
—, 93, 289.

Atenea, 88 n. 49.
atenienses: la suspicacia de los — frente a los 

intelectuales, 42; actitud de los — hacia los 
Sofistas, 48-49, 50.

Austin, J, L., 467 n. 132.
autocontrol: el — como prerrequisito del pro

greso intelectual, 432-433.
Ayer, A. J., 167, 316 n. 6.

Bacon, Francis, 20.
Baker, W. W., 317 n. 7.
Baldry, H. C„ 156 n. 13. 
barbároi, 156 nn. 9 y 12.
Barker, E., 135-136, 141, 145 y n. 13, 396, 417. 
Bentham, 80 n. 35.
Bignone, Ε., 32 n. 11, 101 n. 76, 115 n. 113,

153 η. 4, 284-285.
Burnet, J ., 29, 58 n. 53, 337, 342 y sigs., 458. 
Butler, Bishop, 216 η. 94.

Caizzi, F., 209 η. 74, 210 η. 76, 214,, 297, 
cálculo hedonístico, 255, 438-439, 440, 459-460. 
Calías, 51, 296, 319 η. 13, 327.
Calías (poeta cómico), 345. r 
Cálleles, 33, 47, 51, 80, 101 n. 76, 104, 108-113, 

134, 137, 144, 149, 242.
Calógero, (?,, 265 n. 19.
Cambridge: Universidad de —, 31 n. 10, ; 
Campbell, A. II., 122 y n. 132.
Caricles, 291, 423.
Cármides, 327, 363, 365, 392.
Carondas, 29.
Cassirer, Κ., 15 η. 1, 409 η. 26.
castigo: teoría de Protágoras sobre el — , 76,
Cebes, 356, 462.
Céfalo, 395.
Chiapelli, A., 199.
Chroust, A. H., 315, 332 n. 39, 333 y n. 41. 
Cinesias, 242 y n. 49. 
cínicos, 296 y sigs., 462.
Cinosarges: gimnasio de —, 297 y n. 89. 
cirenaicos, 463 y n. 124, 467 n. 133, 468, 
Classen, C. .1., 205 n. 64, 463 n. 126. 
Cleómbroto, 462.
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Cleón, 31, 51, 53 n. 38, 94-95.
clima: efectos del — sobre el carácter, 163-164.
Clístenes, 30, 48 n. 26, 140.
Cohen, H ., 418 n. 44.
Colé, A. T., 177 n. 22, 304 n. 116. 
concordia, v. homónoia. 
concurso de belleza, 172, 370-371; el — como 

institución, 370 n. 24.
Confucio, 269, 460-461 n. 117. 
contradicción: imposibilidad de la —, 183-184 

y nn. 19 y 20, 206, 209 y sigs.
Córax, 180-181, 264.
Cornford, F. M., 59 n. 54, 173 n. 18, 176, 

186-187, 346-347, 355. 
cosmología: efecto de la sobre la teoría mo

ral, 107, 120-122. 
cosmopolitismo, v. unidad de la humanidad. 
Crates, 298.
Crátilo, 200-201, 341-342; — en Platón, 205 y 

sigs., 214.
Creta: leyes de —, 140. 
cristianismo, 17, 243 n. 41.
Critias, 33, 57, 148 n. 20, 234, 267, 290-295;

— sobre el origen de ia religión, 35, 240-241; 
sobre el origen de la sociedad, 90, 146; sobre 
la ley, 77, 142; sobre la sensación y el pensa
miento, : 202, 293-294; sobre la naturaleza y 
la enseñanza, 252, 293, y sobre el tiempo, 294;

: relaciones entre —- y Sócrates, 180, 291, 363, 
365-366, 373, 395; vida y carácter de —, 290 
y sigs.; interés de — por la tecnología, 292; 
obras de —, 293 y sigs.

Critóbulo, 172, 319 n. 13, 323, 462.
Critón, 395, 462.
Cross, R. C., y A. D, Woozley, 96 n. 65, 98 

n. 71,99 n. 73, 100 n. 74, 103 n. 81, 145, 146. 
Ctesipo, 462. 
cuadratriz, 276-277.
Cuatrocientos, los, 109, 292.

Damón, 45 n. 18.
Darío, 110, 137.
definición (-es), 408-409; Antístenes sobre las —;

211 y sigs.; la — de la arete (Sócrates y Gor
gias), 249; la — persuasiva, 415 y sigs.; la
— ha de incluir la función, 212; 419-420. (V. 
tb. Sócrates; — genética.)

definición genética, 147.
deificación: — de las substancias inanimadas,

235 y sigs.; — de todo lo considerable como 
benefactor humano, 235 y sigs.

deinós, deinótes, 42-43, 45.
Delfos, v. oráculo de —.
Deman, Th., 342, 404 n. 15.
Demarato, 78, 127 n. 147.
Deméter, 70, 91, 238.
democracia, 48 n. 26, 94 n. 62, 131-132, 135, 

151-152, 153-154; desarrollo de la — en Ate
nas, 30-31; — y retórica, 181; opiniones de 
Sócrates sobre la —, 133, 390-394.

Demócrito, 20, 30, 61, 65, 69, 81 n. 38, 107, 
197 n. 44, 208, 249, 402, 445 n. 101, 475;
— sobre las limitaciones del conocimiento hu
mano, 19; sobre la ley, 77; sobre la concor
dia, 153; sobre las sensaciones y la realidad, 
187, 201, 202; sobre el lenguaje correcto, 205; 
sobre la creencia en los dioses, 224, 230, 235, 
y sobre la naturaleza y el aprendizaje, 252; 
lenguaje y realidad en —, 222; — comparado 
con Antifonte, 283.

Demos, 109.
Demóstenes, 124.
Descartes, R., 19.
Devereux, G., 228 n. 7, 376.
Devlin, Lord, 123 n. 132, 128 n. 149, 144.
Diágoras de Melos, 234-235.
«Diálogo de Melos», 29, 32,· 93, 99, III ,  133.
Dies, A., 317.
dike, 74.
Diódoto de Atenas, 95.
Diógenes de Apolonia, 42, 186 η. 27, 229, 231, 

348 η. 68, 402, 403, 449.
Diógenes de Sinope, 297, 298, 463.
Diopites, 225, 226 η. 5.
dios/dioses: origen natural y humano de la creen

cia en los —, 34-35, 235 y sigs. (Pródico); 
falta de probidad moral de l o s—, 138, 351; 
la crítica de los —, sobre bases morales, 226 
y sigs.; los — como personificaciones de las 
pasiones, 227-228; autosuficiencia de los— , 
230 y sigs.; la sustitución de los — por fuer
zas naturales, 235 n. 29, 348. (V. tb. los nom
bres de los diversos dioses; ateísmo; religión; 
providencia; deificación.)

Diotima, 42, 379 n. 43.
Disraeli, B., 266.
división: método de la — (en Platón), 204.
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